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1950. Le vie della psicoanalisi
Collana diretta da Maurizio Balsamo

La psicoanalisi ¢ al centro di profonde ¢ complesse trasformazioni che, a
dispetto delle pluriennali denunce di morte, ne attestano una persistenza,
una sorta di irriducibilita nell’ambito del sapere umano.

E tuttavia ¢ ben visibile un indebolimento progressivo dei suoi paradigmi,
forse per mutazioni antropologiche non ancora elaborate, o per confusioni
psicologistiche, riduzioni tecnicistiche o, ancora, per semplificazioni insi-
stenti. D’altra parte, questa pluralita di voci ¢ anche ’espressione di una
ricchezza e vitalita che appare, da sempre, peculiarita di questa disciplina.
La collana Le vie della psicoanalisi esprime nel suo progetto la necessita di
ripensare questi mutamenti, evitando — contemporaneamente — di abban-
donare la dimensione clinica all’impoverimento concettuale o alla sua reifi-
cazione. Rintracciare la possibilita di un dialogo fra queste differenti sensi-
bilita, senza dover cadere in uno sterile ecumenismo o nella reciproca sco-
munica; interrogare i modi del suo operare quotidiano cosi come i suoi rife-
rimenti teorici: questa ¢ la sfida che la psicoanalisi lancia a se stessa.

La collana ¢ suddivisa nelle seguenti sezioni:

1. Saggi. Opere teoriche o di storia della psicoanalisi

2. Clinica. Ricerche su aspetti rilevanti della clinica psicoanalitica

3. I concetti. Analisi teorica e storica dei principali concetti della psicoana-
lisi

4. La psicosi. La riflessione psicoanalitica sulla clinica e la teoria degli sta-
ti psicotici
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Presentazione

Silvia Vegetti Finzi'

Il rapporto di “consanguineita” che la psicoanalisi intrattiene con I’ebraismo
¢ sempre stato riconosciuto e indagato da storici e biografi. Ma cio che contrad-
distingue questo saggio ¢ lo spostamento che Francesco Marchioro compie,
dal complesso della biografia e dell’Opera freudiane al soggetto Freud, alle
peculiarita della sua identita, impegnato per tutta la vita ad armonizzare una
doppia appartenenza, alla storia di un popolo, che si considera eletto, ¢ alla
storia universale.

Suppongo che Freud avrebbe condiviso la battuta di Bernard Shaw che alla
domanda: “a quale razza appartiene?” pare abbia risposto: “a quella umana,
tanto peggio non ne conosco”.

Ma I’identificazione richiede sempre I’iscrizione in un luogo e in un tem-
po, I’accettazione di una parzialita. Un processo difficile, tanto pit quando si
cresce, come ai nostri giorni accade sempre piu frequentemente, transitando da
storie, religioni e lingue diverse. In questi casi assistiamo a un costrutto identi-
tario complesso, talvolta conflittuale, che comporta una scelta impossibile e una
mediazione mai definitivamente conclusa.

Senza concedere semplificazioni, Marchioro ricostruisce I’impegno di Freud
su che cosa significhi non tanto essere ebrei in una societa di gentili, quanto vi-

I Silvia Vegetti Finzi, laureata in pedagogia e specializzata in psicologia clinica, psicote-
rapeuta dell’infanzia e della famiglia, gia docente di psicologia dinamica presso 1’Universita di
Pavia, eminente storica della psicoanalisi, ¢ stata membro del Comitato nazionale di Bioetica,
dell’Osservatorio permanente sull’infanzia e ’adolescenza e della Consulta nazionale per
la Sanita. Per i suoi studi sulla psicoanalisi ha ricevuto il premio nazionale “Cesare Musatti”.
Tra i suoi libri, molti dei quali tradotti in varie lingue, segnaliamo: Storia della psicoanalisi
(Mondadorti), Il bambino della notte (Mondadori), /] romanzo della famiglia (Mondadori), Storia
delle passioni (Laterza), Psicoanalisi al femminile (Laterza), Psicoanalisi dell educazione ses-
suale (Laterza), Una bambina senza stella (Rizzoli), L ospite piu atteso (Einaudi).



vere riconoscendo di appartenere al tempo stesso a una stirpe e al mondo, a una
parte e al tutto, senza tradire nessuno, tanto meno se stessi.

Questo saggio, che svolge un’indagine sulla biografia e la storia della psi-
coanalisi, come attesta il vasto e molteplice repertorio bibliografico, si avvale di
documenti inediti recentemente scoperti, alcuni studiati dallo storico Michele
Lualdi, e di reperti epistolari resi disponibili dall’apertura, nel 2010, degli
Archivi di Washington.

Ricostruendo la fitta trama storico-culturale di un’epoca in transizione,
Marchioro ricapitola la vita di Freud connettendo i rapporti familiari, la for-
mazione scientifica, 1’elaborazione di un nuovo sapere e 1’attivita professio-
nale. Un panorama ampio e complesso organizzato intorno a un punto fermo:
il profondo travaglio che una mente creativa, geniale, ha dovuto affrontare per
risolvere 1’ossimoro di essere un “ebreo senza religione”, un infedele.

L’infedelta comporta la rottura di un patto, un conflitto di lealta. In ogni
caso presume un impegno precedente che, senza essere misconosciuto, viene
disatteso. Nel caso di Freud I’infrazione si fonda su un dato di realta: I’essere
nato in una famiglia ebrea osservante, di riconoscerlo e, nello stesso tempo, di
negare la sua appartenenza.

Un paradosso se pensiamo che proprio lo psicoanalista, al paziente che chie-
de di chiarire I’enigma del sintomo, inaugurando 1’anamnesi risponde: “tu sei la
tua storia”. Eppure Freud non accettera mai d’iscriversi in una genealogia, che
pure ¢ la sua. In questo senso ¢ un uomo nuovo, soprattutto nei confronti del
padre che, tra tanti figli e figlie, lo ha eletto proprio erede. Un dilemma in cui
possiamo scorgere i prodromi del conflitto edipico, autobiografico ancor prima
che teorico: essere come il padre senza essere il padre.

In proposito Marchioro cita un’ammissione profondamente significativa di
Freud che, nella prefazione alla traduzione ebraica di Totem e tabu, scrive?:

Per nessuno dei lettori di questo libro sara facile immedesimarsi nell’atteggiamento
emotivo dell’autore, che non conosce la lingua sacra [sic], che si sente completamente
estraneo alla religione dei padri — come di ogni altra religione peraltro — e che non riesce a
far propri gli ideali nazionalistici pur non avendo mai negato I’appartenenza al suo popolo
e sentendo come ebraico il proprio particolare modo d’essere che non desidera diverso da
quello che ¢. Se gli venisse rivolta la domanda “Dal momento che hai lasciato cadere tutti
questi elementi che ti accomunano ai tuoi connazionali, cosa ti ¢ rimasto di ebraico?”, la
sua risposta sarebbe: “Moltissimo, cio che pit conta”. Tuttavia egli non saprebbe al mo-
mento esplicitare a chiare lettere in cosa consista questa natura essenziale dell’ebraismo;
ma confida che un giorno o ’altro essa diventera intelligibile per la scienza.

2 S. Freud, Totem e tabu. Alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici
(1912-13), in Opere, ed. diretta da Cesare L. Musatti, VII: 1912-1914. Totem e tabu e altri scritti,
Bollati Boringhieri, Torino 1973, p. 9.



Queste righe condensano, nel movimento oscillatorio tra negazione e afferma-
zione, nel gioco speculare delle ambivalenze, il rapporto strettissimo che Freud
intrattiene con lo spirito ebraico, definito “natura geniale”, un crogiuolo di storia,
lingua, religione, forme di vita che non riesce a definire ma che costituisce il mo-
tore del suo inquieto pensare. Vive I’emancipazione della sua comunita, ne coglie
i vantaggi ma, come osserva Marchioro, non riesce a trovare in s¢ stesso «un
compromesso tra I’emancipazione desiderata e 1’alienazione sofferta».

L’orgogliosa dichiarazione “la mia vita ¢ la psicoanalisi” lo imbriglia in
una contraddizione irrisolvibile: se riconosce il fondamento ebraico della sua
scoperta I’emargina, se 1’affida alla cultura classica rischia di smarrirne i fonda-
menti. Gli storici si sono piu volte chiesti perché, per rappresentare il conflitto
di Edipo, Freud prediliga una tragedia di Sofocle piuttosto che una storia bibli-
ca. Una scelta che, per garantire I’'universalita del nuovo sapere, lo costringe a
tradire sé stesso ancor prima che la minoranza cui appartiene, una minoranza
connessa dalla fede. Ma non poteva essere diversamente per lui viste le sue
ambizioni, ovvero: sovvertire il soggetto, cambiare il modo di leggere il corso
della storia, mutare il modo di pensare sé stessi e gli altri, incrinare il tradi-
zionale regime di verita mostrando le ambiguita del linguaggio, i conflitti del
desiderio, la fragilita della memoria.

Freud non solo ¢ oggettivamente ebreo in quanto nasce e vive sino all’esilio
nell’ambito storico-geografico di una comunita ebraica, ma anche perché si
sente coinvolto in una dinamica di emancipazione che lo interroga e lo inquie-
ta, impedendogli di trovare una risposta definitiva all’interrogativo socratico:
Chi sono io? Una sospensione che fa della psicoanalisi, come voleva Elvio
Fachinelli, un sapere della domanda piu che della risposta.

Lascio a chi legge il piacere di seguire un ragionamento indiziario capace
di utilizzare il testo freudiano come rivelazione di una verita: il conflitto iden-
titario che anima la vita, I’opera e 1’organizzazione del movimento psicoanali-
tico. Un conflitto cosi evidente da non essere immediatamente riconosciuto. Il
richiamo alla Lettera rubata di Lacan ¢ ineludibile.

Va detto che pochi conoscono il corpus freudiano come Marchioro che lo
ha sottoposto, in Sigmund Freud. Gli Aforismi. Tutti i concetti fondamentali®, a
una sorta di scomposizione e ricomposizione anatomica. Ma la psicoanalisi &
appunto un’analisi che non conosce sintesi, una ricerca che rinvia costantemen-
te, come I’ombelico del sogno, all’ignoto.

Dar voce a Freud consente a Marchioro di porsi nella posizione di chi
“ascolta”, di colui che affida all’altro la narrazione di un testo ove s’intrecciano
autobiografia, autoanalisi, teoria e clinica. Forse questa opzione consente di

3 Sigmund Freud. Gli Aforismi. Tutti i concetti fondamentali, a cura di F. Marchioro, Bollati
Boringhieri, Torino 2021.



comprendere una delle tante contraddizioni del Fondatore che, mentre condan-
nata ogni autobiografia come falsa e tendenziosa, scrive egli stesso la propria
storia e quella del movimento psicoanalitico.

Le citazioni di Freud costituiscono il filo rosso dell’esposizione di Marchioro,
mentre commenti e interpretazioni restano di solito in filigrana, senza prevari-
care I’evidenza della documentazione. Coinvolto in questo cauto e attento pro-
cedere, il lettore, anziché assumere la posizione di fruitore passivo si considera,
come nei libri gialli, collaboratore dell’ Autore.

Seguendo per quanto possibile 1’obiettivita delle fonti, Marchioro si sente
libero da ogni reverenza e obbedienza. Pur riconoscendo il “genio” di Freud,
ben poco concede all’autorita del Maestro, all’ipse dixit. Fedele alle fonti, non
teme di contraddire la pretesa di Freud di presentarsi come una figura solitaria,
documentando gli scambi che sin dagli anni della formazione intrattiene con
gli scienziati dell’epoca, la conoscenza della sua cultura umanistica, la costante
partecipazione a una delle pitu importanti istituzioni culturali ebraiche, i pro-
fondi, talvolta tempestosi, rapporti di amicizia con membri della comunita, il
carteggio con il medico berlinese W. Fliess, gli scambi strettissimi con i suoi
seguaci e infine il rapporto profondo che lo lega, sino alla fine, alla figlia Anna.

N¢ Marchioro teme di riportare I’imbarazzante racconto di Freud circa il di-
sprezzo provato nei confronti degli Ebrei recentemente immigrati dalle povere
comunita dell’Est, accusati di minacciare con la loro inurbanita le conquiste
degli assimilati.

Nell’ambito della storia familiare di Freud, particolare attenzione ¢ riservata
ad Amalia, la madre, e a Martha Bernays, prima fidanzata, poi moglie. Figure
femminili di solito lasciate in ombra cui viene qui attribuito il giusto rilievo.
Cosi come si riconosce alle isteriche un contributo importante nella messa a
punto del metodo e della teoria freudiana, soprattutto per quanto riguarda la
sessualita. Il conflitto identitario, gia rilevato nella biografia di Freud, viene poi
ritrovato nel cuore di una delle sue opere piu importanti, 7otem e tabu.

Marchioro ripercorre quell’impresa mostrando come il metodo psicoanaliti-
co, applicato ad altre discipline, quali I’antropologia e la storia delle religioni,
riesca a produrre, nel gioco delle concordanze, un sapere unitario. Anche in
questo caso Freud, sempre in vista della diffusione universale di una rivoluzione
destinata a “scuotere il sonno del mondo”, preferisce attenersi ai recenti studi di
antropologia sulle origini dell’umanita piuttosto che riferirsi alla Genesi biblica.
Un’ulteriore conferma del suo essere un “genio infedele”.

Il successo di un’opzione, che lo “mette al riparo dell’ostracismo antise-
mita”, permette a Freud di ampliare il ciclo ebraico degli “uomini eletti”, e di
incontrare un’altra mente geniale: Carl Gustav Jung. Non sara un sodalizio fa-
cile ma il confronto-scontro sara proficuo per entrambi. Marchioro ricostruisce
la contrapposizione tra due personalita storiche e dei rispettivi ambiti culturali,
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utilizzando, con una abilita che sfiora il virtuosismo, un carteggio che il gioco
delle citazioni trasforma in dialogo teatrale.

Entrambi sono dilaniati dal desiderio di confluire in un unico ambito di sa-
pere, di realizzare una sinergia capace di potenziare la ricerca, la tecnica, la
diffusione delle loro scoperte e la impossibilita di realizzarlo. L’incubo dell’in-
fedelta ostacola per entrambi le dinamiche di convergenza. Ci proveranno nel
viaggio in America, ma invano. Le differenze prevarranno sulle concordanze
anche se non mancano reciproche contaminazioni.

Il turbamento suscitato in Freud dalle accuse dell’amico-nemico di essere un
profeta tirannico lo spingono a proiettare sulla statua del Mose di Michelangelo
la contraddizione tra autorita e verita (/[ Mose di Michelangelo). Sono pagine
tormentate dove in un affollarsi di domande Marchioro cerca di sondare I’ani-
mo di Freud, di comprendere il suo tentativo di identificarsi con il fondatore
dell’ebraismo e di trovare, negli ampi, pacati gesti di un personaggio passiona-
le, I’equilibrio che cerca in s¢€ stesso.

Dieci anni dopo (1934), la psicoanalisi ¢ ormai entrata a far parte della cul-
tura dell’Occidente e Freud cerca di risolvere I’eterno conflitto tra ebraismo e
universalismo evocando ancora una volta la figura di Mose, cui un po’ surret-
tiziamente attribuisce un’origine egizia (L ‘uomo Mose: Romanzo storico). Pur
di favorire la globalizzazione della sua scoperta accetta la massima infedelta:
riscrivere la Bibbia rinunciando alla paternita del monoteismo originario.

Freud ¢ consapevole della fragilita del suo “romanzo storico”, pit verosimile
che vero, ma il sacrificio di “degiudaicizzare” la psicoanalisi, pur consapevole
dell’offesa che arreca ai correligionari, gli sembra necessario perché il mondo
possa riconoscergli a pieno titolo la paternita e il controllo della sua scoperta.

Ma piu si allontana dalla storia degli Ebrei, piu contesta I’ovvieta di un’at-
tribuzione, che proprio in quegli anni si sta trasformando in una imputazione,
piu gli appare enigmatico lo spirito ebraico, la sua capacita di sopravvivenza e
di autonomia. Un enigma iscritto nella sua stessa identita.

Marchioro dedica molte pagine ai rapporti che la religione intrattiene con la
filosofia e spende le sue migliori capacita euristiche e interpretative anche per
la questione letteraria e linguistica dell’opera freudiana, scritta in tedesco ma
arricchita di pregnanti, difficilmente traducibili, termini ebraici.

Alla fine della ricostruzione di un’epoca di grandi cambiamenti e di una
biografia tormentata, Freud sembra pacificato da un’unica fede, quella nella
psicoanalisi.

Ma si tratta di una conclusione provvisoria perché la ricostruzione della
vita di Freud, dei suoi ultimi quindici anni, riprende nella realizzazione di un
grande mosaico dove si compongono rapporti familiari, fondamentale quello
con la figlia Anna, la sua “Antigone”, drammatici avvenimenti politici, intense
relazioni culturali, consensi e conflitti tra Scuole. Il turbine delle relazioni e
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delle emozioni negative che scuote il Movimento si concentra su Otto Rank,
un pioniere della psicoanalisi (autore de // trauma della nascita, opera tradotta
e curata da Marchioro) che, dopo aver fedelmente seguito Freud (dal 1906),
lascia definitivamente la Societa psicoanalitica di Vienna.

Al termine di una disamina particolarmente ricca e articolata riemerge, men-
tre si attua la diaspora degli psicoanalisti ebrei, il tema dell’identita di Freud,
precedentemente rimasto sottotraccia. La persecuzione nazista inchioda Freud
e la sua famiglia, costretti all’esilio, in un’inesorabile identita ebraica. Di fronte
alla dura realta si dileguano 1 tentativi di negare 1’appartenenza a una storia,
a una cultura, a un destino. E le tante identificazioni eroiche di Freud si con-
cludono con Ahasver, I’Ebreo errante. Resta tuttavia aperta una domanda, che
Marchioro riprende e indaga con tutte le sue risorse: la psicoanalisi ¢ un sapere
ebraico? Una disamina incalzante, problematica, coinvolgente che si conclude
riscontrando nella condizione esistenziale degli Ebrei, condannati, perseguitati,
uccisi e dispersi, la forza della loro sopravvivenza. Una resistenza incomprensi-
bile se non si coglie la capacita di riconoscere, pensare, elaborare mentalmente
il male e il dolore, come mostra il genio di Freud.

11 libro termina con due Appendici: un testo mai edito in italiano di Otto
Rank, L’essenza dell’ebraismo (1905) e un’indagine su Jung e il “demone del
potere”. Contributi che confermano I’intreccio tra biografia e teoria che carat-
terizza questo lavoro.

In conclusione, Freud genio infedele, ¢ un testo di ampio respiro che si pre-
sta a molteplici fruizioni. Innanzitutto puo essere letto per il piacere della narra-
zione. L autore, con una scrittura limpida e ampia, evoca vicende drammatiche
storiche, culturali e biografiche, che ancora ci coinvolgono.

Inoltre, nell’attuale rinascita degli studi storici sulla Psicoanalisi (come
quello di Franca Feliziani Kannheiser, Sigmund Shlomo Freud* ¢ la poderosa
biografia di Freud, scritta da Peter-André Alt, Sigmund Freud, il medico dell in-
conscio®), questo saggio apporta un contributo originale di approfondimenti, di
citazioni, di bibliografia e di note.

Vorrei sottolineare infine che, pur documentando i conflitti, le ambivalenze,
le debolezze e talora gli errori che emergono nella ricostruzione di un percorso
intellettuale geniale, Marchioro non assume mai un atteggiamento moralisti-
co. Anzi, la sua appassionata partecipazione a un’impresa destinata a cambiare
I’antropologia e la storia dell’umanita, insegna come siano proprio queste frat-
ture a promuovere 1’evoluzione del pensiero freudiano. Una consapevolezza
che rende la vita di Freud un paradigma di creativita.

4 F. Feliziani Kannheiser, Sigmund Shlomo Freud, Salomone Belforte & C., Livorno 2019.
5 P-A. Alt, Sigmund Freud, il medico dell’inconscio, Hoepli, Milano 2022, con la supervi-
sione di M. Lualdi.
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Premessa

Il tenore di verita di un’esistenza, [...] come punto di fuga
infinito in cui convergono i molteplici fatti e gli episodi,
[...] pur restando informulabile si manifesta costituendo
quella esistenza come “figura”, cio¢ come qualcosa che
allude a un significato reale, ma celato.

Giorgio Agamben!

Nell’approfondire la biografia e le opere di Sigmund Freud affiora con sem-
pre maggior frequenza la questione inerente alla natura della sua identita, ’es-
senza dell’ebraismo freudiano, il senso della sua genialita.

Molteplici sono le forme rilevate di una tale identita, come vedremo nel-
le pagine a seguire, dal momento che, nell’analisi dello storico Yosef Hayim
Yerushalmi, Freud non era ebreo né per religione, né per sentimento nazionale,
né per lingua.

Eppure, si sentiva profondamente ebreo, come ammette lui stesso nella pre-
messa all’edizione in ebraico di Totem e tabu:

Se gli [a Freud] venisse rivolta la domanda: «dal momento che hai lasciato cadere
tutti questi elementi che ti accomunano ai tuoi connazionali, cosa ti ¢ rimasto di ebrai-
co?», la sua risposta sarebbe: «Moltissimo, probabilmente cio che piu contay. Tuttavia,
egli non saprebbe al momento esplicitare a chiare lettere in che cosa consista questa
natura essenziale dell’ebraismo?.

Su questa risposta sospesa a elementi non determinati e solo presentiti, pren-
de avvio la nostra ricerca sul “nuovo spirito dell’ebraismo” che Freud propone
nella costruzione di una “scienza esente da pregiudizi™ e quindi nella esplicita-
zione della “figura” in quanto nucleo della sua personalita.

I G. Agamben, Prologo a La follia di Hélderlin. Cronaca di una vita abitante (1806-1843),
Einaudi, Torino 2021, p. 9.

2 S. Freud, Totem e tabui. Alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici
(1912-13), in Opere, ed. diretta da Cesare L. Musatti, VII: 1912-1914. Totem e tabu e altri scritti,
Bollati Boringhieri, Torino 1973, p. 9.

3 Ibidem.
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Gli studi sull’argomento costituiscono un’ampia messe di tesi che spazia-
no dal Freud ebreo secolarizzato, all’ateo impenitente, al positivista disincan-
tato, all’umanista illuminato. La parzialita delle molteplici conclusioni rende,
purtroppo, testimonianza di quella volonta di appropriazione che segretamente
opera in ogni pretesa di comprendere la verita di una storia, mancando pero la
“figura” del suo protagonista.

Noi le prenderemo in esame tali analisi soffermandoci e poi superandole
per andare oltre, ad esempio riprendendo la dichiarazione “sono un non cre-
dente radicale” indirizzata a Charles Singer in una delle ultime lettere* di
Freud (Londra, 31 ottobre 1938), e guardando indietro, alla severa impressione
che egli traccia nella lettera’, la prima non solo del carteggio con Emil Fluss
(Vienna, 18 settembre 1872), ma anche dell’intera corrispondenza che ci ¢ per-
venuta di Freud, laddove giudica con spregio una famiglia ebrea (di Ostjuden
galiziani) in viaggio con lui tra Freiberg e Vienna: “gentaglia”.

In quale clima familiare e religioso, entro quale contesto culturale e sociale
cresce dunque Freud, «il primogenito di una giovane madre, che da quest’aria,
da questa terra [Moravia], ricevette le prime indelebili impressioni?»®. A par-
tire dal materiale originario, i testi e le pagine di Freud proponiamo la nostra
ricostruzione utilizzando preferibilmente la “citazione” non come elemento de-
corativo, bensi all’interno di una economia libidica dello scritto in quanto lo
completa, vi apporta quelle onde di risonanza che fanno vibrare e permettono
di penetrare nascoste strutture del pensiero e della vita dei protagonisti. Infatti,
1 “riferimenti” vivono il soffio della brevita, eppure «in ciascuno c¢’¢ il respiro
che abbiamo imparato a conoscere dai libri lunghi»’.

Seguiremo un taglio non teoretico dell’analisi, adottando piuttosto un ap-
proccio biografico, storico-critico, un incedere altalenante di passi freudiani e
di altri autori, nella consapevolezza che se da un lato un giusto riconoscimento
viene dato a coloro che hanno permesso lo sviluppo dei nostri pensieri, dall’al-
tro quello che tali idee vanno costruendo ¢ unicamente frutto del nostro lavoro.
Ci lasceremo, pertanto, felicemente guidare dalle pieghe piu flesse, dando la
parola e offrendo interpretazioni alle figure femminili, agli scritti e alla loro
storia, soprattutto in riferimento all’identita di Freud come tedesco per lingua e
cultura, ebreo illuminista e assimilato, ateo, non religioso.

4 S. Freud, Lettere alla fidanzata e ad altri corrispondenti, a cura di E.I. Freud, Bollati
Boringhieri, Torino 1990, lettera del 31 ottobre 1938, p. 380.

5 S. Freud, Le lettere del giovane Freud a Emil Fluss (1872-1874), a cura M. Conci, in
Rivista di psicoanalisi, LXI1, 4, 2016, p. 1058.

6 S. Freud, Lettera al borgomastro di Pribor (1931), in Opere, ed. diretta da Cesare
L. Musatti, XI: 71930-1938. L'uomo Mose e la religione monoteistica e altri scritti, Bollati
Boringhieri, Torino 1979, p. 97.

7 E. Canetti, Appunti (1942-1993), Adelphi, Milano 2021, p. 408.
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Qui, sono presenti, in “figura”, molte domande e alcune risposte, porte a noi
dal suo genio... infedele per tendere a nuove vie di ricerca e conoscenza.
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Lo shtetl di Freiberg.
La Bibbia di Philippson

11 borgomastro della citta di Freiberg, oggi Piibor!, decreta nel 1931 di ap-
porre una targa commemorativa sulla facciata della casa in cui ¢ nato 75 anni
prima il suo famoso concittadino Sigmund Freud. Questi non puo intervenire
alla cerimonia e chiede alla figlia Anna di rappresentarlo e leggere per 1’occa-
sione una Sua lettera di ringraziamento, in cui assicura:

Molte cose mi sono accadute da quel tempo. [...] Ma di una cosa posso essere certo:
profondamente dentro di me, sotto molti strati, continua pur sempre a vivere il felice
bambino di Freiberg, primogenito di una giovane madre’.

Questa “giovane madre” si chiama Amalia Nathansohn (o Nathanson) ed ¢
nata 1’8 agosto 1835 a Brody?, un importante centro di commerci nella Galizia
del nord-est, ai confini russi della Mitteleuropa. Da bambina, vive per un certo
periodo a Odessa (citta del celebre caso 1I’Uomo dei lupi) presso dei fratelli, poi
la sua famiglia si trasferisce a Vienna e qui nel 1854 conosce Jacob Kallamon
Freud, nato da Schlomo (Salomo) Freud e da Pessel (Peppi) Hofmann, il 18 di-
cembre 1815 a Tismenitz. Il cognome Freud probabilmente deriva da Freide,
bisnonna di Schlomo e moglie di Jesucher. Jacob in quell’anno, per seguire
’attivita di commerciante di stoffe in lana manufatte in Moravia, si reca per
ben quattro volte da Freiberg nella capitale dell’Impero austro-ungarico, dove
intrattiene affari anche con Jakob Nathansohn, il padre di Amalia.

L’incontro tra Amalia e Jacob conduce 1’anno successivo alle nozze della

I Nel 1918 Freiberg venne annessa alla Cecoslovacchia con il nome Pfibor.

2 S. Freud, Lettera al borgomastro di Pribor (1931), in Opere, cit., X1, p. 97.

3 Qui nasce (1894) anche Joseph Roth, illustre scrittore ebreo della fine dell’Impero austro-
ungarico.
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coppia (29 luglio 1855), e il fatto fa sorgere la realistica ipotesi che si tratti di
un matrimonio combinato, nel senso che Jacob Freud e Jakob Nathansohn si
sarebbero accordati su nozze economicamente vantaggiose per entrambi, una
usanza questa non infrequente fra gli Ebrei, benché raramente si riscontri tra gli
sposi una differenza di eta cosi marcata. Forse, Jakob Nathansohn non potendo
disporre* per la figlia di una dote abbastanza ricca e avendo scambi d’affari con
Jacob Freud, ritiene di poterla affidare a questi, nella certezza di assicurarle in
tal modo un marito sufficientemente benestante, benché di vent’anni piu vec-
chio e gia padre di due figli da matrimoni contratti in precedenza.

Amalia Nathansohn e Jacob Freud si sposano a Vienna il 29 luglio 1855,
dopo solo un anno dalla loro conoscenza grazie al rabbino riformato Isaac
Mannheimer, da poco nominato cittadino onorario della Citta. Si tratta di una
personalita altamente stimata, al punto da essere invitata per la sua saggezza di
retore a tenere un discorso nel Parlamento sulla abolizione delle tasse speciali
pagate dagli Ebrei e sulla soppressione della pena di morte. Segni questi ultimi
della liberalizzazione voluta dall’imperatore Francesco Giuseppe nei confronti
non solo degli Ebrei ma anche di altre popolazioni dell’Impero.

Il matrimonio segna per Jacob Freud un chiaro passaggio dall’ebraismo or-
todosso e costituisce 'uscita dallo shtet/’di lingua e cultura jiddish di Tisme-
nitz, in cui ¢ nato. Da ebreo errante, con il berretto di pelliccia della tradizio-
ne galiziana (come ricorda il figlio Sigmund® nell’Interpretazione dei sogni a
proposito dell’episodio in cui il berretto del padre viene gettato nel fango da
“un gentile™), e il caffetano tipici segni dell’ortodossia, Jacob preferisce indos-
sare abiti all’europea, si rassetta la barba, respira il vento rivoluzionario segui-
to ai moti del 1848. Nei suoi continui viaggi d’affari tra Klogsdorf, Freiberg,
Tysmenica e Vienna, Budapest, le grandi citta dell’ Impero austro-ungarico, vie-
ne a contatto con gli ebrei illuministi e aderisce al movimento ebraico dei ma-
skilim (rappresentanti dell’haskalah’) che permette di essere “ebrei e tedeschi”
contemporaneamente, segue i rivolgimenti radicali religiosi e sociali degli ebrei
galiziani del suo tempo.

Un cambiamento che non dev’essere stato felicemente accetto al padre di
Jacob, “rabbi” Schlomo Freud (il titolo di rabbi non significa che sia un rabbino
in carica ma viene accordato quando un ebreo ¢ considerato una persona molto

4 Vedi, per questo come per altri particolari menzionati, le ricerche storiche molto ben do-
cumentate di: M. Kriill, Padre e figlio. Vita familiare di Freud, Bollati Boringhieri, Torino 1982,
p. 144.

5 Piccola comunita di Ebrei ashkenaziti dell’Europa dell’est.

6 S. Freud, L’interpretazione dei sogni (1899[1900]), in Opere, ed. diretta da Cesare L.
Musatti, II1: 1899. L interpretazione dei sogni, Bollati Boringhieri, Torino 1966, p. 186.

7 Movimento intellettuale ebraico di ispirazione illuminista, promosso in Germania nel
XVIII secolo.
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erudita), che ha educato il figlio alla lingua e alla dottrina ebraica fedelmente
tramandata. Osserva Martin Pollak che nella letteratura galiziana

ricorre costantemente il tema dell’aspirazione del povero Ingl [giovane, in jiddish]
ebreo che, dal buio, dalla ristrettezza mentale degli shtetl, 1a “piccola citta”, del micro-
cosmo degli Ostjuden®, ambisce alla “luce”, alla cultura tedesca, ma rischia di continuo
di venir riportato indietro dai fanatici credenti, dai genitori, dal rabbino e le altre istitu-
zioni della vita ebraica di provincia’.

Per il movimento dei riformatori!® la ragione assistita dallo “spirito del
secolo” deve saper aderire all’ambiente moderno che di per sé richiede im-
portanti innovazioni alla tradizione piu rigorosa, attraverso I’emancipazione,
I’abbandono delle pratiche fossilizzate e anacronistiche del mondo dei rabbini
taumaturghi come anche dei cinici sensali di matrimoni. Si tratta di por fine
all’esaltazione mistica dello chassidismo'' (chassidim in ebraico “pio, fedele”),
alla superstizione e al fanatismo religioso, per aderire invece a un nuovo stile di
vita e alle pratiche del mondo non ebraico tra cui, ad esempio per la religione,
I’uso del tedesco nelle omelie e nella recitazione delle preghiere.

Jacob Freud fa parte di quegli Ebrei dell’Europa centro-orientale che pur co-
noscendo 1’jiddish (lingua commista di ebraico e tedesco), e I’ebraico, si impe-
gnano ad apprendere la lingua e la cultura tedesca. Come scrive Didier Anzieu,
non credevano piu in Dio e nella religione,

ma avevano il maggior rispetto per i precetti e il rabbino; sapevano trarre profitto dalle
dispute interne nelle quali si erano formati, tra ebrei ortodossi di spirito ritualista, ebrei
liberali, ispirantisi al filosofo Mendelsohn e orientati all’assimilazione sociale, ed ebrei
chassidici appassionati ai giochi logici, verbali e numerologici, seguaci dell’interpreta-
zione cifrata del Talmud'.

La differenza tra ortodossi e riformatori determina una profonda incrinatura
tra la generazione dei padri, cresciuti nell’esperienza del ghetto, della paura

8 T. Lessing chiede alla madre chi sia un ebreo e lei risponde indicandogli un uomo che
indossa il caffettano, un cappello di pelliccia, la barba e lunghi riccioli sulle gote; insomma,
questo ¢ un Ostjude, un ebreo orientale. T. Lessing, La haine de Soi. Le refus d’étre Juif, Berg
International éd. 2001.

9 M. Pollack, Galizia. Viaggio nel cuore scomparso della Mitteleuropa, Keller, 2017, p. 213.

10 Vedi: G. Filoramo (a cura di), Ebraismo, Laterza, Bari-Roma 2018.

11 Corrente mistica della meta del XVIII secolo, che si rivolge non agli ebrei colti, bensi
presta particolare attenzione alla gente comune. Vedi: M. Eliade (a cura di), Enciclopedia delle
religioni, vol. V1, Jaka Book, Milano 2003, pp. 304-312.

12 D. Anzieu, L autoanalisi di Freud e la scoperta della psicoanalisi, vol. 1, Astrolabio-
Ubaldini, Roma 1976, p. 35.

19



ma anche della solidarieta e della fedelta alle tradizioni, e quella dei figli, pro-
tesi alla liberta e alle nuove opportunita di crescita. Essi non mirano a un’in-
tegrazione piena quanto piuttosto a una identita rinnovata, che permetta loro
di essere ebrei illuministi ed “ebrei e tedeschi” insieme. Jacob appartiene alla
generazione ebraica cosiddetta “in transizione”: pur riconoscendo la personale
eredita dello chassidismo (confermata anche da Sigmund Freud in una lettera'®
ad A.A. Roback), un movimento che comprendeva la quasi totalita degli Ebrei
dell’Europa orientale e tendeva alla affermazione della spiritualita ebraica, de-
cide tuttavia di abbandonare I’ortodossia, le pratiche religiose tradizionali, a
eccezione della celebrazione in famiglia del Purim' e della Pasqua o Pésach, di
modellare la propria identita integrandosi nella nuova societa borghese.

Di Amalia invece non disponiamo di notizie sufficientemente circostanziate
per delinearne la figura; sappiamo, tuttavia, che conserva nella sua lunga vita
un accento particolare, quale residuo della cultura d’origine, lo jiddish, e questo
forse anche per una sua resistenza al processo di assimilazione allora vincente.
Cosi Joseph Roth descrive il carattere dei commercianti e abitanti di Brody:
«Sempre in movimento, sempre in viaggio, lingua sciolta e mente chiara, sareb-
bero stati adatti a conquistare mezzo mondo se solo avessero saputo che cosa
vuol dire il mondo»'>. Nella citta dove Amalia nasce, Brody, il commercio dal
1779 fino al 1848 ¢ fiorente, perché gode per decreto dell’imperatore d’ Austria
del privilegio di porto franco. I commercianti trattano articoli di pelletteria,
stoffe, lane, prodotti come il té, lo zucchero, I’importazione di cavalli, pietre
preziose, ecc. Ma, dopo il 1848, I’importanza di Brody decade e allora molti
sono costretti a lasciare la citta. E in questa situazione di poverta e decadenza
che nasce Amalia e anche per questo si trova costretta a trasferirsi prima a
Odessa poi a Vienna.

Jacob Freud con la giovane sposa Amalia torna subito dopo il matrimonio
(Vienna, 29 luglio 1855) a Freiberg, dove Jacob ¢ domiciliato sin dal 1848, in
Schlossergasse 117, in una grande stanza al primo piano della casa del maniscal-
co J. Zajic. La cittadina di Freiberg, al nord-est della cattolicissima Moravia, &
sorta nel 1215; dista 250 chilometri da Vienna ed € a circa 40 chilometri dalla
frontiera con la Slesia e la Polonia. A dominarla ¢ la chiesa dedicata alla nativita
di Maria, mentre le sue case sono inserite in una verde campagna che lambisce
fitti boschi di faggi, querce e colline, ai piedi dei Carpazi. Negli anni in cui la
famiglia Freud si stabilisce a Freiberg, la cittadina conta circa 4.500 abitanti,
dei quali il 90 per cento sono cattolici e il 3 per cento ebrei. La condizione in cui

13°S. Freud, Lettere alla fidanzata e ad altri corrispondenti, cit., p. 328.

14 La festivita che segue il giorno del digiuno di Ester, collegata al racconto biblico del libro
omonimo. Cade il 14 e 15 del mese ebraico di Adar (febbraio, nel calendario gregoriano).

15 J. Roth, La Marcia di Radetzscky, Giunti, Firenze 2010, p. 154.
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