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Nota editoriale dell’autore

In questo libro sono raccolte idee e contributi che negli anni trascorsi 
ho espresso attraverso pubblicazioni in libri collettanei, in riviste e in semi-
nari rivolti ad analisti e psicoterapeuti. Alcune parti di questo libro pertanto 
coincidono anche se solo in parte con lavori che hanno già visto le stampe, 
in particolare:

il primo capitolo costituisce un ampliamento del lavoro “Attraversare il 
Rivista di psicoanalisi, 4, 2010;

-
blicato nella Revue française de psychanalyse

psicoanalisi dal titolo “Pensare per immagini”, 2005. Sono state omesse 
alcune citazioni già riportate precedentemente in questo testo;
il capitolo sull’agorafobia riprende in una prospettiva diversa e con altri 

Il lavoro psicoanalitico 
sul limite
(FrancoAngeli);
il capitolo sulla vergogna in parte riprende il lavoro pubblicato a nome di 
M. La Scala e F. Munari sulla Revista de psicanalise della sociedade psi-
canalitica de Porto Alegre, XIII, 2006, dal titolo “Construir a vergonha”.

Cura redazionale ed editing: Simone Giardini e Costanza La Scala.
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L’Io che nasce differenziandosi dall’Es in seguito al contatto con la real-
tà esterna, è inteso da Freud come un essere di frontiera per il suo articolarsi 
al limite tra la realtà esterna e quella interna, tra il corpo e la psiche, come 
anche tra il principio di piacere e quello di realtà, tra processo primario e 
secondario. L’Io, anche se per buona parte rimane inconscio, diversamen-
te dell’Es, consente alle pulsioni uno spazio di elaborazione e Freud indica 

werden”, “dove era l’Es, deve subentrare l’Io” (Freud, 1932, p. 190). Questa 
stessa frase trova una forma ancora più evocativa nella traduzione di Ogden 
(2001, p. 9) con: “dove era ciò che è, là io dovrò diventare”.

sviluppo. La pulsione, in quanto rappresentanza nello psichico di stimoli che 
originano nel corpo, espressione del passaggio dall’una all’altra di queste 
due dimensioni, assume un ruolo fondamentale anche nell’originaria distin-
zione fra interno ed esterno dell’apparato psichico. La pulsione, infatti, è 
uno stimolo per la sfera psichica ma, a differenza degli stimoli del mondo 
esterno, non è eliminabile da un’azione volontaria. Freud fa l’esempio di un 
essere vivente sprovveduto e disorientato che subisca l’azione di stimoli nel-
la sua sostanza nervosa: “Un tale essere perverrà ben presto nelle condizioni 
di effettuare una prima distinzione e di ottenere un primo orientamento. Egli 
avvertirà da un lato stimoli dai quali si potrà ritrarre mediante un’azione mu-
scolare (fuga), e attribuirà questi stimoli ad un mondo esterno; ma dall’altro 
avvertirà pure stimoli nei confronti dei quali una tale azione non serve a 



14

nulla e che, a dispetto di essa, serbano permanentemente il loro carattere as-
sillante, questi stimoli costituiscono l’indice di un mondo interiore, la prova 

della propria attività muscolare, un criterio per distinguere un “fuori” da un 
“dentro” (Freud, 1915, p. 15). Nella medesima forma, che contrappone e dif-
ferenzia interno ed esterno, Freud propone l’Io-realtà primordiale, facendo 
presente come nello stato di narcisismo, in cui la soddisfazione è autoerotica, 
l’Io-soggetto coincida col piacevole e il mondo esterno con l’indifferente. In 
seguito, sotto il dominio del principio di piacere, l’Io “assume in sé gli ogget-
ti offertigli, in quanto costituiscono fonti di piacere, li introietta (secondo l’e-
spressione di Ferenczi) e caccia d’altra parte fuori di sé ciò che nel suo stesso 
interno diventa occasione di dispiacere. L’Io si trasforma così dall’Io-realtà 
primordiale che ha distinto l’interno dall’esterno in base ad un buon criterio 
obiettivo, in un Io-piacere allo stato puro” (Freud, 1915, p. 31). L’Io-soggetto 
coincide col piacere e il mondo esterno con il dispiacere. L’Io-piacere si co-

sulla base del meccanismo della proiezione, nel momento in cui “caccia fuori 
di sé” ciò che gli causa dispiacere. Questi passaggi di Freud ci mostrano, 

sua essenziale funzione costitutiva dell’Io stesso. In termini complementari 
possiamo peraltro considerare le funzioni della proiezione. Perron (2002, p. 
1279) così le descrive: “da una parte una funzione difensiva per espellere 
dallo spazio intrapsichico ciò che è dispiacere, minaccia ecc.; dall’altra una 
funzione elaborativa dal momento che questa espulsione instaura e consolida 
l’indispensabile differenziazione dentro/fuori”. Anche se si potrebbe obietta-
re che l’iniziale differenziazione dentro/fuori non solo si consolidi, ma anche 
si instauri ad opera della proiezione e non sia primariamente determinata e 
promossa dalla differenziazione fra stimoli esterni e bisogni pulsionali.

Nel tentativo di collegare, intanto, gli aspetti topici dell’apparato psichi-
co con le turbe psichiche, che sempre sono caratterizzate da una disorganiz-
zazione dei limiti, inizierò con alcuni rimandi alla nascita dello spazio e del 
tempo nel mito.

Nel mito greco teogonico, Krónos (il tempo) separa la madre Gaia (la 
terra) dal padre Urano (il cielo). Li distacca uno dall’altra evirando il padre, 
che è specularmente uguale e adeso alla madre e da lei generato. Krónos, è 
istigato dalla madre che gli fornisce un falcetto per castrare il padre, e porre 

concepisce, i Titani, escano dal suo ventre. Urano, si distacca da Gaia con 
un urlo di dolore ed è così che si origina lo spazio fra la terra e il cielo e il 

terra e il cielo adesi e compenetrati uno all’altro, lascia uno spazio tra i due. 
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Potremmo dire che avviene una defusione, e che questa defusione permette 
la vita degli uomini sulla terra. Krónos però sa di essere minacciato dalla 
vendetta del padre: saranno le Erinni, originate proprio dalla mutilazione di 
Urano, a farsi carico dell’espiazione della sua colpa nei confronti del padre. 

L’agibilità dello spazio, in cui i titani, i nostri progenitori, potranno vi-
vere è, come il mito ci mostra, sempre precaria, minacciosa e minacciata; il 

a sua volta diventa garante della vita.

degli uomini è proposto nel mito in una teoria di scene che si riferiscono alle 
-

to come fantasmi “originari”: seduzione, castrazione, scena primaria. “Nella 
scena primaria 
l’origine, il sorgere, della sessualità; nei fantasmi di castrazione l’origine della 
differenza tra i sessi” (Laplanche, Pontalis, 1967, p. 169).

Il mito ripropone anche il ripetersi del trauma della nascita, proprio met-
tendo l’accento su una nascita impedita e procrastinata anche a opera del 
padre.

Ovviamente le origini dell’universo riportate nel mito ci offrono indica-
zioni e suggestioni anche riguardo alle origini del soggetto che deve cercare 

interno oltre che esterno. In questo scenario mitico sono presenti molti fan-
tasmi e loro combinazioni, che si articolano proprio sulla tematica spaziale: 
dentro/fuori, incluso/escluso, imprigionato/espulso; fantasmi e combinazio-
ni che ritroviamo puntualmente nel lavoro analitico soprattutto nelle situa-
zioni che sembrano mancare sia di uno spazio in cui sentirsi esistere, sia 
dell’organizzazione dell’area del limite.

-
si momenti del lavoro clinico con alcuni tipi di pazienti che presentano una 

adesi e compenetrati uno all’altro in un rapporto continuo che non prevede 
una separazione-castrazione, ben rappresenta quello che nella clinica io indi-
co come 
del distacco di Gaia e Urano a seguito dell’intervento di Krónos è una buona 
metafora di quanto nella clinica descrivo come lavoro sulla frontiera con uno 
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spazio, una terra di nessuno, che a livello simbolico separa due unità. Sarà 
la natura di questo spazio, poi, a condizionare lo sviluppo della soggettività.

-
magini spazializzate per la loro potenzialità metaforizzante rispetto a come 
si declinano nell’area del limite funzionamenti psichici complessi e relative 
strutture.

dell’altro

-

un limite interno/esterno mi sembra esprimere al meglio il lavoro che si av-
via all’interno dell’antitesi dell’amore soggetto (Io)-oggetto (mondo esterno) 
(Freud, 1915a), cioè quel processo che si sviluppa dall’interazione Io/mondo 
esterno

-

nel tutt’uno con la madre, a ricostituire tramite le sensazioni tattili l’indifferenziazio-
ne con l’oggetto materno, proprio nel momento in cui avveniva sulla pelle una sti-
molazione che ne permetteva il riconoscimento e quindi il riconoscimento percettivo 

Coesistono dunque, in continua tensione, distinzione-separazione e con-
tatto-fusione.

-
guere e delimitare un interno da un esterno, sia anche il luogo di un corpo 
a corpo mobile e deformabile dove ciascuno, nella coppia madre bambino, 
lascia la sua impronta sull’altro, e questo non solo negli aggiustamenti del 
contatto pelle-pelle nell’handling, ma anche rispetto agli altri organi percet-
tivi e alle zone erogene; per esempio il capezzolo esercita la sua pressione 
sulla lingua e la lingua preme sul capezzolo alla ricerca di una sinergia di 
movimenti e di un ritmo condiviso che culminano per il lattante nell’espe-
rienza di soddisfacimento.

Il destino evolutivo di chi lascia impronte dipende fortemente dalla capacità 
dell’altro di lasciarsi improntare. (…) Il soggetto non può smettere di lasciare im-
pronte di sé, che vengono dalla sua energia vitale ma se l’altro non può incontrarle 
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e riceverle, il soggetto erotizza motricità e sensazioni senza poterne fare esperienza 
(Bertolini, 2005, p. 6). 

Questo stesso concetto è ben espresso da Lucia Fattori (1996) che nel 
lavoro psicoterapeutico con i bambini mostra l’importanza che l’analista 
mantenga solidamente la funzione di contenitore pur lasciandosi deformare 
dall’attività del bambino in seduta.

Fin dall’origine vi è una forte spinta per costituire un’unità dotata di 
una forma e di una coesione interna, e come è facile immaginare non ci 
sono forma e coesione senza delimitazione. Molti sono gli autori dopo Freud 
che hanno centrato il loro contributo teorico-clinico sull’originaria diffe-
renziazione e interazione tra interno ed esterno, alcuni mantenendo come 
riferimento teorico l’Io, come per esempio Anzieu (1985) che si muove da 
un concetto molto vicino a quello di Io-corporeo e sviluppa il concetto di 
Io-pelle -

Io-pelle comune “la cui rappresentazione è 
quella di una pelle comune al corpo del soggetto nascente e al corpo del suo 

primaria). (…) L’interfaccia che collega, disponendoli da una parte e dall’al-

svolge la funzione di oggetto supporto, fornisce l’infrastruttura necessaria 
all’Io per costituirsi in interfaccia tra il mondo esterno e la realtà psichica” 
(Anzieu, 1996, p. 264).

Altri autori hanno preferito non riferirsi all’Io nell’esplorazione degli 
-

nicott che ha posto il “senso di essere”, prima del senso di “essere-tutt’uno-
con” (1971a) in quanto all’origine il bambino e l’oggetto sono “uno”. Questa 

abbiamo visto per Anzieu, si avvicina a quella che Freud ha indicato come 

in una globalità formata dalla coppia madre bambino, in un’organizzazione 
dinamica totale che costituisce una sorta di guscio. Solamente in seguito “il 
centro di gravità dell’essere all’interno dell’organizzazione dinamica indivi-
duo-ambiente potrà localizzarsi nel centro, anziché nel guscio esterno (…) 
L’essere umano, che si sviluppa, così, come entità a partire dal suo centro 
può localizzarsi nel corpo del bambino e può incominciare a creare un mon-
do esterno, mentre acquisisce contemporaneamente una membrana esterna e 
un interno” (1958, p. 122).

Anche Gaddini fa rifermento a un iniziale Sé totale madre bambino 

individuale, ma anche della conseguente “angoscia di perdita di sé” nello 
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spazio esterno (Gaddini, 1976-78). Possiamo pensare a una primitiva e a 
una successiva necessaria tendenza a realizzare una sorta di riparo o ritiro 
difensivo dalla differenziazione rispetto all’oggetto e dal suo investimento 
e riconoscimento. Questo bisogno di riparo dall’oggetto-altro lo possiamo 
vedere attraverso diversi vertici teorici: l’imitazione che caratterizza la fase 
psicosensoriale descritta da Gaddini; l’autoerotismo che investe la periferia 
del corpo e così “suggella l’indipendenza nei confronti dell’oggetto” (Green, 
1983); il narcisismo che possiamo intendere anche come un involucro pro-
tettivo nei confronti del riconoscimento oggettuale, “e che non mira che al 
mantenimento della sua forma, in modo autarchico, senza considerare alcun 
oggetto” (Green, 2000, p. 101).

Quando nel lavoro analitico ci troviamo a contatto con aree intensamen-
te ostili al riconoscimento oggettuale, aree indifferenziate e narcisistiche o 
a espressione psicosomatica, è necessario privilegiare  
come primitiva fonte di coesione e di senso di identità e come motore di 
importanti e successive trasformazioni. La strada da percorrere deve pas-

Io-pelle comune (Anzieu, 1985) per poter successivamente permettere l’in-

in cui dominano aspetti fusionali, relativi all’indifferenziazione me/non me, 
Io/mondo esterno, ma anche corporeo/psichico, ambito conservativo/ambi-
to pulsionale. La relazione analitica è volta a porre le basi per il graduale 
realizzarsi delle funzioni di interfaccia dell’Io sia in senso generale, sia in 
relazione a quei nuclei che a esso si sono sottratti. Diviene prioritario allo-

funzione, quella di, contemporaneamente, unire e separare, legare e slegare. 
Quest’ultima coppia di opposti, al di là del livello metaforico, rimanda sul 
piano energetico all’area del limite come luogo privilegiato di legami, sia 
nel senso di una loro costituzione (accessibilità), sia di una loro preclusione 
(inaccessibilità).

Afferma Thanopulos (2009): “L’analista quando si trova in un’area di 
relazione nella quale il paziente non è sicuro di esistere come persona… deve 

comprenderli. Tali modalità sono extraterritoriali e invasive rispetto al luogo 
intimamente personale in cui l’esistenza del paziente può prendere forma 
consistente” (p. 160).

L’analista alle prese con le senso-percezioni del paziente e con le pos-
sibili interpretazioni che seguono alla sua attività di rêverie può, tramite il 
suo ascolto e in forma preliminare, sentire quando il paziente esprime come 
prioritario soprattutto un bisogno di rispecchiamento. Il clima della seduta 
in questi casi implica una sospensione e non deve per forza essere orientato 
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alla trasformazione di contenuti psichici del paziente a opera dell’analista. 

affetti, e si sviluppano stati, che vengono avvalorati dal fatto di essere per-

di queste senso-percezioni nel paziente è anche quello di incidere sull’altro, 
 trovare sé nell’altro.

-

come dice la McDougall (1982), poter rimandare l’immagine dell’altro ‘arricchita” 

-
stituendo la prova che nel Sé non può che esserci una quota dell’altro (…) si tratta 
di non immettere ‘cose’ proprie inopinatamente, come avviene invece – restando in 

Un concetto simile esprime Bolognini (2008, p. 74) che distingue il trans-
psichico dall’interpsichico volendo sottolineare nel primo caso il passaggio 
di elementi provenienti dall’altro che, in mancanza di spazio transizionale, 
la mente non può trasformare, rendendo proprio ciò che riceve dall’altro: “la 
comunicazione non avviene ‘tra’ i soggetti, ma ‘attraverso’ e ‘al di là’ di loro 
(o di buona parte di loro)”. E questo comporta una violazione del limite che 
non può che produrre la sensazione di elementi estranei dentro.

Assimilare specularmente anche gli elementi che il paziente impone 
per via trans-psichica permette all’analista di trasformarli con la propria 
rêverie e restituirli al paziente in forma accettabile e all’interno di uno spa-
zio interpsichico, ma i due tempi, quello del lasciarsi improntare e quello 
della trasformazione non per forza devono coincidere: è nell’intervallo tra 
questi due tempi che il paziente sperimenta che l’altro si è reso portatore 
di qualcosa che è partito proprio da lui e di aver lasciato un segno di sé 
sull’altro, un’impronta a propria immagine e somiglianza. Quando l’in-
fans piange la madre lo guarderà con gli occhi preoccupati e tristi, e in 
un secondo momento troverà un rimedio. Le teorie psicoanalitiche troppo 
enfaticamente centrate sulla trasformazione di elementi beta in alfa spesso 

per il tempo che sarà necessario, tempo che in certe situazioni può essere 
anche molto lungo.
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