
Le vie della psicoanalisi / I Concetti

L’inconscio è il concetto centrale della psicoanalisi. 
Benché questo concetto fosse già presente in alcuni aspetti della cultura

filosofica e soprattutto nella medicina romantica, è stato ad opera di Freud
che è diventato l’asse portante di una nuova disciplina e di una nuova visio-
ne dell’uomo. 

Identificato, dapprima con il rimosso, la condizione di inconscietà è stata
progressivamente estesa a molteplici aspetti del funzionamento della mente.
Contestato e duramente criticato sia dalla scienza medica ufficiale, sia da
una certa parte della psicologia e della psichiatria, questo concetto ottiene
ora il riconoscimento della sua importanza dalle scienze neurobiologiche e
dalla linguistica oltre che ovviamente dalla psicoanalisi post-freudiana. 

Le ricerche più recenti tendono a spostare l’attenzione dai suoi supposti
contenuti alle leggi che regolano il funzionamento dei processi psichici che
sono al di fuori della coscienza, per cui è possibile immaginare l’inconscio
come un sistema semiotico e semantico. Pertanto, esso è definibile come un
processo psichico creatore di segni e di significati.

Francesco Conrotto è analista di training della SPI della quale è stato
responsabile dell’istituto di insegnamento dal 2007 al 2013. La sua ricerca
si è rivolta principalmente agli aspetti epistemologici e metapsicologici del-
la teoria psicoanalitica. È autore di numerosi articoli e saggi pubblicati in
riviste italiane e straniere e di volumi collettanei. Ha pubblicato Tra il sape-
re e la cura (FrancoAngeli, 2000); Per una teoria psicoanalitica della
conoscenza (FrancoAngeli, 2010) e ha curato il fascicolo monografico della
Rivista di Psicoanalisi, “Statuto epistemologico della psicoanalisi e  meta-
psicologia” (Borla, 2006).
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1950. Le vie della psicoanalisi 
Collana diretta da Maurizio Balsamo 
 
La psicoanalisi è al centro di profonde e complesse trasformazioni che, a 
dispetto delle pluriennali denunce di morte, ne attestano una persistenza, 
una sorta di irriducibilità nell’ambito del sapere umano. 
E tuttavia è ben visibile un indebolimento progressivo dei suoi paradigmi, 
forse per mutazioni antropologiche non ancora elaborate, o per confusioni 
psicologistiche, riduzioni tecnicistiche o, ancora, per semplificazioni insi-
stenti. D’altra parte, questa pluralità di voci è anche l’espressione di una 
ricchezza e vitalità che appare, da sempre, peculiarità di questa disciplina. 
La collana Le vie della psicoanalisi esprime nel suo progetto la necessità di 
ripensare questi mutamenti, evitando – contemporaneamente – di abban-
donare la dimensione clinica all’impoverimento concettuale o alla sua reifi-
cazione. Rintracciare la possibilità di un dialogo fra queste differenti sensi-
bilità, senza dover cadere in uno sterile ecumenismo o nella reciproca sco-
munica; interrogare i modi del suo operare quotidiano così come i suoi rife-
rimenti teorici: questa è la sfida che la psicoanalisi lancia a se stessa. 
 
La collana è suddivisa nelle seguenti sezioni: 
1. Saggi. Opere teoriche o di storia della psicoanalisi 
2. Clinica. Ricerche su aspetti rilevanti della clinica psicoanalitica 
3. I concetti. Analisi teorica e storica dei principali concetti della psicoana-

lisi 
4. La psicosi. La riflessione psicoanalitica sulla clinica e la teoria degli sta-

ti psicotici 
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Introduzione  
 
 

Ciò che hai ereditato dai padri, 
Riconquistalo, se vuoi possederlo 

davvero.  
Goethe; Faust  

 
(citato da 

Freud in Totem e tabù p. 161)  
 
 
 
 
Come spesso mi accade negli ultimi tempi, gli esergo posti in 

apertura dei miei scritti contengono in nuce il significato e lo scopo 
di quanto mi accingo ad illustrare. 

Alla luce degli sviluppi più recenti delle neuroscienze, della lin-
guistica, della epistemologia e della stessa psicoanalisi mi pare indi-
spensabile ritornare a riflettere su quello che è il concetto centrale 
della nostra disciplina e cioè sull’inconscio. 

La teoria dell’inconscio psichico, infatti, è il fondamento e l’asse 
portante della psicoanalisi. Da quando questa ha fatto irruzione nella 
cultura e nella pratica terapeutica del mondo occidentale, numerose e 
reiterate sono state le obiezioni che le sono state mosse, a proposito 
di questo concetto, sia da parte del mondo delle scienze e della medi-
cina che da quello della filosofia e della cultura umanistica in genera-
le. Il tempo presente non è da meno. Se la filosofia, oggi, non sembra 
avventurarsi più di tanto in polemiche con la psicoanalisi, la filosofia 
della scienza e l’epistemologia hanno preso il suo posto e, con il 
supporto delle neuroscienze e della “scienza della mente” di impron-
ta cognitivista, non trascurano, nella loro polemica contro la psicoa-
nalisi, di criticare la nozione di inconscio ammettendo, magari, attra-
verso un riduzionismo radicale, soltanto un inconscio neurologico o, 
magari, un inconscio procedurale. È per questo motivo che la secon-
da parte di questo volume è dedicata ad una disamina del dibattito 
che si è svolto, soprattutto, a partire dalla seconda metà del XX seco-
lo, in primo luogo, tra gli analisti, e poi, tra questi, i filosofi e i filo-
sofi della scienza, a proposito della questione dello statuto epistemo-
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logico e scientifico della nostra disciplina (Palombi 2002). Nel con-
testo di una riflessione epistemologica, grandissimo rilievo ha avuto 
l’interrogazione sulla metapsicologia, sul suo ruolo, sul suo significa-
to e sulla eventuale opportunità di eliminarla o, quantomeno, di mo-
dificarla radicalmente, perché una riflessione sullo statuto epistemo-
logico della psicoanalisi non può fare a meno di ruotare intorno a 
questo aspetto problematico e controverso della teoria. D’altro canto, 
lo sviluppo del pensiero psicoanalitico ci ha condotto ad una condi-
zione di pluralismo teorico per cui, all’interno stesso della comunità 
psicoanalitica, coesistono concezioni dell’inconscio significativa-
mente differenti tra loro, alcune delle quali sono anche molto lontane 
dalla radice freudiana. Tuttavia, la centralità di questo concetto per la 
nostra disciplina non ci consente di lasciarlo semplicemente galleg-
giare sui flutti del pluralismo teorico, senza farne comunque 
un’accurata riflessione critica. Altrimenti, il rischio sarebbe di smar-
rirne totalmente il senso e il valore euristico. Per questo motivo, rite-
niamo opportuno riesaminarlo alla luce dei contributi delle neuro-
scienze, della linguistica e della stessa psicoanalisi post-freudiana. 
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1. La concezione dell’inconscio  
dalle origini ai nostri giorni 

 
  
 
 
 
 
 
 
 

1. L’inconscio nel pensiero filosofico e scientifico prima di Freud 
 
Benché la pratica delle “guarigioni primitive” (Ellenberger 1970) 

fosse presente in molteplici culture pre-moderne, comprese alcune 
scuole filosofiche greche e romane, ove prendeva la forma di una 
sorta di “psicoterapia filosofica”1, si può affermare che il distacco da 
una visione magico-mistica della malattia che, non a caso, implicava 
che le pratiche di guarigione fossero opera di maghi e sacerdoti, è 
avvenuta nell’ambito della rivoluzione scientifica del XVI-XVII se-
colo con l’introduzione della nozione filosofico-scientifica di “incon-
scio”. È stato, infatti, il crollo dell’Ordine Teologico che era domi-
nante nel Medio Evo che ha determinato la nascita della medicina 
scientifica e della psichiatria, contemporaneamente alla nascita della 
rivoluzione scientifica della quale esse sono un aspetto. 

In campo filosofico, forse, il primo ad aver fatto cenno alla nozio-
ne di “inconscio”, è stato Leibniz, che ha menzionato l’esistenza di 
“percezioni insensibili” o “piccole percezioni” che “formano quel 
non so che… quelle immagini delle qualità sensibili, chiare nell’in-
sieme ma confuse nelle parti”. Attraverso Wolf, che riconosceva 
l’esistenza di un’area inconscia, questa nozione è stata accolta da 
Kant che opponendosi a Locke, che riteneva che una rappresentazio-
  

1 Recentemente, si è diffusa in Europa la pratica della cosiddetta “consulenza filosofica” 
il cui obiettivo, in parte, si sovrappone a quello delle psicoterapie che fanno riferimento ai 
differenti modelli delle discipline psicologiche, anche se, in generale, la consulenza 
filosofica ritiene di non proporsi come una “terapia”. Per un approfondimento su questo 
tema confr. Achenbach 1987, Conrotto 2009a. 
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ne non potesse che essere cosciente, diceva che “possiamo essere co-
scienti mediatamente di una rappresentazione della quale non siamo 
coscienti immediatamente”. Più tardi, l’inconscio è divenuto una no-
zione centrale del pensiero romantico e della Naturphilosofie. Schel-
ling lo definiva “la radice invisibile di cui tutte le intelligenze non 
sono che le potenze”. Per Schopenhauer, esso è la volontà cieca e ir-
razionale che si manifesta attraverso gli istinti. Von Hartmann pen-
sava che fosse la radice comune di natura e spirito. Herbart introdus-
se, poi, il concetto di “soglia di coscienza” al di sotto della quale tut-
te le rappresentazioni sono inconsce. Herbart identificava nelle “rap-
presentazioni” (Vorstellungen) l’elemento di base della psiche e rite-
neva che la rappresentazione avesse una “forza” che si esprime attra-
verso l’opposizione con un’altra rappresentazione per cui una delle 
due potrà essere “rimossa” (Verdrägen). Si intravede qui un primo 
abbozzo di una concezione energetica e conflittuale del funziona-
mento psichico2. Ma lo sviluppo pieno della nozione di “chimica 
mentale” che ha rappresentato il primo effettivo tentativo “scientifi-
co” di immaginare l’esistenza di meccanismi psichici inconsci è av-
venuto per merito di John Stuart Mill. Questa è stata alla base del ri-
duzionismo fisico-chimico della psicologia operato da Helmhotz, 
Brücke, Ludwig e Du Bois-Reymond con la creazione della Berliner 
Physicalische Gesellschaft. Fechner e Lipps hanno fatto dell’incon-
scio una nozione fondamentale delle loro teorizzazioni mentre la psi-
copatologia francese vi fatto ricorso per spiegare l’automatismo psi-
comotorio, il sonnambulismo e la suggestione post-ipnotica, nonché i 
sintomi isterici (Conrotto 2005, 2008). 

In effetti, è stato proprio nell’ambito della spiegazione e della cura 
dei disturbi nervosi, che oggi chiameremmo psichici, che la nozione 
di inconscio ha rappresentato la base implicita, ma non di rado espli-
cita, di tutta una serie di pratiche terapeutiche, che pur nelle loro di-
versità, sono riconducibili alla suggestione post-ipnotica. Questa fu 
proposta su un piano scientifico per la prima volta da F. A. Mesmer, 
medico viennese amico di Mozart, trasferitosi a Parigi per sfuggire 
all’oscurantismo viennese. Mesmer riteneva che il “magnetismo 

  
2 Freud conosceva il pensiero di Herbart attraverso il “Manuale di psicologia empirica” 

di G. A. Linder che aveva usato nell’ultimo anno di liceo (Assoun 1981 pp. 149-50). 
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animale” fosse l’equivalente della forza di attrazione universale de-
scritta da J. Newton. In questa prospettiva egli intendeva sottrarre 
questo genere di pratica ai preti esorcisti riconducendola al dominio 
della scienza. Il “baquet” intorno al quale si svolgeva la pratica 
dell’ipnosi, secondo alcuni, rappresenta l’archeologia del setting ana-
litico (Roussillon 1992). Con il tempo, nelle formulazioni degli allie-
vi e dei continuatori di Mesmer, la pratica dell’ipnosi si andò sempre 
più spostando sul versante psicologico: dal sonnambulismo artificiale 
del Marchese di Puisegur, fondato sulla necessità di un inquadramen-
to delle stesse crisi sonnambuliche, a J p. F. Deleuze che, attraverso 
la pratica di un setting pressoché fisso, introdusse, di fatto, la pratica 
della “situazione specchio” nella quale il soggetto, che viene intro-
dotto nel sonno ipnotico, sogna sé stesso. Questo spostamento verso 
la psichicizzazione della pratica dell’ipnosi fu rafforzato dall’abate 
Faria che introdusse nella concentrazione mentale la prospettiva del 
“sonno” sonnambulico e, quindi, del sognare. La deriva psicologisti-
ca raggiunse il suo apice nella pratica della scuola di Nancy, segnata-
mente, in quella di Libeault, che parlava di “azione dello spirito sul-
l’organismo”. L’“attenzione”, di fatto nozione anticipatrice dell’“at-
tenzione fluttuante” introdotta da Freud, diventa la prescrizione cen-
trale nella pratica di Libeault.  

Nella seconda metà del XIX secolo, con il trionfo del positivismo, 
la condizione ipnotica si trovò ad essere riportata alquanto nel domi-
nio della materialità fisica e biologica. Bernheim provò ad innestare 
la cultura positivista e neurologica nel corpo del magnetismo, soste-
nendo che l’ipnosi fosse un fenomeno universale che si sviluppa me-
diante la suggestione e consiste nella disposizione a trasformare 
un’idea in azione. Charcot riteneva che la causa del malessere isteri-
co fosse una predisposizione organica, nella fattispecie, un’alterata 
condizione fisiologica del cervello, anche se la cura rimaneva psichi-
ca. Anche Breuer riteneva che gli stati ipnoidi derivassero da una 
predisposizione individuale fondata su di una base fisiologica ma an-
che egli riteneva che la cura dovesse essere psicologica e che consi-
stesse nella evocazione di auto-rappresentazioni che, attraverso la lo-
ro narrazione, producevano la scarica catartica. Questi elementi si ri-
trovano poi in Freud, specialmente nelle sue prime formulazioni 
dell’eziologia dell’isteria.  
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2. L’inconscio secondo Freud 
  
La caratteristica del concetto di inconscio, nella prima formula-

zione che ne ha dato Freud e che lo ha messo al centro del pensiero 
psicoanalitico e lo distingue da tutte le altre differenti formulazioni, è 
che esso sarebbe il prodotto della espulsione dalla coscienza di rap-
presentazioni ritenute incompatibili o inaccettabili da parte dell’Io 
(1894). Tale processo espulsivo, utilizzando il termine di origine 
herbartiana, è definito “rimozione” per cui, da quel momento, e per 
molti anni ancora, l’inconscio è stato identificato con il rimosso. 
Dapprima, la rimozione stessa era ritenuta un atto intenzionale, e poi 
un fenomeno patologico3 ma, una volta che ne era stata riconosciuta 
la natura inconscia, fu definita come la “difesa” primaria. Più tardi, 
fu identificata con la censura operante nel sogno (1900). È, dunque, 
il concetto di rimozione ad aver fondato quello dell’inconscio freu-
diano. Ma poiché il processo di rimozione riguarda la rappresenta-
zione, la questione che immediatamente si pone è quella dello statuto 
della nozione di “rappresentazione” nel pensiero di Freud. Nel pen-
siero filosofico dell’ottocento Vorstellung cioè, “rappresentazione”, 
sta per “idea”. All’epoca, vigeva una concezione che oggi defini-
remmo piuttosto semplicistica della percezione che era intesa come 
una funzione di registrazione, capace di inscrivere nella psiche le 
qualità formali dell’oggetto. Pertanto, a proposito della rappresenta-
zione, da principio, Freud ha frequentemente usato i termini Vorstel-
lung e idee come sinonimi e negli “Studi sull’isteria” (1895a) parla 
anche di pensieri inconsci con un significato equivalente. Anche il 
termine Phantasie4, come qualche volta simbolo, sono usati come si-
nonimi di rappresentazione. Il termine “fantasma” è entrato nel lin-
guaggio freudiano nelle lettere a Fliess del 2-5-97 e del 21-9-97 
(Freud 1887-1904 p. 270, 297). Certamente, la neurologia dell’otto-
  

3 In realtà, già nella lettera 112 della sua corrispondenza con Fliess del 6 dicembre 1896 
(1887-1904 p. 236) nella quale si descrive la formazione dell’apparato psichico, l’inconscio 
non è concepito come un fenomeno patologico ma una delle trascrizioni successive del 
processo della percezione: P – SP – I – Pr – C. 

4 La nozione di Phantasie risale ad Aristotele e agli stoici per i quali essa indicava quel 
tertium che sta tra l’intelletto e il corpo, da comprendere, quindi, come schema interpretativo 
che permette la formazione del pensiero (Napolitano 2006). In seguito, frequentemente, è stata 
intesa come “scena” o “rappresentazione”. Ritorneremo più aventi su questa questione. 



15 

cento era dominata dal localizzazionismo e dall’associazionismo, il 
che la rendeva una psicologia mascherata, nel senso che i luoghi era-
no identificati con le idee, per cui era pressoché impossibile immagi-
nare qualcosa di psichico che non avesse lo statuto di rappresenta-
zione (Conrotto 2009c). Freud rimase a lungo sotto l’influenza di 
Brentano (Semi 2003) mentre, a questo riguardo, Breuer è stato assai 
più cauto. Infatti, nel capitolo teorico da lui scritto degli “Studi 
sull’isteria” (1895a) definisce l’espressione “rappresentazione incon-
scia”, una “espressione contraddittoria” e preferisce usare la formula 
“substrato rappresentativo” per intendere il “processo fisico che sta 
alla base della rappresentazione” (Freud 1895a p. 368). In realtà, già 
dai primi anni ’90, la nozione di rappresentazione per definire il con-
tenuto dell’inconscio incominciava a trascendere quella di duplicato 
psichico della percezione di oggetto. Infatti, in alcuni scritti di Freud 
di quest’epoca si trovano vari passaggi in cui il trauma è definito 
come il prodotto della difficoltà dell’organizzazione di liquidare 
l’eccitazione e di riconquistare un funzionamento psichico costante 
(Freud 1892, 1894) e nella Minuta Teorica M, ove tratta della forma-
zione delle fantasie, egli scrive che queste si formano per “fusione e 
deformazione, in modo analogo alla decomposizione di un corpo 
chimico che deve combinarsi con un altro” per cui “un frammento di 
cosa vista è poi congiunto con un frammento di cosa udita, a formare 
una fantasia… In questo modo non può più essere rintracciata una 
loro connessione originaria” (1887-1904 p. 279). “Circa la disposi-
zione del materiale patogeno si dice che il tipo di disposizione “il più 
essenziale…. ha un carattere dinamico e in contrasto con quello mor-
fologico” (Freud 1895a p. 424). Tutto questo piega lo statuto della 
rappresentazione o fantasia, che dir si voglia, nella direzione del co-
struzionismo e non del corrispondentismo5. Nel Progetto (1895b) 
viene poi avanzata l’ipotesi che l’inconsceità fosse la condizione 
primaria dello psichico e che la coscienza ne fosse un aspetto partico-

  
5 Con il termine costruzionismo o costruttivismo, intendiamo quella posizione epistemo-

logica secondo la quale la “fantasia” o “rappresentazione” è una costruzione della mente che 
non corrisponde ad alcun oggetto presentato. Con il termine corrispondentismo si intende 
che la “rappresentazione” o “fantasia” è un derivato più o meno diretto della percezione del-
l’oggetto. Secondo Napolitano (2010) la posizione epistemologica di Freud sarebbe quella 
di un “realismo indiretto”. Anche su questo punto ritorneremo più avanti. 
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lare e del tutto parziale, il che modificava radicalmente lo statuto on-
tologico dei suoi contenuti. A questo si deve aggiungere che, in que-
sto testo, la memoria era definita come una “particolare configura-
zione di facilitazioni”, cosa che, implicitamente, metteva grandemen-
te in dubbio che potessero esistere delle “rappresentazioni” che per-
manessero, come tali, allo stato di latenza. Infine, in “Ricordi di co-
pertura” si afferma che i “ricordi infantili non emergono… ma si 
fanno e una serie di motivi estranei al benché minimo proposito di 
fedeltà storica contribuisce ad influenzare la loro formazione, quanto 
la loro selezione” per cui è legittimo sostenere che non abbiamo ri-
cordi d’infanzia ma “ricordi sull’infanzia” (1899 pp. 452-53 corsivo 
nel testo). Evidentemente, la vicinanza intellettuale con H. Jackson, 
che datava dagli inizi degli anni ’90 e che aveva prodotto lo studio 
sull’“Afasia” (1891), aveva incominciato ad aprire una prospettiva 
differente, nel senso che rafforzava implicitamente una posizione co-
struzionista. La stessa definizione della memoria come una “partico-
lare configurazione di facilitazioni”, che abbiamo visto essere de-
scritta nel “Progetto”, risente dell’imprinting jacksoniano che spo-
stava l’ottica del funzionamento psichico dal localizzazionismo al-
l’associazionismo e al funzionalismo. È evidente che la questione 
che si pone è che cosa si debba intendere con il termine “rappresen-
tazione” e se sia epistemologicamente legittimo o meno farne uso. 
Quello che possiamo notare è che, con il passare del tempo, la nozio-
ne di rappresentazione, in Freud, si sposta sempre più in direzione 
del “processo rappresentazionale” a discapito della focalizzazione 
sull’aspetto contenutistico (De Mijolla 2002 p. 1453). L’introduzione 
del concetto di pulsione, avvenuta nei “Tre saggi” (1905), ha dato un 
forte impulso in questa direzione. Infatti, se rimane incerto che que-
sta debba intendersi come psichica o somatica in quanto è definita 
come “concetto limite” tra il somatico e lo psichico e come misura 
della richiesta di lavoro imposto alla psiche (1905 p. 479), di fatto, è 
intesa come delegazione inviata dal somatico allo psichico. Per tale 
motivo, a questo punto, la rappresentazione diventa il prodotto di un 
investimento pulsionale di tracce mnestiche che nulla hanno a che 
vedere con la percezione d’oggetto originaria, mentre gli affetti e i 
sentimenti sono distaccati dalla rappresentazione e corrispondono a 
processi di scarica le cui manifestazioni finali sono avvertite come 
sensazioni. Widlöcher (1986) afferma che l’introduzione del concetto 



17 

di pulsione ha comportato un progressivo allontanamento dell’inte-
resse per la rappresentazione e le sue vicissitudini a favore di una fo-
calizzazione dell’attenzione sul funzionamento somatico. Sarebbe 
stato questo il punto di partenza del formarsi di quella deriva biologi-
stica della psicoanalisi denunciata da Laplanche (1993) che ha com-
portato che, con la seconda topica, l’inconscio smettesse di essere 
l’oggetto privilegiato della psicoanalisi a favore dell’Es, inteso come 
serbatoio pulsionale privo di organizzazione (Green). A questo, biso-
gna aggiungere che ormai il rimosso e, quindi, l’inconscio, sono di-
chiarati inconoscibili, per cui possono essere conosciuti solo attra-
verso i loro derivati, cosa che implica un lavoro di deformazione 
(Entstellung). Pertanto, la “rappresentazione inconscia di cosa” non è 
più l’investimento delle immagini dirette della cosa ma quello delle 
tracce mnestiche più lontane e di ciò che da esse ne deriva (1915a). 
Quindi, non è una duplicazione diretta dell’oggetto ma l’iscrizione 
nel sistema psichico di certi aspetti dell’oggetto relativi ad un inve-
stimento pulsionale. Tuttavia, bisogna riconoscere che alcune ambi-
guità epistemiche ancora permangono. Infatti, anche se si riconosce 
che la rappresentazione mentale dell’oggetto (Objectvorstellung) non 
è la duplicazione diretta dell’oggetto, si continua ad utilizzare il ter-
mine Vorstellung (rappresentazione) quantunque ci si riferisca a 
qualcosa che si definisce “inconscia”. Lo stesso vale per il termine 
“fantasma”. Io credo che la formula “inconscio rappresentazionale” 
(Riolo 2009) mantenga un elevato grado di ambiguità, a meno che 
non si espliciti che, con questa formula, si intende indicare i derivati 
rappresentazionali dell’inconscio. Infatti, qualora con essa si volesse 
intendere quella parte dell’inconscio che ha esso stesso lo statuto di 
una rappresentazione o di un’idea, tale formula non sarebbe accetta-
bile perché rimarrebbe irrisolta la questione: “rappresentazione di 
che cosa?”. Di che cosa questa parte dell’inconscio sarebbe rappre-
sentazione? Infatti, se l’inconscio è ritenuto inconoscibile per defini-
zione e può essere “conosciuto” soltanto attraverso i suoi derivati 
consci, non è possibile definire con l’aggettivazione “inconscia” 
qualcosa che si ritiene avere, a tutti gli effetti, lo statuto di rappresen-
tazione o di fantasia. Bisognerebbe limitarsi a descrivere i contenuti 
di coscienza che s’ipotizzano, in base alla teoria dell’inconscio psi-
chico, essere i “derivati” di qualcosa che non possiamo conoscere di-
rettamente. In verità, l’ambiguità è dello stesso Freud che, come ab-
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biamo ricordato più sopra, era ancora sotto l’influenza di Brentano e 
della neurologia dell’ottocento. Infatti, ne “L’Inconscio” mentre scri-
ve che “una pulsione non può mai diventare oggetto della coscienza” 
aggiunge “solo l’idea che la rappresenta lo può” (1915a p. 60 corsi-
vo aggiunto). Ma è proprio qui che sorge la difficoltà, infatti, Freud 
così continua: “Ma anche nell’inconscio la pulsione non può che es-
sere rappresentata da un’idea. Se la pulsione non fosse ancorata ad 
una rappresentazione o non si manifestasse sotto forma di stato affet-
tivo non potremmo sapere nulla di essa… Ci riferiamo certamente ad 
un moto pulsionale la cui rappresentanza ideativa è inconscia” (ibi-
dem, corsivo aggiunto). Vediamo qui che Freud sostiene ancora che 
possano esserci rappresentazioni o idee che, in quanto tali, sono in-
consce. Eppure, proprio in questa sede, riferendosi all’affetto, dice 
che questo corrisponde solo ad una potenzialità, ad un atto che non 
ha potuto dispiegarsi (p. 61). Quanto vale per l’affetto ci mostra la 
strada che si sarebbe potuta seguire per la pulsione nella sua totalità, 
cioè riconoscere che ciò che vale per l’affetto vale anche per la rap-
presentazione della quale diremmo che si tratta di un’idea che non si 
è potuta formare e che se si fosse potuta formare, o se fosse potuta 
permanere nella mente, forse, sarebbe stata quella che l’analista sta 
ipotizzando. Il punto è che, per Freud, non era concepibile che 
l’effettiva “rappresentanza psichica” della pulsione fosse semplice-
mente un affetto, o meglio, uno stato affettivo, quello che, seguendo 
Green, abbiamo definito “rappresentante-affetto” (Conrotto 1995). 
Questo genere di ambiguità coinvolge anche la nozione di “rimozio-
ne originaria” della quale si dice che consiste nel fatto che la “rap-
presentanza psichica (ideativa) della pulsione” si vede rifiutare la 
presa in carico da parte della Coscienza. Si determina così una fissa-
zione per cui il rappresentante psichico sussiste in forma inalterata e 
la pulsione rimane ad essa fissata (1915a). Se quanto detto vale per la 
rappresentazione, lo stesso discorso può essere fatto per i cosiddetti 
“fantasmi”, con la sola differenza che, mentre l’origine di questi ul-
timi è prioritariamente interna, la rappresentazione ha la sua origine 
nella realtà esterna (Freud 1911). Probabilmente, questo genere di 
ambiguità risale alla Traumdeutung ove l’inconscio è definito “una 
forma di pensiero che si limita a trasformare” (1900 p. 463). È ovvio 
che qui si pongono almeno due determinanti quesiti. Il primo è se 
tutta l’attività psichica inconscia sia definibile come pensiero o, in 
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alternativa, a quale livello di funzionamento dell’attività psichica in-
conscia si può parlare di pensiero? Il secondo, che in realtà è logica-
mente antecedente al primo, è se la psiche va vista come una funzio-
ne di rappresentazione del mondo esterno o, piuttosto, come propon-
gono le concezioni scientifiche più moderne, dal punto di vista della 
sua chiusura, cioè come espressione delle interazioni e degli accop-
piamenti strutturali con l’ambiente (Ceruti 1985 p. 38) e con il fun-
zionamento somatico (Damasio 1994). D’altro canto, lo stesso Freud 
nella Traumdeutung ammette che, a livello inconscio, i “componen-
ti” della rappresentazione vengono, nei vari passaggi attraverso le 
differenti parti dell’apparato psichico, disaggregate e riaggregate 
(Napolitano 2007 p. 921), per cui è legittimo sostenere che, a causa 
di questi passaggi, solo i prodotti finali, siano questi onirici o dello 
stato di veglia, hanno carattere di rappresentazioni, sia pure sempli-
cemente visive, come accade nei sogni. Certamente, l’ammissione 
dell’esistenza di un’attività di pensiero inconscia è ben presente nella 
comunità psicoanalitica (Semi 2010) ma mi chiedo se non sia prefe-
ribile fare un uso più ristretto del concetto di pensiero e denominare 
invece questi processi psichici inconsci come “trasformazioni”. Si 
pone, pertanto, la questione di stabilire a quale livello del funziona-
mento psichico si possa parlare di “pensiero”. Se soltanto a livello 
della coscienza o all’incrocio inconscio/preconscio o, più profonda-
mente, ad esempio al livello dei processi di simbolizzazione come 
quelli che sono operanti con l’attivazione della funzione  descritta 
da Bion. Quello che possiamo affermare con certezza è che è defini-
bile “pensiero” non soltanto quello verbale ma anche quello visivo 
come possiamo comprendere riferendoci al sogno. A questo riguar-
do, la nozione di “allucinatorio” descritta da C. e S. Botella (2001), 
risulta di grande aiuto.  

Come vediamo, in Freud si intersecano sin dal principio due diffe-
renti concezioni dell’inconscio: una concezione che definisco “rap-
presentazionale” ed una concezione prevalentemente “energetista” 
che ha prevalso nella seconda topica (Conrotto 2009a, 2009b). La 
concezione energetista dello psichico, in realtà, risale alla formula-
zione, nei “Tre saggi” (1905), del concetto di pulsione. Quest’ultima, 
attraverso la nozione di “fonte”, implicava la radice somatica del 
funzionamento psichico. In questo testo, la nozione di “libido” tende 
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