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1950. Le vie della psicoanalisi
Collana diretta da Maurizio Balsamo

La psicoanalisi € al centro di profonde e complesse trasformazioni che, a
dispetto delle pluriennali denunce di morte, ne attestano una persistenza,
una sorta di irriducibilita nell’ambito del sapere umano.

E tuttavia e ben visibile un indebolimento progressivo dei suoi paradigmi,
forse per mutazioni antropologiche non ancora elaborate, o per confusioni
psicologistiche, riduzioni tecnicistiche o, ancora, per semplificazioni insi-
stenti. D’altra parte, questa pluralita di voci & anche I’espressione di una
ricchezza e vitalita che appare, da sempre, peculiarita di questa disciplina.
La collana Le vie della psicoanalisi esprime nel suo progetto la necessita di
ripensare questi mutamenti, evitando — contemporaneamente — di abbando-
nare la dimensione clinica all’impoverimento concettuale o alla sua reifica-
zione. Rintracciare la possibilita di un dialogo fra queste differenti sensibi-
lita, senza dover cadere in uno sterile ecumenismo o nella reciproca sco-
munica; interrogare i modi del suo operare quotidiano cosi come i suoi rife-
rimenti teorici: questa é la sfida che la psicoanalisi lancia a se stessa.

La collana é suddivisa nelle seguenti sezioni:

1. Saggi. Opere teoriche o di storia della psicoanalisi.

2. Clinica. Ricerche su aspetti rilevanti della clinica psicoanalitica.

3. | concetti. Analisi teorica e storica dei principali concetti della psicoana-
lisi.

4. La psicosi. La riflessione psicoanalitica sulla clinica e la teoria degli sta-
ti psicotici.
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Momenti psicotici
nel trattamento di pazienti psicotici

di Vassilis Kapsambelis®

Quando ci si occupa di “momenti psicotici” nel trattamento di un pa-
ziente, vengono subito in mente due situazioni cliniche che & il caso di ri-
chiamare rapidamente, poiché non é su di esse che poggera I’essenziale di
questo testo.

Due “momenti psicotici”’ che non necessariamente lo sono

La prima situazione clinica é quella dell’episodio psicotico acuto o su-
bacuto, o ancora quella di un “passaggio” interpretativo pit 0 meno deliran-
te nel corso di un trattamento analitico; tale situazione pud concernere tutti
i pazienti, anche nell’ambito di un’analisi classica di pazienti con organiz-
zazione psichica apparentemente nevrotica. Questo momento clinico appare
bruscamente o a seguito di un breve periodo di “incubazione” ed & sempre
in rapporto con la problematica con cui il paziente si sta confrontando in
guel momento, nell’analisi o piu in generale nella sua vita. Si assiste ad un
debordare dell’angoscia e dell’insonnia, ad un certo allentamento dell’istan-
za super-egoica, ad una progressiva permeabilita 0 quanto meno ad una tra-
sparenza dei limiti dei differenti quadri che ordinano I’esistenza del pazien-
te (a partire dal quadro analitico), ad una oscillazione se non ad una tra-
sformazione dei rapporti del paziente con gli altri e con il proprio ambiente.
Il dominio dell’lo si espande: da una parte, un gran numero di manifesta-
zioni del mondo esteriore sembra acquisire un senso che il paziente consi-
dera essergli specificamente destinato (il che include eventualmente inter-
pretazioni deliranti quando non vere e proprie allucinazioni); dall’altra, i

! Traduzione di Riccardo Galiani.
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limiti e la consistenza dell’lo inteso come istanza della seconda topica (in
guanto proiezione sulla superficie di un’entita corporea) sembrano affetti da
una certa porosita, incertezza, il che pud comportare sia difficolta nelle fun-
zioni specifiche dell’lo (attenzione, giudizio di esistenza, processi seconda-
ri), sia fenomeni di derealizzazione e depersonalizzazione.

Attualmente si concorda nel considerare gqueste manifestazioni come
psicotiche; d’altronde, la loro rapida riduzione a seguito della somministra-
zione di basse posologie di neurolettici sembrerebbe sostenere questa con-
siderazione. In realta, si tratta di quegli stati clinici che gli autori di un tem-
po qualificavano come “onirismo” e “bouffée delirante”, autentici “deliri
non psicotici” (Jeanneau, 1990) il cui prototipo si ritrova nell’analisi psico-
patologica che Freud (1906) propose della novella di Jensen, Gradiva. So-
no stati caratterizzati dall’ampiezza della regressione (con cio che questo
implica in termini di disorganizzazione della prima topica); da questa re-
gressione discende una condizione caotica del sistema percezione-
coscienza e dunque del rapporto con la realta definita “esterna”. Si potrebbe
dire che in questi stati la passione per I’oggetto prevale sulla possibilita
dell’oggetto (Kapsambelis, 2006), il che trasforma il mondo intero in una
sorta di spazio analitico (o di spazio di sogno) popolato di personaggi viva-
ci ed agiti. Stabilire un’equazione tra delirio (o allucinazione) e psicosi € un
errore della clinica contemporanea (che fa eco alla sinonimia “neurolettici-
antipsicotici”); si manca cosi cio che questi stati comportano di non psicoti-
co, in particolare un riassestamento certo brutale, a volte traumatico, ma
che non di meno puo essere salutare, di un’oggettualita insoddisfacente. Si
potrebbero sviluppare considerazioni analoghe quando questo “episodio
psicotico acuto” sopraggiunge durante il trattamento di un paziente psicoti-
co e quando é ugualmente problematico rubricare questo tipo di manifesta-
zioni sotto la voce, troppo restrittiva, di “ricaduta”. In questo contesto,
I’episodio psicotico acuto testimonia probabilmente di un tentativo analogo
a quello attraverso il quale si tenta di sfuggire alle rigidita del funzionamen-
to psicotico cronico, il che comporta uno sconvolgimento da cui potrebbero
emergere anche nuovi tipi di funzionamento mentale.

La seconda situazione clinica, corrispondente a cid che potrebbe essere
definito come un “momento psicotico nel trattamento di pazienti psicotici”,
prende la forma dello sviluppo di idee deliranti concernenti il terapeuta stes-
s0. Si tratta dunque di un aspetto di cid che gli autori kleiniani hanno chiama-
to “transfert psicotico”. Nella tradizione psicoanalitica francese, seguendo in
particolare I’insegnamento sia di Racamier che di Kestemberg, abbiamo piut-
tosto la tendenza a ricusare questa terminologia e a considerare che i feno-
meni clinici che vi corrispondono, pit che costituirne un avanzamento elabo-
rabile, danneggino il trattamento; senza dubbio su questa ricusazione convie-
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ne essere piu sfumati. Molti autori kleiniani o post-kleiniani hanno lavorato
in condizioni che sono rimaste relativamente rare in Francia: sia in cliniche
private, dove il paziente era ospedalizzato con il proprio consenso e in cui
una equipe medico-psichiatrica assicurava un accompaghamento e un “con-
tegno” che garantivano il buon svolgimento della cura analitica, sia nella
cornice di una pratica privata con pazienti schizofrenici (nel senso esteso che
e attribuito a questo termine nella letteratura anglosassone) coscienti della
particolarita del proprio funzionamento mentale e chiaramente desiderosi di
comprenderlo e cambiarlo. In questi due casi, struttura di ricovero o attivita
privata, il paziente copriva il costo, spesso elevato, del proprio trattamento,
che comportava piu sedute settimanali.

In queste condizioni, vale a dire in associazione da un lato con I’alta
frequenza delle sedute e, dall’altro, con la particolare tecnica di lavoro degli
autori Kkleiniani, che assicura un accompagnamento verbale interpretativo
“in diretta e continuo” dei movimenti psichici del paziente (identificazioni
proiettive comprese), é allora possibile che lo sviluppo di un “transfert psi-
cotico” — ossia lo sviluppo di cio che essi ci riferiscono dell’esperienza
transferale psicotica e del suo scioglimento — conservi tutto il suo valore.
Ma nelle condizioni della pratica francese (una o due sedute a settimana,
Spesso in un’istituzione, con tutto un apparato di cure di accompagnamento,
comprese quelle mediche) queste manifestazioni appaiono non tanto come
un “transfert” quanto piuttosto come una “sostituzione” (Kapsambelis,
2013): il paziente sostituisce il suo oggetto di delirio con un altro (il tera-
peuta), che esattamente come il precedente non pud essere concepito come
un oggetto che simbolizza una imago, foss’anche un’imago arcaica, utiliz-
zabile dal paziente; la violenza del movimento completa cosi I’erosione del
trattamento, a volte fino alla sua interruzione. In questo senso, e nonostante
lo sconvolgimento che comporta — e soprattutto nonostante il rischio di in-
terruzione del trattamento — un tale movimento non é affatto un momento
psicotico all’interno del trattamento di questi pazienti, ma si inscrive nella
continuita del lavoro psicotico, i cui oggetti (esterni) di delirio cambiano
regolarmente — ce ne si accorge negli sviluppi sul lungo tempo - e il tera-
peuta del presente non & che il nuovo punto riferimento nell’ambito di un
cammino destinato a preservare la ripetizione dell’identico. Cosi, la pratica
francese del trattamento psicoanalitico dei pazienti psicotici privilegia la
nozione di investimento transferale (Kestemberg, 1981), piu che quella di
transfert, dal momento che si ritiene che in questi casi sia difficile ritrovare
alcune dimensioni essenziali alla definizione stessa del transfert: processi di
simbolizzazione, scarto tra passato e presente, tra ricordo e percezione, tra
gioco e realta, tra effetti di ripetizione ed effetti di aprés-coup, il tutto in
uno spazio limitato, condizionato da un quadro individuabile come tale.
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Tendiamo cosi a considerare queste manifestazioni di “transfert psicotico”
come accidenti che, connessi magari all’inesperienza dell’analista o ad una
cattiva indicazione iniziale, possono nuocere al trattamento.

In questo testo propongo allora che, all’interno del trattamento di pa-
zienti psicotici, i “momenti psicotici” siano ricercati altrove. Isolero alcune
figure cliniche di cui il terapeuta fa esperienza con una certa frequenza. |
pazienti psicotici — che non sono psicotici in ogni momento e ovunque —
possono entrare in trattamento e produrre anche un lavoro di qualita analiti-
ca; | “momenti psicotici” di cui ci occuperemo concernono una “microcli-
nica”, appaiono cioe brevemente nel corso di una seduta o di un colloquio e
sono relativamente specifici di queste condizioni. Possono passare inavver-
titi — sebbene talvolta siano piu spettacolari — e la loro gestione non é age-
vole, poiché essi hanno come effetto quello di produrre un’interruzione del
lavoro associativo dell’analista: una sorta di taglio, di “bianco” da cui si
esce il piu delle volte con una ripresa del corso della seduta, senza alcun
commento, senza elaborazione, e talvolta senza dedicare la minima atten-
zione a cio che e successo.

Pensiero senza immagini

R. & una paziente di 46 anni affetta da schizofrenia dall’eta di 24. Nubi-
le, senza figli, ha perso i genitori quando era adolescente; solo un fratello
vigila sulla sua situazione. Le prime ospedalizzazioni, tra i 24 e i 27 anni,
hanno permesso di stabilire una relazione di fiducia, agevolata dalla conti-
nuita delle cure offerte dalla psichiatria territoriale, consolidando cosi la
necessita dell’assunzione di medicinali, il che ha consentito un’evoluzione
favorevole, isolando perd una sindrome di automatismo mentale che, per
guanto discreta, & continua e resistente ai farmaci, restando immutata da
vent’anni. R. non é “particolarmente portata per la psicologia”, come lei
stessa dice molto pudicamente; ancora 0oggi mostra una certa sorpresa mista
a fastidio quando i colloqui virano verso questioni piu intime o personali:
per lei il terapeuta resta un “medico del cervello”. In compenso, R. ha den-
tro di sé il valore del lavoro, e coraggiosamente non ha mai smesso di cer-
care un impiego, di perderlo, prima di rassegnarsi ad un impiego protetto
nell’ambito di un’iniziativa “ESAT”? in cui & impegnata ormai da alcuni
anni. L’ impiego che é durato di piu é stato quando aveva 35 anni, in una
brasserie di una certa Mme Dupont (nome fittizio); vi ha lavorato per piu di
due anni prima di perdere il posto a causa della sua lentezza.

2 [ESAT: Etablissement et service d’aide par le travail, istituzione di lavoro protetto].
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Come sua abitudine, R. arriva al colloquio con un sorriso educato ma di-
stante; parla subito dei farmaci, aspettando la sua prescrizione. Acconsente
a rispondere ad alcune domande sui “sintomi del suo cervello”, cosa che
accade specialmente quando questi le sembrano piu accentuati rispetto al
colloquio precedente. 1l dialogo € laborioso, I’associativita pressoché inesi-
stente; nessuna delle idee, riflessioni o ipotesi proposte sembrano poter ri-
lanciare in lei un lavoro di pensiero. Ecco che, pero, durante il colloquio, R.
e preoccupata. Ci sono piu sintomi del solito; c¢’é n’é uno in particolare: le
torna in mente con una certa insistenza ““M.me Dupont™. Ne sono sorpreso,
per quanto a suo tempo, dieci anni fa, avessi notato come questa padrona
aveva saputo mobilitare in R. una forma di investimento e come la perdita
di quell’impiego avesse provocato uno scoppio di tristezza che sembrava
non essere dovuto ad altro che al lavoro, o almeno cosi mi era parso allora.
Tutto questo pero ora é lontano; durante questi anni non ci siamo mai occu-
pati di M.me Dupont. Ed ecco che riappare.

“Non sapevo”, dico con un tono incoraggiante, “che lei la pensasse
sempre”. R. mi guarda veramente sorpresa: “ma io non penso a lei!””. Sono
decisamente sconcertato e batto in ritirata dicendo qualcosa come: “ma se
lei ha appena detto che le torna in mente...”; “ah, si, non lei perd”, rispon-
de semplicemente R: ““solo il suo nome™.

Mi ricordo di una vecchia storia che si presenta come una scommessa
per il pensiero: un uomo sostiene che sia possibile vincere una bella somma
di monete d’oro se, incontrando sul proprio cammino un asino, si riesce a
pensare all’asino senza pensare alla sua coda. Attirata dall’idea del guada-
gno, tanta gente moltiplica le occasioni per cimentarsi nell’operazione men-
tale richiesta, senza alcun successo, ovviamente: la condizione posta, cosi
come é formulata, non & affatto praticabile. Infatti, non appena si incontra
I’asino, la rappresentazione-scopo delle monete d’oro attira irreversibil-
mente verso di sé il movimento associativo, al punto che é possibile evitare
la coda solo attraverso la negazione (“ecco un asino; per ottenere le monete
d’oro bisogna soprattutto non pensare alla sua coda™) che, come ¢ noto, &
un modo di pensarci. Tuttavia & proprio quello che il pensiero di alcuni pa-
zienti schizofrenici sembra in grado di realizzare. “Il nome, ma non la per-
sona” suona come un rifiuto, un’inammissibilita, a fronte di qualunque ten-
tativo di spingere un po’ piu avanti il pensiero: un rifiuto, ad esempio, di
occuparsi dei ricordi legati a questa persona, o un rifiuto di chiedersi quali
siano gli affetti che accompagnano il rievocarla. La parola che designa la
persona non indica la persona; la sua rappresentazione di cosa, le immagini
e le sensazioni ad essa associate, sono perdute per la rappresentazione di
parola, la sola ad essere presente. Si tratta di una duplice dis-oggettualizza-
zione. La padrona non € piu investita: la sua parlantina, il suo buon umore,
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le sue sfuriate, la sua presenza al tempo stesso esigente, autoritaria e protet-
trice nei riguardi di R., tutto questo universo di oggettualita ricca e conflit-
tuale non fa piu parte del mondo interno della paziente. Al tempo stesso, si
tratta anche di un ritiro da tutti gli scambi possibili, a partire da quello tra
I’oggetto del ricordo e I’oggetto del presente: ho avuto con chiarezza il sen-
timento di “battere in ritirata” dopo la risposta di R; facevo prudentemente
marcia indietro, avvertito come ero del fatto che la mia semplice considera-
zione diceva piu di quanto la paziente potesse sopportare.

Talvolta ci si chiede se I’automatismo mentale descritto da de Cléram-
bault, o il pitiatismo descritto da Cotard (1909), non siano manifestazioni di
un “linguaggio d’organo” applicato a quel particolare organo dell’organismo
che sarebbe il cervello (Kapsambelis, 2005). Ci si ricorda che Freud (1915)
aveva descritto il linguaggio d’organo come una manifestazione particolare
del disturbo del pensiero schizofrenico, derivante da un investimento delle
rappresentazioni di parola che ha luogo quando ogni investimento d’ogget-
to, inteso anche come rappresentazioni di cosa, € perduto. L’ipocondria sa-
rebbe allora la manifestazione clinica che fa da ponte tra la disoggettualiz-
Zazione e una saturazione narcisistica che I’lo non riesce a trattare, nemme-
no attraverso I’elaborazione di un delirio di grandezza (Freud, 1914). E in-
teressante notare come, sul piano dell’ipocondria, il nostro cervello sia par-
ticolarmente silenzioso: contrariamente alla maggior parte degli organi del
corpo, non vi € nessuna sensazione, nessuna traccia sensibile del suo fun-
zionamento che ne renda testimonianza per poter poi costituire il punto
d’appoggio di un lamento ipocondriaco, a meno di non voler considerare
proprio I’attivita di pensiero come I’ultimo rifugio del “linguaggio d’orga-
no”. Al tempo stesso, perd, sono questi stessi pazienti schizofrenici quelli
che riescono a trascinarvi in discussioni infinite (e non necessariamente
“astruse”, come talvolta dicono i manuali di psichiatria), vertiginose, su
concetti astratti di cui possono avere un’intuizione, un’intelligenza e una
capacita di interrogarsi su di essi assolutamente eccezionali. Gribinski
(1982) ricorda che il “parlare senza pensare” che definisce il pitiatismo di
Cotard & di fatto un concetto introdotto da Leibnitz e che in questi rimanda
a sua volta ad un pensiero puramente matematico, una “conversazione di
simboli”. Astrarre le parole da ogni sensazione, da ogni rappresentazione,
poterle utilizzare in quanto tali (“I’impiego totalmente spoglio dei caratte-
ri”, scrive Leibnitz, citato da Gribinski) € anche una delle conseguenze del
pensiero senza immagini e della strana attrazione che esso esercita sull’in-
terlocutore “reso assente” da questo pensiero nel momento stesso in cui si
espone all’interlocutore cercando, malgrado tutto, di far condividere anche
a lui questa astrazione.
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La comunita di pensiero

Denis, che ora ha 44 anni, ha beneficiato di un lavoro psicoterapico per
una buona decina d’anni, mentre un altro collega gli garantiva un tratta-
mento farmacologico attualmente riportato ad un dosaggio molto blando.
Se non fosse per I’assenza di una qualunque presenza femminile nella sua
vita — dopo una relazione tumultuosa conclusasi qualche anno fa — e per
una regolare frequentazione di sua madre, con cui va sempre in vacanza (&
figlio unico), non ci sarebbe nulla nella sua vita attuale a ricordare le lun-
ghe ospedalizzazioni tra i 17 e i 28 anni, i tentativi di suicidio, la costante
presenza di sentimenti persecutori, i momenti di terrificante disorganizza-
zione del suo pensiero e della sua vita. Per ragioni che sarebbe impossibile
riassumere, il lavoro di ricostruzione durante il trattamento si € concentrato
su di un ricordo cruciale, una scena chiave, vissuta all’eta di 9 anni, quando
sorprese sua madre tra le braccia di un altro uomo, che era parte di una
coppia di amici dei genitori. Fece seguito un periodo di silenzio colpevole,
poi delle condotte strane (tra i 12 e 14 anni in segreto si vestiva da ragazza),
poi il divorzio conflittuale dei genitori, poi il perdere di vista il padre e la
decisione (che non fu presa coscientemente come tale) di restare con sua
madre “costi quel che costi”, come dice (e abbiamo analizzato a lungo il
costo di questo “costi”). E cosi che, a partire dai 17 anni, & poi subentrata
una profonda disorganizzazione, che ha impedito a questo bravo studente di
conseguire la sua “maturita”, portandolo da una clinica per adolescenti ad
un ospedale di zona, senza risultati significativi, immergendolo in una ri-
cerca identitaria che non trascurera nessuna pista, neanche quella della viri-
lita degli estremismi politici, prima di giungere all’attuale tregua. E in que-
sto contesto che Denis, come ogni anno, mi annuncia la sua prossima par-
tenza per le vacanze in compagnia della madre. Lo vedo solo una volta al
mese; ci si scambia impressioni su qualche vecchio film che Denis ha sco-
perto o rivisto, mi parla del suo lavoro. Non so se é il riferimento ai vecchi
film rivisti o se sono io che, come sempre, gli chiedo dove vanno in vacan-
za lui e sua madre. Risponde: “andiamo a X [citta di un paese mediterra-
neo]”; dopo una pausa aggiunge: “ritorno sulla scena del crimine”. Gli ma-
nifesto la mia incomprensione. “Ma si, dice, andiamo a X...”. E allora?
“Non ci sono piu tornato da quando avevo nove anni”. Perché, c’era gia
stato? “Ma si, € la che ho visto mia madre baciare quel signore... eravamo
tutti Ii in vacanza, i miei genitori, loro...”. Si rende conto del mio stupore:
“ah!, davvero non lo sapeva?”. Gli dico che a tutti questi elementi (la citta,
le vacanze delle due coppie, eccetera) non era mai stato fatto riferimento
durante tutti questi anni di lavoro comune. “Ah si?”, dice un po’ interdetto;
“Pensavo lo sapesse”.
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Vorrei attirare I’attenzione sulle espressioni utilizzate da Denis. Non € raro
che il paziente in analisi o in psicoterapia scopra che un certo elemento bio-
grafico o attuale, che egli considera conosciuto, non sia mai stato comunicato
all’analista. Le espressioni utilizzate sono allora pressappoco le stesse: “Ah,
non glielo avevo detto? Si, & vero, non I’avevo detto”; o ancora: “é incredibile,
ero sicuro di averglielo detto”; o anche, su di una tonalita piu proiettiva: “glie-
lo ho detto, ne sono sicuro, ma lei lo ha dimenticato”. Le espressioni di Denis,
pero, non fanno alcun riferimento al “detto”, alla cosa detta, collocandosi su-
bito sul piano del “sapere” (“non lo sapeva?”) e su quello di una conoscenza
(misteriosamente) condivisa (“pensavo lo sapesse™).

E interessante constatare il paradosso di un’inversione di parole che il pen-
siero secondarizzato opera negli uni e negli altri. Anche i pazienti nevrotici
pensano “lei lo sa”; tuttavia questo “lei lo sa”, nella loro mente, si situa al li-
vello dell’intimo, vale a dire che vi vedete attribuire una conoscenza dei loro
meccanismi inconsci — e del loro senso — che sfugge a loro come sfugge a
chiunque altro: & un sapere che solo voi possedete. Di conseguenza, la loro
convinzione che “voi sapete” nomina male se stessa. In fondo, non é che “voi
sapete”: e che la vostra comprensione della loro intimita é tale che voi indovi-
nate, che potete indovinare. Nello schizofrenico il pensiero & spesso “indovi-
nato” nella sua clinica produttiva (“indovinare il pensiero...”); ma anche cid
che capita di definire “indovinare” nomina male se stesso, poiché si tratta del
risultato di un’elaborazione, di un tentativo per porre di nuovo I’oggetto fuori
di sé (“oggettivare”) o per porre se stessi al di fuori dell’oggetto, vale a dire
che si tratta in fin dei conti di un tentativo di ristabilire e rispettare una separa-
zione-individuazione. E infatti, propriamente parlando, nell’esperienza della
sindrome di influenzamento o di riferimento, i passanti in strada, gli scono-
sciuti negli appartamenti vicini non “indovinano” il pensiero del paziente, lo
condividono. Il paziente li considera proprio come dei perfetti sconosciuti che,
in quanto tali, non si vedono attribuire un particolare sforzo per “indovinare” il
pensiero del paziente (“indovinare” comporta uno sforzo, un’azione); d’alt-
ronde il paziente lo dice: “non li conosco, non ho alcuna relazione con loro”.
Gli oggetti della sindrome di riferimento o di influenzamento non indovinano;
sanno e basta.

Durante le supervisioni di psicoterapie con pazienti psicotici, i giovani
colleghi sono sempre sorpresi dall’insistenza con cui li incito a porre do-
mande; un analista, pensano, non pone domande, “lascia venire”, ma non si
pud “lasciar venire” cid che é gia la. Questo sapere condiviso ha infatti
come particolarita e conseguenza I’istaurare una sorta di atemporalita; que-
sti pazienti schizofrenici sembrano parlarvi come se li conosceste da sem-
pre (dalle origini?), il che da alle loro parole, anche le piu banali, una colo-
razione molto particolare: riferimenti a luoghi o nomi (“I’altro giorno Fan-
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nie mi diceva...”, ed é la prima volta che sentite parlare di questa Fannie,
citata come se voi la conosceste da sempre), interpenetrazione® del ricordo
e dell’attuale attraverso un impiego estensivo del tempo presente piu che
del passato prossimo, etc. Penso che questi momenti, molto brevi ma molto
frequenti nel trattamento di pazienti psicotici, corrispondano abbastanza
bene a cid che Searles (1979) aveva compreso come “transfert simbiotico”
e come “simbiosi terapeutica”, indipendentemente dall’uso che ne fa e dalla
teorizzazione che ne fa derivare.

Al tempo stesso, pero, questo “li da sempre” non pud non richiamare
un’esperienza che, accompagnando buona parte della nostra vita, ci & co-
mune e di cui prendiamo coscienza solo attraverso lo smarrimento per la
perdita dei genitori, quando tutta una memoria vivente di noi stessi — una
memoria che € memoria prima ancora di essere la nostra — scompare. “Co-
me si chiamava quella ragazza alla pari che ci guardava quando eravamo
piccolini?”; “chi erano quei vostri amici con cui ci vedevamo qualche volta,
quelli che avevano un grande giardino, con un fico enorme, pieno di fi-
chi?”; “dov’era quel luogo di villeggiatura dove c’era un isolotto roccioso a
qualche decina di metri dalla costa, quello che ci divertivamo a chiamare
L’isola del tesoro?”. Domande che non troveranno pill risposta, un intero
brandello di noi stessi che scompare insieme ai genitori: in noi c’é sempre
come una nostalgia di questo altro che “sa” la nostra vita, soprattutto quella
di un’epoca in cui la vita stessa non ci ha lasciato che ricordi incerti ma
che, “da sempre li”, ci consente di appropriarci — dall’esterno — di cio che il
processo di soggettivazione non € riuscito ad integrare.

Interdirsi di pensare

Quando I’abbiamo conosciuto, una trentina d’anni fa, Li aveva appena
18 anni. Gia malato, un’organizzazione umanitaria I’aveva portato via da
un campo di profughi cambogiani di Hong Kong; era scappato con la sua
famiglia dal genocidio in corso nel suo Paese. E arrivato in Francia con la
madre; gli altri membri della famiglia sono dispersi tra Canada, Australia e
Stati Uniti. Il suo trattamento é stato estremamente complesso e da piu pun-
ti di vista deludente. Alla difficolta di comprensione della lingua (che in
questi trent’anni ha imparato molto parzialmente) si aggiungeva una certa
resistenza ai trattamenti abituali, il che rendeva la disorganizzazione ideo-
verbale e le idee paranoidi-persecutorie particolarmente tenaci. Due volte
abbiamo temuto il peggio, dopo due seri tentativi di suicidio, di cui uno con

% [Telescopage].
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