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1950. Le vie della psicoanalisi 
Collana diretta da Maurizio Balsamo 
 
La psicoanalisi è al centro di profonde e complesse trasformazioni che, a 
dispetto delle pluriennali denunce di morte, ne attestano una persistenza, 
una sorta di irriducibilità nell’ambito del sapere umano. 
E tuttavia è ben visibile un indebolimento progressivo dei suoi paradigmi, 
forse per mutazioni antropologiche non ancora elaborate, o per confusioni 
psicologistiche, riduzioni tecnicistiche o, ancora, per semplificazioni insi-
stenti. D’altra parte, questa pluralità di voci è anche l’espressione di una 
ricchezza e vitalità che appare, da sempre, peculiarità di questa disciplina. 
La collana Le vie della psicoanalisi esprime nel suo progetto la necessità di 
ripensare questi mutamenti, evitando – contemporaneamente – di abbando-
nare la dimensione clinica all’impoverimento concettuale o alla sua reifica-
zione. Rintracciare la possibilità di un dialogo fra queste differenti sensibi-
lità, senza dover cadere in uno sterile ecumenismo o nella reciproca scomu-
nica; interrogare i modi del suo operare quotidiano così come i suoi riferi-
menti teorici: questa è la sfida che la psicoanalisi lancia a se stessa. 
 
La collana è suddivisa nelle seguenti sezioni: 
1. Saggi. Opere teoriche o di storia della psicoanalisi 
2. Clinica. Ricerche su aspetti rilevanti della clinica psicoanalitica 
3. I concetti. Analisi teorica e storica dei principali concetti della psicoana-

lisi 
4. La psicosi. La riflessione psicoanalitica sulla clinica e la teoria degli sta-

ti psicotici 
5. Il pensiero clinico  



I lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati 
possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella  

homepage al servizio “Informatemi” per ricevere via e-mail le segnalazioni delle novità. 
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Presentazione
di Maurizio Balsamo, Fabio Fiorelli

La metapsicologia non ha applicazioni cliniche e tecniche immediate. Tutti cono-
scono eccellenti analisti che più o meno deliberatamente la ignorano. Questo non 
impedisce loro, nella pratica analitica, di fondarsi sulla metapsicologia inconscia 
che li guida nella loro attività associativa quando il loro spirito sembra “flut-
tuare” più o meno attivamente. La metapsicologia serve solo per pensare. Ma 
sempre “a posteriori”, e non nella poltrona analitica, ma in quella dove l’analista 
si siede di fronte al foglio bianco che stimola o inibisce il suo intelletto1.

Questo volume inaugura una nuova collana il cui titolo, Il pensiero cli-
nico, renderebbe già ragione in sé dei motivi del suo proporsi. È pensiero 
ed è clinico, vale a dire che testimonia quello che è nelle intenzioni degli 
autori, l’impossibilità di disgiungere l’aspetto teorico e quello pratico. Non a 
caso la collana rappresenta lo sviluppo e l’evoluzione del lavoro del Gruppo 
di studio della Società Psicoanalitica Italiana dal titolo “Clinica e Ricerca 
metapsicologica”, nato per iniziativa di Maurizio Balsamo, Fabio Fiorelli 
e Amalia Giuffrida del Centro Psicoanalitico di Roma ed esteso poi ai Soci 
della SPI che hanno scelto di aderire. Il nome del gruppo chiarisce i propositi 
e le intenzioni dei partecipanti che in esso si riconoscono: non si dà ricerca, 
in psicoanalisi, che non sia ricerca metapsicologica, derivante cioè dalla ri-
flessione clinica intrecciata inestricabilmente con la sua controparte teorica, 
senza che tra le due componenti si possa stabilire una priorità temporale e 
concettuale.

Il primo volume, quasi un’introduzione, chiarisce il campo d’azione del 
gruppo, ne mostra le prospettive e, nel contempo, ne definisce i contorni; 
il titolo espone le linee programmatiche di quello che è un lavoro in corso 

1 A. Green, Narcisismo di vita Narcisismo di morte (1983), Borla, Roma 1992, p. 23.
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d’opera e che intende da qui procedere proponendo, nei successivi volumi, 
l’analisi dei vari concetti metapsicologici che il gruppo si propone di discu-
tere e su cui ricercare. Nel presente volume sono stati aggiunti testi di autori 
che ci è sembrato interessante discutere e pubblicare.

La collana prende il via in collaborazione con l’Associazione “Clinamen-
Ricerche Psicoanalitiche”, con sede a Roma, già attiva da alcuni anni con 
seminari, contributi, dibattiti.

Partecipano al gruppo: Anna Agazzi, Roberta Amadi, Silvia Anfilocchi, 
Maurizio Balsamo, Antonio Buonanno, Marta Calderaro, Maria Luisa 
Califano, Fausta Calvosa, Giuliana Campanella, Nelly Cappelli, Anna 
Marcella Cara, Elisa Casini, Caterina Castelli, Laura Cavaliere, Giovanna 
Cerotto Mazza, Lorella Cerutti, Angelique Costis, Cosima De Giorgi, Gianni 
De Renzis, Carola Del Favero, Simonetta Diena, Lucia Fattori, Daniela 
Federici, Maria Paola Ferrigno, Fabio Fiorelli, Emiliana Forte, Maria Grazia 
Fusacchia, Amalia Giuffrida, Ludovica Grassi, Roberta Guarnieri, Carmen 
Gurnari, Angela Iannitelli, Cecilia Ieri, Lorena Imperatore, Ana Emilia 
Juraga, Marco La Scala, Rossella Lacerenza, Piergiorgio Laniso, Lidia 
Leonelli, Nuna Lini, Marina Malgherini, Francesca Mancia, Chiara Matteini, 
Lucia Maulucci, Silvia Mondini, Lucia Monterosa, Franca Munari, Giuseppe 
Nucara, Caterina Olivotto, Stefano Paradisi, Celestina Pezzola, Simone Pilia, 
Adriana Ramacciotti, Cristina Ricciardi, Flavia Salierno, Floriana Sarracino, 
Dana Scotto di Fasano, Gianni Sirianni, Malde Vigneri, Tiziana Zannato, 
Gemma Zontini.
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Chiara Matteini

Se è vero che, come nota Aulagnier, ogni analista risponde nel corso della 
propria riflessione a una serie di «questioni fondamentali»1, che in qualche 
modo segnalano il punto in cui la ricerca teorica si incontra con la singolarità 
di quell’analista, con le sue scelte, con le sue identificazioni transferali, con 
la sua personalissima vicenda intellettuale e umana, allora la metapsicologia, 
questa teoria originaria dell’apparato psichico, formulata, modificata, inter-
pretata, come contiene i molteplici transfert della comunità analitica e quelli 
di ciascuno di noi?

In quanti modi possiamo intendere la metapsicologia come questione fon-
damentale della psicoanalisi? Come riflessione sulle vicissitudini del lavoro 
psichico dal punto di vista topico, dinamico ed economico, se vogliamo dare 
una prima superficiale indicazione. Da questo punto di vista potremmo dire 
che se questa qualità di riflessione sullo psichismo non sempre è possibile, 
è comunque difficile che si possa immaginare un lavoro teorico che ne sia 
privo. In quale modo allora possono comporsi la metapsicologia freudia-
na, costantemente ripensata nel corso di tutta la sua opera e in seguito dalla 
comunità analitica, le metapsicologie degli autori successivi (Klein, Bion 
Winnicott e così via) più o meno aderenti alle ipotesi di apparato psichico 
di Freud, e infine quelle di ciascun analista che si generano nel movimento 
costante fra l’esperienza clinica e la riflessione in après-coup?

Sarebbe allora fondamentale potersi orientare fra le differenze, i punti in 
comune e quelli divergenti, le questioni in ombra. Un esempio è il lavoro di 

1 Cfr. P. Aulagnier, L’apprenti-historien et le maître-sorcier: Du discours identifiant au 
discours délirant, Presses Universitaires de France, Paris 1984.

Perché la metapsicologia?
di Caterina Castelli, Amalia Giuffrida,  
Chiara Matteini, Malde Vigneri
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ricerca assiomatica fatto dal gruppo coordinato da Fernando Riolo2, strumen-
to per orientarsi fra i vertici di una bussola così instabile come quella della 
teoria analitica.

Il rapporto pulsione/oggetto, il narcisismo, i fenomeni di ripetizione, le 
identificazioni, il transfert, solo per citarne alcuni, sono elementi che chia-
mano in causa implicitamente una riflessione metapsicologica sul lavoro psi-
chico, non è possibile aggirarli, se si cerca di dare una qualche consistenza 
a un’ipotesi di lavoro clinico/teorico. Un lavoro di pensiero sulla clinica, 
un’«epistemologia della pratica»3 per citare Green, non può prescindere da 
un livello di riflessione metapsicologica, ovvero da ipotesi che riguardino il 
funzionamento dello psichico in quella particolare vicenda. E d’altra parte 
la sfida della metapsicologia orienta la ricerca della psicoanalisi come disci-
plina dell’umano: cercare di attivare un dialogo fra un livello impersonale, 
generale, invariante da immaginare e quello singolare, evidenziabile in mo-
dalità peculiari per ciascuno. Da questo punto di vista allora l’impersonale 
dello psichico (il pulsionale nel suo ancoraggio corporeo, la stupidità dell’in-
conscio, la sua irriducibilità) che si incarna nella singolarità di una vicenda 
umana, ovvero ciò che la clinica ci mostra, non può essere pensato se non a 
partire da una lettura metapsicologica, che tenti di coniugare impersonale e 
singolare attraverso una o più ipotesi, non necessariamente concordanti, anzi 
auspicabilmente insature e almeno in parte differenti.

Eppure la questione fondamentale della metapsicologia, ci pone un se-
condo problema sul quale chiedo il vostro aiuto. Quante delle controversie 
che puntualmente si accendono attorno al pensiero metapsicologico riguar-
dano questo livello della riflessione, quello relativo alle ipotesi, convergenti 
o divergenti, sulla costituzione e sul funzionamento dell’apparato psichico? 
E quanto invece il costante ritorno alla metapsicologia come oggetto di scan-
dalo, di controversia, di supposte fedeltà o tradimenti, riguarda quello che 
Green chiama il lutto per Freud? Ovvero la difficoltà, dopo Freud4, a prose-
guire una ricerca incerta, necessariamente imprecisa? La necessità di provare 
a lavorare un’epistemologia che possa adeguare il lascito teorico di Freud 
con le sfide della clinica contemporanea non può prescindere dalla necessità 
di coniugare il lavoro della riflessione teorica con il lavoro della trasmissione 
(identificazioni, filiazioni, legami).

Freud lo ha scritto chiaramente nel corso di tutta la sua ricerca: non si 

2 Teorie psicoanalitiche a confronto. Un’indagine assiomatica, Numero monografico del-
la «Rivista di Psicoanalisi», 4, 2021.

3 A. Green, Pensare l’epistemologia della pratica (1995), in Propedeutica. Metapsicologia 
rivisitata, Borla, Roma 2001.

4 J.-B. Pontalis, Dopo Freud (1968), Rizzoli, Milano 1972.
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può che avanzare per ipotesi, congetture, provando a fantasticare, indovi-
nare, rivedere. Allora perché l’oggetto-metapsicologia è un’oggetto così 
profondamente connotato dal punto di vista emotivo e simbolico? Così in-
candescente? Come scrive Pontalis molto spesso i dibattiti analitici sem-
brano rappresentare in varie forme un’unica questione: «tua madre contro 
la mia»5, ovvero posizionamenti teorici che più che indagare una realtà in-
certa rappresentano identificazioni transferali adesive, appartenenze a una 
o a un’altra famiglia analitica, rancori, sfide, antichi odi di famiglia, logori 
ma mai quieti. La cosa forse non dovrebbe stupirci, come ogni oggetto con-
diviso l’oggetto metapsicologico è depositario di molti transfert, e parla a 
ciascuno non solo la lingua mobile della ricerca teorica, ma quella fissa e in-
candescente della propria singolare esperienza (analisi, supervisioni, gruppi 
di appartenenza, e così via).

Allora più che tentare di definire la metapsicologia può essere utile usarla 
come indicatore e bussola non solo teorica ma esperienziale. Provare a spa-
rigliare, partire dalla singolarità di usi e possibilità, per cercare punti di con-
tatto e di differenza. Nel nostro caso siamo quattro analiste di generazioni, 
esperienze e centri di riferimento differenti, tutte interessate a comprendere 
le qualità di questo oggetto incandescente. Allora per cominciare provo a 
porre alcune questioni: che tipo di oggetto (teorico e psichico) rappresenta la 
metapsicologia? E nei passaggi di generazione e di esperienza come cambia 
la percezione del suo uso e della sua necessità? Nella vostra personale espe-
rienza in quale modo il pensiero metapsicologico compare nella riflessione 
sul lavoro clinico? È correlata alla difficoltà? Al confronto con i colleghi? 
Ai dubbi?

Malde Vigneri

Quando ero giovanissima, ai primi anni di specializzazione in Malattie 
Nervose e Mentali (era il 1969 ed era quella la dizione che designava a quei 
tempi la competenza sia neurologica che psichiatrica) ricordo che due aspet-
ti della clinica mi colpivano tantissimo: il complicato disegno dei sintomi 
neurologici riferibile a una disposizione di mappa e di localizzazione la cui 
più accurata conoscenza mi avrebbe consentito una corretta individuazio-
ne diagnostica e al converso l’estrema semplicità della diagnosi psichiatrica 

5 In Frère du précédent Pontalis racconta di un analista che di fronte a un dibattito acca-
nito fra due colleghi commenta: «Il cuore della vostra divergenza è questo: tua madre contro 
la mia», e aggiunge «Per incapacità o per scelta, non sono un teorico. Non ho niente da di-
fendere». J.-B., Pontalis, Frère du précédent, Gallimard, Paris 2006, p. 95 (traduzione mia).
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quasi un sinonimo dei sintomi descritti. Mi colpiva moltissimo come fosse 
indispensabile in neurologia riuscire a mettere a fuoco un preciso orienta-
mento anatomofisiologico che ponesse in correlazione sintomi i più vari tra 
loro tramite un ragionamento differenziale, mentre al contrario in psichiatria 
la descrizione fenomenica era di per se stesso una diagnosi: la cosa che a 
me appariva degna di nota era che la malattia neurologica fosse dotata di 
una sua complessità specifica, una propria caratteristica variabile nei singoli 
pazienti mentre la sintomatologia psichiatrica venisse espressa e descritta 
con le medesime parole, identiche tra loro, in frasi forbite e un poco demodé 
qualunque fosse il ceto sociale dei pazienti, qualunque il livello culturale, 
qualunque l’età e il sesso, come se i sintomi avessero un loro linguaggio 
al di là della individuazione personale. Mi sembrava cioè che il corpo par-
lasse rivelando una propria singolarità fenomenica, mentre la psicopatolo-
gia si nascondesse dietro un cifrario uniforme e spersonalizzante in qualche 
modo deprivato di un proprio significato storico ed ermeneutico. Lì dove la 
neurologia mi sfidava a una ricognizione logica e topologica complessa e 
significativa, le parole in psichiatria, ansia, ossessione, allucinazioni, bipola-
rismi, nulla mi dicevano di significativo né mi parlavano in alcun modo dei 
pazienti, della loro storia o personalità o intimi pensieri. Per me la neurologia 
comportava una sfida a dirimere; la psichiatria un oscuro enigma. Così ac-
cadde che il primo sortilegio che la conoscenza della Metapsicologia riuscì 
a consentire, una volta avviata la mia formazione psicoanalitica, fu quello 
del disvelamento di un mondo altrimenti nascosto e invisibile. Lo studio di 
quegli straordinari scritti freudiani, composti di getto nell’estate del 1915, 
fu per me come era stato al tempo universitario quello anatomopatologico 
e neurofisiologico: la possibilità di una ricognizione di mappa, di una nuo-
va illuminante comprensibilità che conferiva ai termini che esprimevano le 
sofferenze psichiche il valore dell’emersione in superficie, come un geyser, 
di un movimento tellurico sottostante di occulte vicissitudini. La teoria delle 
pulsioni, la teoria dell’inconscio, la teoria delle rimozioni diedero alle parole 
prima spersonalizzate un valore dinamico, energetico, economico assoluta-
mente singolare e le storie che cominciai a farmi narrare dai pazienti si arric-
chirono delle loro conflittualità via via per me sempre più decifrabili e com-
prensibili. Ricordo la prima volta in cui conobbi in una sua forma vivente la 
psicoanalisi e quella metapsicologia che andavo intanto studiando sui libri. 
Ricordo vividamente ogni cosa nonostante siano trascorsi cinquantacinque 
anni, come fosse la clinica un meraviglioso quadro che una volta visto non 
potrai mai più dimenticare. Appartenevo a una famiglia che per quanto colta 
era piuttosto povera, così dovevo lavorare per potere proseguire gli studi di 
specializzazione che allora non venivano retribuiti. Cominciai dunque, per 
guadagnare qualcosa, a prestare servizio nelle ore di pausa dall’università in 
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una clinica psichiatrica privata, una casa di cura come si diceva allora. Co-
noscevo il direttore, noto in città come uomo duro e scostante ma che fu per 
me prezioso maestro a cui dovetti tutto. A lui devo quello che sarebbe stato 
fin da allora il mio futuro e la scoperta di ciò che veramente avrebbe contato 
per me nella mia vita professionale. Ricordo ancora oggi quel primo giorno. 
Dovetti assistere a quello che sarebbe stato il mio primo e unico elettroshock: 
sono uscita dalla apposita stanza sconvolta e così comunicai al direttore che 
avrebbe potuto anche licenziarmi ma che non avrei mai più preso parte a un 
tale abominio. Lui mi guardò sornione e invece della sfuriata che mi sarei 
aspettata mi disse: «Va bene, ho notato che quando lei parla con i pazienti 
è meglio del Valium. D’ora in poi farà questo». E mi portò da Ariele. Fu lei 
la mia prima paziente “analitica”: una armena figlia di rifugiati, legata al 
lettino per una crisi d’ansia agitata. Parlammo a lungo e la giovane donna, 
come previsto dal mio mentore, si andò calmando via via che mi raccontava 
la sua vita. Furono le nozioni analitiche che avevo cominciato ad apprendere 
come un dizionario interno, come un solido selciato da percorrere, a consen-
tirmi di cercare di dipanare gli slogan psichiatrici con cui lei aveva iniziato 
a esprimersi. La sua tragica storia e le mie coordinate metapsicologiche si 
combinarono in quello che fu, sia pure zoppicando come direbbe Freud, il 
mio primo successo terapeutico. Ariele è ora una anziana signora come me 
e ogni tanto ci sentiamo per aggiornarci l’un l’altra. Negli anni ho pensato 
a lei con affetto ma anche come un prezioso prototipo. In fondo è proprio a 
partire da quella storia degli inizi che ho sempre compreso, a fronte di tutte 
le diatribe opzionistiche, che le teorie pulsionali e le teorie relazionali sono 
assolutamente complementari e necessarie le une alle altre. Eravamo Ariele 
e io come una straordinaria composizione di ascisse e ordinate in tre D, l’una 
in relazione all’altra in forza di un sistema pulsionale animato appunto da 
spinte “energetiche, dinamiche, economiche”. Noi due prendevamo vita in 
un modo inusitato, io seduta sulla sponda di quel lettino e lei che mi parlava 
del suo amore per il padre armeno e per sua madre che, mi disse, mi somi-
gliava un po’…

Proprio pensando a quella esperienza, rifletto, ora che così tanti decenni 
sono trascorsi, su come nel corso degli anni il mio rapporto con la Metap-
sicologia sia cambiato. Non nel senso di quell’abiuro che spesso mi sembra 
di cogliere in certe fila del pensiero psicoanalitico, quanto piuttosto con un 
atteggiamento interno meno fideistico e più di scoperta di quanto anche dal 
punto di vista teorico appartenga all’ignoto, al non percepito, all’invisibile. È 
come se quella “cartografia” psicoanalitica di base, acquisita nei primi tempi 
della mia formazione, sia divenuta, nel corso degli anni e nell’accumularsi 
dell’esperienza, piuttosto una sorta di supporto concettuale molto più mi-
sterioso e incompleto, come la mappa di un tesoro attraverso cui si debbano 
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riconoscere luoghi altrimenti introvabili e soprattutto parti mancanti. In una 
pagina che a me è sempre piaciuta, all’inizio del terzo paragrafo di Al di 
là del principio di piacere, Freud si interroga sui cambiamenti del metodo 
e della tecnica psicoanalitica: «Venticinque anni di lavoro intenso», scrive 
enumerando le tappe di tale evoluzione, «hanno fatto sì che i fini imme-
diati della tecnica psicoanalitica siano oggi completamente diversi da quelli 
iniziali»6. Alla luce di quelle considerazioni, ripenso ad Ariele e a come mi 
fossero parse allora ben interpretabili grazie alle nozioni metapsicologiche 
che andavo acquisendo le declinazioni pulsionali dei suoi avvicendamenti 
edipici e dei travagli dei suoi molteplici lutti familiari: che la metapsicologia 
cioè si facesse preciso strumento ermeneutico. «Ma con ciò» avverte Freud 
«non viene risolto il problema»7. E certamente c’era molto altro. Sotto il peso 
della mia più che veterana esperienza, guarderei ora in retrospettiva piuttosto 
alla misteriosa reticenza di quella fanciulla, il mio paziente zero, cercando 
nelle sfumature che mi erano apparse a quei tempi sfuggenti misteri, una sua 
certa durezza e una sua crudele intensità distruttiva, quei risvolti controe-
dipici e controidentificativi che l’avevano condotta, per la loro deflagrante 
azione psichica di rottura, al ricovero.

Mi sono chiesta cioè come potrei oggi continuare un discorso sui cam-
biamenti così brillantemente iniziato nel suo tipico modo da Freud non in 
un’ottica escludente ma come una composizione secondo vertici molteplici 
e interrelati. Ripensando alle voci di quelle pagine, cercherei di continuarne 
il costituirsi di una costruzione sempre più articolata che mi sembra non 
possa non riflettersi sul sistema metapsicologico rendendolo molto meno 
assertivo e “legislativo” e molto più assimilabile esso stesso a un prisma uti-
lizzabile in senso aperto e rivelatore. Guardo dunque in senso allargato alla 
Metapsicologia in un uso estensivo direi a grand’angolo, forse anche alla 
luce dei nuovi setting e delle ultime patomorfosi. Rendendo più plastiche 
quelle che in altri tempi a me erano apparse invarianti: il sistema pulsionale, 
l’Edipo, la ricerca dell’inconscio, le difese, ne avverto una speciale qualità 
di indicatori di rotta in un loro valore di Organizzatori Psichici, piuttosto che 
parti di un sistema di “leggi e codicilli psicoanalitici”. Vettori in grado di ri-
velarmi “al plurale” ciò che altrimenti non avrei mai potuto pensare o vede-
re. Penso cioè alla Metapsicologia come fosse un dispositivo ottico, così lo 
chiama Fedida8, un visore notturno, un rivelatore di inusitate prospettive, un 
inventore di nuovi pensieri che mi permette quelli che l’autore chiama «pa-

6 S. Freud, Al di là del principio di piacere (1920), in OSF, IX, Bollati Boringhieri, Torino 
1977, p. 204.

7 Ivi, p. 214.
8 P. Fédida, Aprire la parola. Scritti 1968-2002, Borla, Roma 2012.
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radossali rovesci» e quella «negatività dell’insistenza»9 che può oggi esser 
considerata «al principio della dynamis di quanto si suppone chiamarsi pen-
siero metapsicologico»10. Considero oggi – forse paradossalmente rispetto 
a una sua apparente e originaria prescrizione teorica – la Metapsicologia 
come un caleidoscopio, o forse meglio un sestante in grado di consentirmi 
di orientarmi “nell’accecamento”, che mi dà finalmente, oramai in là negli 
anni e più pacata negli intenti, la libertà di cercare quella fenditura inerente 
alla parola del paziente che ci resta in parte estranea. Seguendo la mappa 
metapsicologica come fosse una traccia del mio stesso tempo di vita giungo 
dunque ora in quello che, ponendolo al cuore della situazione analitica, 
Fédida chiama, forse citando Levinas11, il «sito dell’estraneo»12 che ci è 
dato talvolta di scorgere.

Da molto tempo insegno al primo anno del corso di formazione SPI e 
ho sempre cercato di infondere la mia passione per la Metapsicologia. Mi è 
sembrata una grande perdita l’abolizione del termine nei programmi didat-
tici di questi ultimi anni e non ne ho ben compreso il motivo: è come se gli 
psicoanalisti avessero pudore della loro stessa anima professionale e si na-
scondessero in derive psicosociologiche allontanandosi dallo specifico psi-
coanalitico. Eppure ho sempre visto i candidati del primo anno appassionarsi 
e illuminarsi, come a me era accaduto, per questa possibilità di decifrazione 
delle dinamiche inconsce. Che succede negli anni successivi? Perché alcuni 
di loro rinnegano quello che era stato un primo acceso entusiasmo e vagano 
in estensioni e applicazioni varie, alla ricerca di un nuovo che tuttavia ancora 
io non vedo, nel mio pur ormai esiguo orizzonte futuro, come altro dalla 
metapsicologia stessa?

Caterina Castelli

Per rispondere alla domanda posta da Chiara Matteini nell’introduzione 
d’avvio al nostro dialogo sulla metapsicologia «quale oggetto (teorico e cli-
nico) rappresenta la metapsicologia?» penso che l’oggetto della metapsico-
logia sia tridimensionale, come affermava Freud, costituito da teoria, tecnica 
e clinica: poli che stanno in una dialettica costante tra loro. Il legame e la 
tensione continua tra questi tre vertici consentono di comprendere e confron-
tare i fenomeni dell’esperienza clinica.

9 Ivi, p. 168.
10 Ibidem.
11 Cfr. E. Lévinas, Il tempo e l’altro (1946), Il melangolo, Genova 2001.
12 P. Fédida, op. cit., p. 310.
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Credo che a essere incandescente non sia la metapsicologia ma la cli-
nica, che quotidianamente ci pone in prima linea e ci espone alle richieste 
inconsce dei pazienti, a spinte transferali intense, a frequenti dubbi, incer-
tezze e alla necessità di continui aggiustamenti del lavoro analitico. Questa 
inversione prevede che sia la metapsicologia il dispositivo attraverso cui 
raffreddare l’esperienza clinica; ripensarla e confrontarla usando una lente 
più neutrale.

Riflettendo sui cambiamenti antropologici e culturali contemporanei, in 
particolare nell’incontro con alcune forme di sofferenza odierna differenti da 
quelle che hanno caratterizzato gli esordi del movimento psicoanalitico, si 
pone la questione sull’attualità dello strumento metapsicologico. Trovo che 
a oggi il dispositivo metapsicologico sia ancora il fondamento e la specificità 
del pensiero analitico, un paradigma interpretativo la cui utilità non è per 
nulla messa in discussione dal panorama clinico attuale.

Nella mia esperienza l’incontro con la sofferenza mentale, nelle sue nuo-
ve forme, ha solamente confermato la necessità di una lente metapsicologica; 
ciò per me è particolarmente evidente nel lavoro con quei pazienti in cui il 
dolore psichico sembra derivare esclusivamente dall’assedio del sintomo, 
quando la realtà manifesta prende il sopravvento e occupa prepotentemente 
le sedute saturando ogni possibilità di pensiero. In tali situazioni mi sembra 
che sia lo sguardo metapsicologico a rendere possibile uno spostamento di 
vertice, dalla dimensione fenomenologica del sintomo al suo significato.

Di recente, il dispositivo metapsicologico mi è stato indispensabile 
nell’analisi di un giovane paziente con un funzionamento mentale al limi-
te. Ripensare attraverso la griglia della metapsicologia al lavoro clinico è 
stato fondamentale per padroneggiare il sentimento di incertezza e man-
tenere una posizione analitica malgrado le richieste transferali dirompenti 
del paziente.

Ripensando al mio training alla Prima Sezione Romana, esperienza an-
cora piuttosto fresca e recente, i seminari che per me sono stati più appassio-
nanti e formativi sono stati quelli che hanno affrontato la questione metap-
sicologica posta da Freud, valorizzando la metapsicologia come strumento 
fondante la psicoanalisi e come una qualità specifica del pensiero analitico.

Particolarmente appagante, oltre i seminari sulla metapsicologia, è stato 
lo studio della teoria del sogno e della sessualità, aspetti che nel lavoro con i 
pazienti per me sono sempre oggetto di indagine.

Inoltre affrontare durante il training il discorso sul metodo psicoanalitico, 
proposto all’interno di un seminario trasversale a tutti e quattro gli anni di 
insegnamento del training, è stato di sostanziale importanza per iniziare ad 
addentrarmi nel rapporto di interdipendenza che intercorre tra teoria e clini-
ca, tra ricerca e metodo analitico.
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L’intensificazione del lavoro clinico in questi anni ha rafforzato in me il 
convincimento, a cui mi ha introdotto la lettura del testo freudiano duran-
te il training, che l’apparato psichico è composto da processi in evidente 
contrapposizione, da forze che si associano o si respingono, si promuovono 
o si inibiscono e/o entrano in compromesso. Credo che la metapsicologia 
rappresenti lo sforzo di tenere insieme questa complessità mantenendo un 
paradigma esplicativo coerente e resistente, che possa sostenere la tensione 
derivante dalla dialettica tra teoria e clinica.

Studiare sui testi di Freud è stato fondamentale per costruire le basi di 
un’identità analitica che è in continua evoluzione e che, solo grazie all’inte-
riorizzazione di un paradigma interpretativo solido, può orientarsi e confron-
tarsi con altre metapsicologie o altri modelli di riferimento in un processo di 
maturazione analitica continuo. L’esperienza della mia analisi ha seminato e 
gradualmente consolidato una funzione analitica che si è ulteriormente raf-
forzata nell’incontro con alcuni dei miei maestri, incrociati durante l’espe-
rienza del training e nello studio dei testi. Un contesto vitale e fecondo, in 
cui il dialogo e il confronto con i colleghi, anche quando ha portato contrap-
posizioni, divergenze, separazioni e talvolta vissuti di solitudine, ha rappre-
sentato per me l’occasione di sedimentare il sentimento di appartenenza alla 
psicoanalisi, intesa come disciplina la cui specificità è quella di occuparsi dei 
processi psichici che stanno dall’altra parte della coscienza.

Amalia Giuffrida

Perché la metapsicologia? Chiede Matteini.
Rispondo senza troppe reticenze: e perché no?
È noto che ogni processo scientifico viene determinato da un «sistema 

di relazioni invarianti» che devono poggiare su un certo numero di nozioni 
indimostrate13. Ovvero che tutte le teorie scientifiche si basano su postulati 
o assiomi di base che non derivano dalle osservazioni. Detto questo, è anche 
vero che le teorie, per essere mantenute, devono risultare a posteriori utili 
nella spiegazione di un determinato dominio empirico.

Che cosa voglio dire con ciò? Che non possiamo o dobbiamo meravi-
gliarci del fatto che la psicoanalisi, da questo punto di vista, può considerare 
la metapsicologia come quel fondamento teorico, «sistema di relazioni inva-
rianti» da cui hanno preso le mosse gli ulteriori sviluppi concettuali. Scrive 
Riolo a proposito del metodo assiomatico deduttivo: «La corrispondenza con 
le osservazioni, anche quando è possibile è sempre parziale – e sta proprio 

13 H. Poincaré, La scienza e l’ipotesi (1902), Bollati Boringhieri, Torino 2001.
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in questo la funzione euristica; poiché da quello scarto conseguono ulteriori 
richieste al lavoro della teoria, che a causa di ciò dovrà modificarsi in modo 
da raggiungere un grado di approssimazione maggiore»14.

Se ripenso alla mia attività clinica degli inizi, devo confessare che non 
consideravo la metapsicologia come uno strumento teorico necessario. Con-
trariamente al fatto che invece essa ha acquistato un ruolo preminente man 
mano che gli anni e i pazienti si sono avvicendati. Questo perché ho preso 
sempre più consapevolezza del fatto che la Strega faceva parte del mio baga-
glio teorico, ma in maniera implicita, non riflettuta, senza il quale la clinica 
non avrebbe avuto alcun senso.

Voglio dire che, se consideriamo il livello assiomatico di base della psi-
coanalisi e in generale della vita psichica, dubito che si possa fare a meno 
dei punti di vista dinamico, ed economico. Forse il topico è il vertice appa-
rentemente più problematico, perché presume un sistema in cui il postulato 
dell’Inconscio si distingue dal Preconscio e dal Cosciente, così come asseri-
sce l’esistenza delle tre istanze Es, Io e Super-Io. Questa metafora rappresen-
tativa dei luoghi psichici potrebbe non essere accolta con facilità e evidenza 
da molti.

Ma è anche vero che, se questo caposaldo viene meno, dubito ancora di 
più che si possa rivendicare un’appartenenza al sistema esplicativo che fa 
capo alla psicoanalisi.

In quanto ai punti di vista dinamico ed economico in linea generale pos-
siamo dire che il primo si riferisce a tutta la vastissima area del conflitto 
e delle forze che esercitano spinte (inconscio-coscienza; resistenza; difesa, 
formazione di compromesso; affetti opposti e quant’altro); e il secondo po-
stula una energia quantificabile e quindi variabile circolante tra i processi 
psichici, e nelle strutture delle istanze dell’apparato.

Probabilmente sono ottimista, ma non credo che si possa liquidare sen-
za grosse perdite di significato questo larghissimo contenitore teorico, che 
spesso più implicitamente che esplicitamente, viene adoperato dai più, anche 
nelle descrizioni cliniche più “ingenue”.

Possiamo, ripeto, considerare questi elementi come quegli “invarianti”, 
senza i quali15 non sarebbe consentita nessuna operazione trasformativa, ne-
cessaria alla esistenza e allo sviluppo stesso di una dottrina?

I quesiti nascono altrove, non appena ci si inoltra nella struttura assio-
matica freudiana la quale conserva, a onta delle molte contraddizioni e revi-

14 F. Riolo, Teorie psicoanalitiche a confronto. Un’indagine assiomatica, «Rivista di 
Psicoanalisi», 4, 2021, p. 794.

15 Cfr. W.R. Bion, Trasformazioni. Dall’apprendimento alla crescita (1965), Armando, 
Roma 1973.
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sioni, una sua coerenza interna, difficilmente equiparabile alle teorizzazioni 
posteriori.

Inoltre, le molte contraddizioni e revisioni della teoria di Freud, da lui 
stesso operate, lasciano proprio quel margine di indeterminatezza che con-
sentono l’apparizione di operazioni creative e nascite di concetti “nuovi”.

Perché si parla di metapsicologia e non semplicemente di teoria? Perché 
la Strega?

È solo per il transfert verso Freud o c’è dell’altro, proprio nella sua natu-
ra, diversa e simile ad altre scienze che interviene in questa denominazione-
concetto? Certo l’idea che Freud distrusse gran parte dei suoi scritti metap-
sicologici simboleggia, a mio modo di vedere, un atto fondativo immerso da 
subito nel mistero, nell’inconoscibile e soprattutto nell’incompiutezza. Forse 
sancisce anche la «passione dell’ignoranza»; ignoranza che non è assenza 
di sapere, ma una via attraverso la quale l’essere si forma per negazione16 
che evoca il concetto di inconscio. Concetto che istituisce e nega allo stesso 
tempo l’hybris, la cupidigia di conoscenza di cui l’essere umano si nutre, pur 
non tollerandola. L’inconscio esiste perché protetto dalla sua inconoscibilità, 
contro ogni sapere secondario. Negli anni, la metapsicologia ha subito di 
fatto trasformazioni continue, a opera di Freud stesso, come già ricordato, il 
quale, per esempio, raccomandava a Blanton di leggere sempre le date dei 
suoi scritti per collocarli nella dimensione temporale più corretta17. E inoltre 
usava dire che la metapsicologia non è un blocco di lava inamovibile18, evo-
cando però implicitamente un’eruzione vulcanica come sua origine, dall’an-
damento imprevedibile. Freud ci tramanda così l’idea che la metapsicologia 
non si inscrive in un sistema chiuso, né concluso, ma è aperta ad apporti 
continui.

Allora la metapsicologia è un sistema terminabile o interminabile? Senza 
anticipare sulle mie conclusioni, voglio riportare intanto una definizione di 
metapsicologia che mi appare utile alla riflessione.

La metapsicologia designa il tipo di “razionalità” – alternativa alla psi-
cologia e alla metafisica – destinata a evidenziare le ipotesi teoriche del “si-
stema dell’inconscio”, mediante una rappresentazione dell’apparato psichi-
co, sottesa da una concezione dei processi psichici – secondo le coordinate 
topiche, economiche e dinamiche – che doti il materiale clinico di un modo 
di conoscenza ad hoc e accolga la dimensione “speculativa” richiesta dal-

16 Cfr. J. Lacan, Écrits, Editions du Seuil, Paris 1966.
17 Cfr. S. Blanton, Diary of my analysis with Sigmund Freud, Hawthorn Books, New York 

1971.
18 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (1915-1917), in OSF, VIII, Bollati Boringhieri, 

Torino 1978.
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l’“enigma dell’inconscio”. Essa è la sovrastruttura teorica della psicoanalisi 
nonché l’identità stessa del suo procedimento di conoscenza sul fondamento 
del “materiale” clinico che ne costituisce il suolo nutritivo. Ancora, è la mes-
sa in sapere dell’inconscio e fondazione teorica della psicoanalisi.

La sfida consiste proprio in questo: mettere al lavoro la Strega in una 
prospettiva di coerenza e di continuità.

Chiediamoci:

	– Quali nozioni-cardine possiamo o vogliamo utilizzare, nella clinica 
attuale?

	– Quali trasformazioni, partendo da alcuni invarianti teorici ci sollecita la 
pratica clinica attuale?

Nella metapsicologia freudiana sono reperibili una mescolanza di con-
cetti speculativi e non, come l’edipo, il transfert, la sessualità infantile, la 
resistenza. Quindi si può estrapolare una differenziazione tra concetti ade-
guati con riferimento alla realtà fenomenica e concetti che sono costruzioni 
teoretiche ausiliarie dal valore puramente euristico, ribadendo la distinzione 
tra teorie fattuali con riferimenti empirici, nella realtà fenomenica e metap-
sicologia speculativa19.

Non dimentichiamo che è proprio grazie alla metapsicologia applicata 
alla clinica che il concetto di inconscio si distacca dalla dimensione esclusi-
vamente linguistica.

Quale metodo proporre allora da una parte per salvaguardare la specificità 
che l’apporto metapsicologico dona alla psicoanalisi e dall’altra la poten-
zialità trasformativa sempre in fieri dei concetti, richiesta dalla clinica e dal 
progredire delle conoscenze sull’umano?

Al fine di rendere operativa questa ricerca suggerisco, per esempio, che 
la ricerca assiomatica diretta da Riolo, cui abbiamo partecipato in tanti 
colleghi, possa essere una trama e una bussola per orientarci nelle trasfor-
mazioni che si sono create e che si verranno a creare in seno alla nostra 
disciplina.

Riolo distingue i postulati di base e gli assunti fondamentali. Da cui di-
scendono gli assunti di primo, secondo, terzo e quarto livello.

A seconda del livello, sede nel quale viene proposto l’inserimento di un 
concetto “nuovo”, possiamo stabilire, in maniera provvisoria, quanto e se 
confligge o meno con la teoria o con le teorie che consideriamo essere l’ 
“originario” della psicoanalisi.

19 Cfr. L. Fulgencio, Discussion of the place of metapsychology in Winnicott’s work, «The 
International Journal of Psychoanalysis», 96, 2015.
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Se l’incoerenza si situa al primo livello possiamo parlare di cambiamento 
di paradigma. Mentre via via che si scende nella scala assiomatica le trasfor-
mazioni teoriche risultano sempre più compatibili.

Riassumendo, i livelli sono:

1)	 teoria generale: topica dinamica ed economica;
2)	 teorie osservative;
3)	 teorie patogenetiche;
4)	 teorie operative.

Per questioni di spazio non mi inoltro in questa descrizione ma propongo 
di mettere al lavoro ciò che può divenire un’operazione trasformativa poten-
zialmente feconda senza che venga alterata l’ossatura portante.

Penso per esempio che potremmo ispirarci ad Autori come Winnicott che 
fa del suo concetto di area transizionale la riproduzione coerente della dina-
mica e della fisionomia delle sue invenzioni-scoperte concettuali.

In accordo con Martine Girard20 che sostiene che Winnicott non vuole 
sostituire la teorizzazione freudiana ma darle fondamento attraverso le sue 
osservazioni cliniche e la sua creatività e in disaccordo con chi sostiene che 
la sua teoria conterrebbe un cambiamento di paradigma. Tesi che è stata di-
mostrata senza fondamento anche nella ricerca Riolo.

Il trovato della metapsicologia freudiana (es. la differenziazione a opera 
della realtà dell’Io dall’Es, la presentazione dell’oggetto come condizione 
per l’esame di realtà e quant’altro) si unisce al creato (oggetto transizionale 
– vero e falso Sé, ego-relatedness, solitudine essenziale ecc.), area che però 
non mette in discussione l’impianto teorico freudiano nel suo complesso.

L’unico vero deragliamento dalla teoria di base sarebbe rappresentato 
dalla pulsione di morte che però, cacciata dalla porta, sembra rientrare dalla 
finestra, in particolare nell’articolo L’aggressività e il rapporto con lo svi-
luppo emozionale21 dove l’Autore, esprime tutto il suo altalenante travaglio 
rispetto alla pulsione aggressiva. Di fatto attraverso la dinamica di una non 
meglio specificata pre-fusione delle due radici di due componenti (potenziale 
di mobilità e potenziale erotico o impulsi erotici e motori, pulsioni erotiche 
e aggressive), «che nello sviluppo e in condizione di salute, vanno incontro 
a una fusione e possono ritrovarsi nuovamente de-fusi come esito psicopato-
logico di un fallimento evolutivo»22.

20 M. Girard, Winnicott’s foundation for the basic concepts of Freud’s metapsychology, 
«The International Journal of Psychoanalysis», 91, 2, 2010.

21 D.W. Winnicott, Dalla pediatria alla psicoanalisi (1958), Martinelli, 1975.
22 R. Fernando, Teorie psicoanalitiche a confronto. Un’indagine assiomatica, cit., p. 905.
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Non si tratta qui di riassumere il pensiero di Winnicott relativo alla con-
cezione freudiana, ma di mostrare come si possono creare-inventare concetti 
nuovi senza contrapposizioni distruttive con le teorie di base della psicoana-
lisi. Nel rispetto delle esigenze in fieri che l’osservazione e la pratica clinica 
richiedono.

In Winnicott, per esempio, anche il concetto di Sé è euristico, come dimo-
strato da autori come Green e Pontalis, tra gli altri, proprio perché rimasto in-
saturo. Così come lo è lo stesso concetto di Io in Freud che rimane ambiguo 
e mantiene una polivalenza semantica a volte anche contraddittoria rispetto 
alle sue funzioni. Pontalis nota come, nel testo sul narcisismo, Io e Sé vengo-
no usati da Freud come sinonimi23.

Quindi, per concludere, auspicherei per parte mia un impianto teorico 
relativamente stabile degli invarianti di base della metapsicologia cui si de-
vono affiancare, articolare e integrare, con un possibile riferimento ai livelli 
assiomatici evidenziati, concetti creativi, anch’essi provvisoriamente insatu-
ri, aperti a un’evoluzione teorica, a partire dalla clinica odierna.

In fondo, un’applicazione feconda del concetto di area potenziale, inven-
tata e scoperta da Winnicott.

23 Cfr. J.-B. Pontalis, L’io e il suo doppio, Einaudi, Torino 1969.
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Ad Alessandro Garella
μετα ὁδός…

Con qualche temerarietà propongo questo titolo per “tradurre” (umzu-
setzen2) quelle Abhandlungen zur Vorbereitung der Metapsychologie che è 
(era, sarebbe stato?) il titolo scelto da Freud per «una dozzina di lavori da 
mettere insieme» per «consegnarli poi a un mondo che non capisce»3.

Lo so, questa scelta di far assurgere alla dignità di titolo un rimando as-
sociativo non più protetto dalla fugace, congetturale prudenza parentetica 
adoperata da Musatti4, attraverso la sostituzione del termine metafisica del 
celebre testo di Kant con quello di provenienza freudiana di metapsicologia 
(anzi, per la precisione, soltanto di fisica con psicologia, rimanendo comune 
il prefisso meta in entrambe le occorrenze), può apparire a prima vista al-
quanto disorientante, se non francamente inappropriata.

1 Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik die als Wissenschaft wird auftreten 
können è il titolo originale del testo di Kant qui evidentemente richiamato. Lo segnalo perché, 
se nelle traduzioni italiane (come anche in quella da me adottata) non si ritrovano di fatto 
variazioni relative alla proposizione principale, per l’impegnativa, qualificante specificazione 
contenuta nella subordinata relativa si va dalla semplice (colpevole) omissione a molteplici 
varianti (che si presenterà, che potrà, che possa, che vorrà…): si tratta di differenze apparen-
temente minime ma non irrilevanti, riferendosi comunque alla “restituzione” alla metafisica 
della sua rispettabilità scientifica (questione, come vedremo, rilevante anche per il suo rap-
porto con la metapsicologia).

2 Questa scelta traduttiva à rebours verrà giustificata infra.
3 Così nella lettera di Freud ad Abraham del 4 maggio 1915, in S. Freud, K. Abraham, 

Lettere 1907-1925, a cura di M. Bottone, R. Galiani, F. Napolitano, Alpes, Roma 2024.
4 A p. XVI di OSF, VI, 1974, nell’Introduzione di Musatti si ritrova: «Soltanto nel 1915, 

in piena guerra mondiale, Freud annuncia esplicitamente di voler comporre un’opera generale 
di metapsicologia. Ad Abraham scrive il 4 maggio 1915 chiamando quest’opera Saggi per la 
preparazione della metapsicologia; scrivendo a Jones in America il 30 giugno 1915 la chiama 
Preparazione alla metapsicologia (riecheggiando forse i Prolegomeni di Kant)».

Prolegomeni a ogni futura metapsicologia  
che possa presentarsi come scienza1

di Giovanni De Renzis
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Basterebbe tener conto della banale ovvietà che la serrata disamina 
kantiana contenuta nei Prolegomeni venne effettivamente pubblicata nel 
1783 (e da allora concorre a offrire motivo di riflessione e di studio a tut-
to il successivo pensiero filosofico), mentre la freudiana «dozzina di lavori 
da mettere insieme» non ha mai visto compiutamente la luce (anche se dà 
anch’essa motivo di riflessione e di studio, ma esattamente a partire dalla 
irrisolta questione, che Freud consapevolmente volle lasciare enigmatica, 
della loro effettiva stesura).

Inoltre i Prolegomeni di Kant avevano come scopo, due anni dopo la 
prima edizione della Critica della Ragion Pura, e dunque in un’anticipa-
zione paradossalmente post litteram, la riproposizione, per via analitica e 
non più sintetica (da lui ritenuta concettualmente, metodologicamente e 
anche stilisticamente meglio fruibile) della nuova metafisica “scientifica”, 
affrancata dalla sterile “esattezza scolastica” tipica di quella “dogmatica” 
di ascendenza wolffiana; e, al contempo, una confutazione di recensioni 
effettivamente impreparate a comprendere la reale portata delle radicali in-
novazioni lì introdotte. Dal canto suo, l’incompiuta zur Vorbereitung der 
Metapsychologie continua invece a porsi come paradossale necessità per 
i seguaci e epigoni di Freud di inseguirne un (impossibile) completamen-
to o riproposizione, nel tentativo di slatentizzare da quel testo insaturo le 
porzioni perdute (da sempre?) insistendo a comporre ancora – da sempre 
e per sempre ante litteram – i “conseguenti” Prolegomeni a ogni futura 
metapsicologia e, al contempo, per contrastare le sbrigative critiche, «effet-
tivamente impreparate a comprendere la reale portata delle radicali innova-
zioni lì introdotte».

È vero: resta ancora un rilevante punto problematico. È di tutta evidenza 
che è esattamente e soltanto la presenza di due termini: metafisica in quel-
lo di Kant e metapsicologia in quello di Freud a indurre almeno un primo, 
elementare richiamo associativo fra i titoli dell’esistente testo di Kant (di-
sponibile alla lettura e alla riflessione di ogni Scholar e di tutti gli studiosi) 
e quello dell’inesistente testo di Freud (rimasto indisponibile per chiunque, 
almeno nella sua progettata compiutezza).

Ma non si tratta di una semplice assonanza determinata dalla somiglianza 
fra i due termini a causa dell’identica presenza in entrambi di quel “sempli-
ce” suffisso meta (già di suo problematico vettore di dislocazione e di ulte-
riorità, raddoppiate dalla antecedenza, anch’essa proiettiva, dei Prolegomeni 
nell’elaborazione kantiana e della Vorbereitung lasciata alle elucubrazioni 
di noi epigoni in quello freudiano). È evidente che la stessa invenzione del 
termine metapsicologia fosse stata da Freud derivata dal calco della preesi-
stente metafisica non solo per un appoggio formale, ma per un vero e proprio 
confronto concettuale. Così, infatti, venne da Freud contestualizzata la prima 
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occorrenza del temine metapsicologia in una pubblicazione ufficiale: «Po-
tremmo avventurarci a risolvere in tal modo i miti del paradiso e del peccato 
originale, di Dio, del bene e del male, dell’immortalità, e simili, traducendo 
la metafisica in metapsicologia»5.

Già: “traducendo”. In verità nell’originale tedesco il verbo scelto da 
Freud è umzusetzen che non è esattamente übersetzen (tradurre). Di per sé, 
setzen ha un’accezione stanziale, indica l’occupazione di un posto6; dal che, 
più appropriatamente, può conseguire trasloco, traslocazione… traslazione! 
E dunque traduzione va qui intesa più nel senso di vera e propria trasforma-
zione, se non addirittura sostituzione; giacché, a voler essere pedanti, per 
quanto ogni traduzione debba scontare un qualche scotto di tradimento, re-

5 La citazione è, si potrebbe dire, di rigore nei testi che si occupano di metapsicologia; 
può essere utile riportare il paragrafo nella sua interezza: «L’oscura conoscenza (per così dire 
la percezione endopsichica) di fattori e rapporti psichici inerenti all’inconscio si rispecchia 
– è difficile dire diversamente, l’analogia con la paranoia deve qui esserci di aiuto – nel-
la costruzione di una realtà sovrasensibile, che la scienza deve ritrasformare in psicologia 
dell’inconscio. Potremmo avventurarci a risolvere in tal modo i miti del paradiso e del peccato 
originale, di Dio, del bene e del male, dell’immortalità, e simili, traducendo la metafisica 
in metapsicologia», S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana. Dimenticanze, lapsus, 
sbadataggini, superstizioni ed errori (1901), in OSF, IV, 1970, pp. 279-280. La contestualiz-
zazione consente una migliore comprensione dell’ampiezza della sfida teorica in cui Freud 
si apprestava ad “avventurarsi”, confidando nel potere della “scienza” (metapsicologica) di 
ritrasformare in “psicologia dell’inconscio” quella «costruzione di una realtà sovrasensibile» 
in cui si rispecchia «L’oscura conoscenza (per così dire la percezione endopsichica) di fattori 
e rapporti psichici inerenti all’inconscio». È degno di rilievo che dall’indice analitico di OSF, 
1980, vengono segnalate, dopo questa appena altre due presenze del termine, compresa la 
sua derivazione aggettivata; molto più frequenti le ricorrenze del termine nelle lettere, come 
risulta da M. Lualdi (a cura di), Nelle lettere di Freud Indice analitico degli epistolari italiani, 
Youcanprint, 2017: Metapsicologia, 5: 100, 201, 202, 210, 246, 299, 339, 362, 521; 6: 86, 
397; 8a1 397, 400, 465; 8b: 530 (“Metapsychologie”), 531 (“Metapsychologie”), 543, 594, 
595 (“Metapsych.”), 650; 9:xi, 267; 10: xi, xxx, xxxix, 43, 52, 67, 69, 69, 82, 97, 134, 271, 
287, 307, 308 (“Мψ”) 11: 93; 12: 55,216; 17: 98 Metapsicologic. 11: 93; 12: 55, 216; 17: 98 
Metapsicologic-, 1: 203; 5: 220, 339, 400; 6 60; 7 xviii (“metapsichico”); 8a: 465, 467 (“me-
tapsicol.”): 9 144; 10: 45, 52 (μψ”), 52, 56 (“μψ), 57, 66, 94, 297, 11: 94 12:23, 216, 242; 14: 
41; 15: 10 (1. S. Freud, Lettere. 1873-1939; 2. S. Freud, Lettere a Eduard Silberstein; 3. S. 
Freud, Il nostro cuore volge al sud; 4. S. Freud, Lettere ai figli; 5. S. Freud, Lettere a Wilhelm 
Fliess; 6. S. Freud, Lettere tra Freud e Jung; 7. S. Freud, L. Binswanger, Lettere; 8a. S. Freud, 
Corrispondenza con Ernest Jones vol. I; 8b. S. Freud, Corrispondenza con Ernest Jones 
vol. II; 9. S. Freud, S. Ferenczi, Lettere, volume primo; 10. S. Freud, S. Ferenczi, Lettere; 11. 
S. Freud, Lettere tra Freud e il pastore Pfister).

6 Obbligato il riferimento a Besetzung, e alle sue problematiche vicissitudini traduttive, 
dall’antica catexis di Strachey al recente caricamento di Ranchetti (si veda: Vallini, Cristina, 
Besetzung e il lessico freudiano: teoria, terminologia, traduzione, disponibile su: forume-
ditrice.it/percorsi/lingua-e-letteratura/studi-in-onore/per-roberto-gusmani/besetzung-e-il-
lessico-freudiano-teoria).
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sta pur sempre che un certo margine di congruenza (se non proprio fedeltà) 
dovrebbe essere rispettato. È evidente invece che qui Freud, se lo scopo è 
addirittura quello di «risolvere in tal modo i miti del paradiso e del peccato 
originale, di Dio, del bene e del male, dell’immortalità, e simili», non può 
che intendere qualcosa di molto più radicale che una semplice traduzione: 
per una simile impresa si deve necessariamente postulare un totale capo-
volgimento delle funzioni riferibili ai concetti sottesi ai due termini a con-
fronto: laddove la metafisica produce credenze e miti, la metapsicologia li 
denuncia e li risolve: una sorta di Wo Metaphysik war, soll Metapsychologie 
werden!

Si tratta di una sottolineatura eccessivamente scrupolosa? Oppure possia-
mo permetterci di considerare quella scelta in qualche modo significativa di 
una doppia valenza, in cui la palese, dichiarata, contrapposta discontinuità 
fra metafisica e metapsicologia (sostituzione più che traduzione) dovesse al 
contempo dar ragione di una qualche latente, implicita, giustapposta conti-
nuità fra i due termini?

A proposito di richiami di Freud alla metafisica kantiana:

L’inconscio è lo psichico reale nel vero senso della parola, altrettanto scono-
sciuto, per sua intima natura, nella sua natura della realtà del mondo esterno, e a 
noi presentato dai dati della coscienza in modo altrettanto incompleto, quanto il 
mondo esterno dalle indicazioni dei nostri organi di senso7.

Come Kant ci ha messo in guardia contro il duplice errore di trascurare il con-
dizionamento soggettivo della nostra percezione e di identificare quest’ultima 
con il suo oggetto inconoscibile, così la psicoanalisi ci avverte che non è lecito 
porre la percezione della coscienza al posto del processo psichico inconscio che 
ne è l’oggetto. Allo stesso modo della realtà fisica, anche la realtà psichica non è 
necessariamente tale quale ci appare8.

La psicoanalisi parte da una premessa di fondo, la cui discussione è riservata al 
pensiero filosofico e la cui giustificazione risiede nei suoi stessi risultati. Di ciò 
che chiamiamo la nostra psiche (o vita psichica) sono note due cose: innanzitutto 
l’organo fisico e il suo scenario, il cervello (o sistema nervoso) e, in secondo 
luogo, i nostri atti di coscienza che sono dati immediatamente e che nessuna 
descrizione potrebbe farci comprendere più da vicino. Tutto ciò che sta in mezzo 
fra queste due cose ci è sconosciuto, e non è data una relazione diretta fra i due 
estremi del nostro sapere. Ma se pure una tale relazione esistesse, al massimo 

7 S. Freud, L’Interpretazione dei sogni (1899), in OSF, III, Bollati Boringhieri, Torino 
1966, p. 557.

8 S. Freud, L’Inconscio (1915), in OSF, VIII, Bollati Boringhieri, Torino 1976, p. 54.
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potrebbe fornire un’esatta localizzazione dei processi della coscienza, comunque 
non potrebbe aiutarci a comprenderli meglio9.

La realtà stessa non speriamo neppure di poterla attingere […], il reale rimarrà 
per sempre “inconoscibile”10.

Ciò che segue sarà, sostanzialmente, un tentativo di “interpretare (con) 
Freud”, seguendo questa seconda traccia, nella convinzione che da essa pos-
sa provenire qualche utile indicazione da assumere come una ragione fon-
dante per riconoscere e accettare quella componente intrinsecamente proble-
matica, ambivalente e perfino conflittuale, che anche i più convinti fautori 
della vitalità, della validità, della necessità perdurante della metapsicologia 
non possono fare a meno di sperimentare nei propri tentativi, sempre desti-
nati a rimanere Prolegomeni, di “venirne a capo”.

Di modo che riformulo ora il senso della mia indicazione, aggiungendo 

9 S. Freud, Compendio di psicoanalisi (1938), in OSF, XI, Bollati Boringhieri, Torino 
1979, p. 572.

10 Ivi, p. 623. In verità l’effettiva adesione di Freud alle indicazioni kantiane è discutibile: 
almeno problematizzata da Laplanche e Pontalis, venne invece riconosciuta da Heidegger 
che nei Seminari di Zollikon afferma: «La metapsicologia di Freud è la trasposizione della 
filosofia neokantiana all’uomo. Egli ha, da un lato, le scienze della natura, e, dall’altro, la 
teoria kantiana dell’oggettualità». Ma bisogna aggiungere che Heidegger aggiunge: «[Freud] 
postula, anche per i fenomeni umani coscienti, la completezza della spiegabilità, vale a dire, 
la continuità delle connessioni causali. Poiché una tale cosa “nella coscienza” non si dà, 
egli deve inventare “l’inconscio” in cui deve darsi la completezza delle connessioni cau-
sali» (Heidegger, Seminari di Zollikon (1964-1972), trad. it. Guida, Napoli 1991, p. 278). 
Heidegger non comprende che la “spiegabilità” di Freud ha di mira e proviene al contempo 
dall’incommensurabilità dell’Inconscio. Il riferimento freudiano a Kant è stato recentemente, 
riaffermata da Alfred I. Tauber: «Il fondamentale impegno filosofico di Sigmund Freud era 
suddiviso tra le sue aspirazioni a creare una scienza positivistica della mente (che originava 
dalle sue indagini neuroscientifiche e una strategia interpretativa costruita sul tema kantiano 
della relazione trascendentale tra mente e natura» (cit in P. Carignani, La “psiche estesa” tra 
Kant e Freud, «Con-lextos Kantianos International Journal of Philosophy», 13, June 2021, 
pp. 66-96). Si potrebbe leggere, in filigrana, nelle citazioni freudiane sopra riportate, una 
qualche possibilità di almeno implicito riferimento a quella che si potrebbe considerare la più 
significativa (e problematica) “scommessa” teorica della filosofia kantiana della conoscen-
za (che Nietzsche “convertiva” da domanda sulla possibilità della sua esistenza in domanda 
sulla necessità della fede in esso): il giudizio sintetico a priori, necessitante dell’esperienza 
in quanto sintetico, eppure non da essa dipendente perché a priori; ma è soprattutto alle ri-
flessioni iniziali di Freud in Pulsioni e loro destini che a questo proposito si fa più frequente 
e puntuale riferimento, con pareri tuttavia contrastanti. Si tratta di riflessioni cui posso solo 
alludere, non potendo contare su adeguate competenze (ma si veda anche Costruzioni nell’a-
nalisi, testo spesso travisato e a cui sono particolarmente affezionato; approfitto per rimandare 
qui alla nuova traduzione curata da Francesco Barale, Jaca Book, Milano 2004).
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che, per assumermene pienamente la responsabilità, quel titolo, oltre a resta-
re proposta di candidatura come traduttore della incompiuta zur Vorberei-
tung der Metapsychologie, sta, più semplicemente, a indicare la prospettiva 
che vorrei provare a percorrere.

Prendo le mosse mettendo a confronto due citazioni. La prima la riprendo 
dal bel testo di Franca Munari, Il perturbante. Metafisica e metapsicologia, 
che compare in questo stesso contesto.

Arrivati a questo punto possiamo già constatare che le differenze fra metafisica 
e metapsicologia si fanno molto labili, o addirittura che metafisica e metapsi-
cologia finiscono per molti versi per coincidere (c.vo mio). Se non altro perché 
il processo che promuove l’intuizione metafisica, nel senso anche di intuizione 
scientifica che prima abbiamo descritto citando Popper11, è comunque un pro-
cesso, un pensiero metapsicologico. La “contrapposizione” di cui parla Musatti 
quando scrive che: «Il termine [metapsicologia] è usato in contrapposizione a 
metafisica e Freud attribuisce alla psicoanalisi il compito di tradurre la metafisica 
in metapsicologia, e cioè il sistema di quanto è ipotizzato al di là dell’esperienza, 
nel sistema di quanto si trova in noi al di sotto della coscienza» assume quindi 
un carattere puramente descrittivo, non si tratta di due dimensioni contrapposte, 
ma eventualmente di percorsi, se non coincidenti, sequenziali e complementari12.

La seconda proviene dal testo di Ferenczi, La metapsicologia di Freud:

Che cos’è la metapsicologia? Un neologismo, certamente costruito sul model-
lo della metafisica. E che cos’è la metafisica? Secondo il Dizionario filosofico, 
questo termine designa in realtà la “filosofia prima” di Aristotele che, nella clas-
sificazione delle opere dello Stagirita fatta da Andronico di Rodi, si colloca dopo 
la fisica (μετὰ τὰ φυσικά). Solo più tardi, a causa di un errore di interpretazione 

11 A ulteriore conferma: «Dobbiamo abbandonare l’opinione secondo cui siamo degli 
spettatori passivi, sui quali la natura imprime la propria regolarità» e «adottare l’opinione 
secondo cui, nell’assimilare i dati sensibili, imprimiamo attivamente ad essi l’ordine e le 
leggi del nostro intelletto. Il cosmo reca l’impronta della nostra mente», K. Popper, cit. in N. 
Abbagnano, G. Fornero, La filosofia, Paravia, Torino 2010.

12 Nella prosecuzione del suo testo Munari riporta alcune perspicue osservazioni di De 
Chirico sulla metafisica, mi sembra opportuno aggiungere qui queste che ho ritrovato nel 
notevolissimo saggio di Cacciari, Metafisica concreta (Adelphi, Milano 2023), su cui ritor-
nerò in seguito, tratte da Noi metafisici (1919): «Noi metafisici abbiamo santificato la realtà 
[…] Ora io nella parola “metafisica” non ci vedo nulla di tenebroso; è la stessa tranquillità e 
insensata bellezza della materia che mi appare “metafisica” e tanto più metafisici mi appaiono 
quegli oggetti che per chiarezza di colore ed esattezza di misure sono agli antipodi di ogni 
confusione e di ogni nebulosità». Commenta Cacciari: «Pura imbecillità», per il nostro grande 
pittore filosofo, pensare che metà tà physiká stia a indicare un qualche Regno astrattamente 
ab-solutum dalle cose fisiche» (p. 318).
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