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Per più di cento anni l’Istituto per l’infanzia della Provincia di
Torino ha ricoverato tra le sue mura i bambini abbandonati alla
nascita – i cosiddetti esposti, o trovatelli – e i figli di madri nubili
indigenti. Questa ricerca ricostruisce la vicenda secolare
dell’Istituto, evidenziando il carattere innovatore e
modernizzante dell’operato dei suoi amministratori, le cui scelte
nel campo della politica assistenziale hanno spesso anticipato la
legislazione nazionale: dall’abolizione della ruota, che fu
decretata dal consiglio provinciale cinquant’anni prima che il
fascismo la sopprimesse per legge in tutto il Paese,
all’allestimento – caso rarissimo nell’Italia del XIX secolo – di
un brefotrofio a gestione interamente pubblica, all’apertura,
all’indomani della Prima guerra mondiale, di un reparto che,
incurante dei pregiudizi dell’epoca, consentiva alle ragazze
madri che lo desideravano di accudire il proprio bambino.

L’intento dell’Autore, lungi dal propugnare il modello
organizzativo dell’Istituto, di cui da tempo sono noti gli effetti
segreganti e spersonalizzanti, è stato quello di evidenziare il
ruolo propositivo di un’istituzione all’avanguardia nel panorama
nazionale, in tempi in cui ai bisogni dell’infanzia sofferente non
si offrivano altre risposte al di fuori del ricovero.

Cesare Bellocchio Brambilla (Torino, 1964) lavora dal 1989
presso la Provincia di Torino, dove per dieci anni si è occupato di
assistenza materno-infantile. Dal 2002 fa parte dell’Ufficio
stampa dell’Ente.
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Presentazione

Con la pubblicazione di questo libro, che indaga la vicenda ultraseco-
lare dell’Istituto provinciale per l’infanzia abbandonata di Torino, abbia-
mo inteso dare seguito agli studi e alle ricerche sulla storia della Provin-
cia di Torino e delle sue istituzioni, che hanno già trovato una prima pre-
sentazione al pubblico con il volume La Provincia di Torino (1859-
2009), pubblicato nel 2009 in collaborazione con la Fondazione Donat
Cattin, consapevoli come siamo che è indispensabile richiamare le ragio-
ni e le realizzazioni del proprio passato per progettare al meglio le linee
d’azione del domani.

Questa volta, l’attività di ricerca ha esplorato a tutto campo le vicissitu-
dini del brefotrofio torinese, la cui evoluzione, lungo i suoi centodieci anni
di vita e le diverse denominazioni che via via gli furono assegnate – da
Ospizio dell’infanzia abbandonata a Istituto provinciale per l’infanzia e la
maternità, attraverso gli intermedi Ospizio per gli esposti e Istituto provin-
ciale per l’infanzia – è anche una cospicua porzione di storia della Provin-
cia di Torino, del suo consiglio e dei suoi organi esecutivi. 

Il servizio di assistenza agli esposti dal 1865, per disposizione della leg-
ge comunale e provinciale, era interamente finanziato dalla Provincia e dal
1871, per convinta determinazione del consiglio provinciale, fu sottratto
all’amministrazione dell’ospedale Maggiore San Giovanni Battista per es-
sere gestito in proprio.

La giurisdizione sull’infanzia cosiddetta illegittima (trovatelli, esposti,
riconosciuti dalla sola madre), insieme a quella sugli infermi di mente e
sulla viabilità, fu a lungo una delle principali competenze della Provincia
e, per gran parte della sua storia, l’amministrazione dell’Istituto provincia-
le per l’infanzia si caratterizzò per le sue scelte innovative, in molti casi
precorritrici, a partire dalla decisione (davvero rivoluzionaria per i tempi!)
della soppressione della ruota, adottata nel 1870, in anticipo di oltre cin-
quant’anni sulla legge nazionale. 
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La risolutezza palesata dal consiglio provinciale per avocare a sé la ge-
stione del brefotrofio, unita alla capacità di essere in anticipo sui tempi, fu
nuovamente messa in mostra poco dopo per sottrarre l’Ospizio alla giuri-
sdizione della legge del 1862 sulle opere pie. Poiché ora il funzionamento
del servizio per gli esposti era non solo totalmente finanziato, ma anche di-
rettamente amministrato dalla Provincia, il consiglio decise di spogliare il
brefotrofio della veste di opera pia – in virtù della quale la direzione
dell’Ospizio era tenuta a sottoporre bilancio e statuto al vaglio del ministe-
ro dell’interno e della deputazione – e lo qualificò come “stabilimento pro-
vinciale”, ai sensi della legge comunale e provinciale del 1865, sottopo-
nendolo come tale unicamente al proprio controllo. 

A porre la Provincia di Torino all’avanguardia rispetto al panorama na-
zionale e alla legislazione corrente fu anche la decisione, all’indomani del-
la prima guerra mondiale, di fondare una nuova sezione dell’Ospizio, detta
asilo materno, che in contrasto con i pregiudizi della mentalità allora pre-
valente si adoperava per tenere insieme madre naturale e figlio “illegitti-
mo” per favorire il benessere di quest’ultimo.

Notevoli furono poi gli sforzi, sia economici sia progettuali, che dovet-
tero sostenere la deputazione provinciale dei primi anni del secondo dopo-
guerra e le giunte presiedute da Giuseppe Grosso tra il 1951 e il 1965 per
restituire all’onor del mondo, e poi portare agli allori dei riconoscimenti
internazionali, un Istituto che negli anni del conflitto aveva visto la morta-
lità infantile impennarsi fino allo spaventoso livello del 70%. 

L’acquisto e la ristrutturazione della prestigiosa sede dell’ex clinica Sa-
natrix, nella zona precollinare di Torino, permise all’Istituto provinciale
per l’infanzia di diventare una struttura additata a modello in Italia e
all’estero e al presidente Grosso, convinto fautore del decentramento am-
ministrativo, di rivendicare i meriti e le competenze della Provincia di To-
rino nel campo dell’assistenza all’infanzia “illegittima”, contro i progetti di
legge che miravano ad accentrare quei compiti nelle mani dell’amministra-
zione dello Stato.

La Provincia di Torino seppe farsi trovare pronta anche quando, alla
fine degli anni ’70, le nuove idee a favore di un intervento assistenziale
non segregante resero obsoleto il modello del brefotrofio e spianarono la
strada al servizio di comunità alloggio per gestanti e madri e per bambi-
ni, studiato dall’Amministrazione per dare risposte più adeguate ai biso-
gni dei piccoli ospiti e delle loro madri. Anche oggi che non ha più com-
piti di gestione diretta, la Provincia riveste un ruolo importante nella pro-
grammazione dei servizi materno infantili, seguendo l’orientamento di
evitare il più possibile il ricovero in strutture socio-assistenziali, per
esempio affidando congiuntamente mamma e figlio a famiglie disponibili
per un’accoglienza temporanea.
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Mi piace dire, in conclusione, che passato e presente delle politiche so-
cio-assistenziali della Provincia si trovano uniti dal comune intento di for-
nire le soluzioni al momento più avanzate per assicurare la protezione e il
reinserimento sociale dei bambini e delle loro mamme, nella consapevolez-
za che l’intervento più efficace è sempre quello che sostiene la coppia ma-
dre-figlio nel suo contesto di appartenenza.

Antonio Saitta
Presidente della Provincia di Torino 
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Introduzione

Il filo conduttore di questa ricerca è la ricostruzione della vicenda seco-
lare dell’Istituto provinciale per l’infanzia abbandonata di Torino, vale a
dire di quell’istituzione, comunemente detta brefotrofio, che accoglieva
non solo bambini abbandonati alla nascita, cioè esposti, o trovatelli, ma
anche figli riconosciuti di madri nubili e povere, e poi, dalla fine degli anni
’10 del secolo scorso, anche le stesse madri che accettavano di ricoverarsi
insieme al proprio figlio per i primi mesi successivi al parto.

L’arco temporale si estende dagli anni ’60 dell’Ottocento – quando la Pro-
vincia di Torino decise di assumere la gestione diretta dell’Istituto, allora
chiamato Ospizio dell’infanzia abbandonata, sottraendola all’amministrazione
dell’ospedale Maggiore San Giovanni Battista – fino ai primi anni ’80 del se-
colo scorso, allorché il brefotrofio fu progressivamente smantellato e sostitui-
to da strutture di carattere socio-assistenziale, le comunità alloggio, di dimen-
sione ridotta e più confacenti ai bisogni dei bambini e delle loro mamme. 

Riguardo alle fonti, mi sono servito dei verbali del consiglio provinciale
di Torino, perlustrati sistematicamente dal 1862 al 1981, dei documenti e
degli atti dell’organo di governo dell’amministrazione provinciale – dalle
deputazioni ottocentesche e del primo scorcio del Novecento alle giunte
degli anni della riconquistata democrazia, passando attraverso i commissa-
ri, i presidi e i rettorati dell’epoca fascista – e, infine, degli atti della com-
missione amministratrice dell’Istituto: verbali delle adunanze, relazioni,
lettere, documenti a circolazione interna che hanno gettato luce sull’orga-
nizzazione concreta e sugli aspetti della vita quotidiana del brefotrofio. So-
no ricorso anche a un paio di fonti letterarie – una delle quali è il romanzo
Stabat Mater di Tiziano Scarpa, che ha ispirato anche il titolo di
quest’opera – molto utili, quando ben documentate, per illustrare un perio-
do storico o una vicenda del passato. 

L’intento principale di questo lavoro è consistito nel porre in rilievo i
molti lati modernizzanti dell’Istituto provinciale per l’infanzia, manifestati-
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si lungo buona parte della sua storia, nonché il carattere innovatore
dell’azione degli amministratori della Provincia di Torino, le cui scelte nel
campo della politica assistenziale si sono spesso esplicate con largo antici-
po rispetto alla legislazione nazionale. Quest’attitudine precorritrice – a
nostro parere – deve essere posta nel giusto risalto, sebbene non ci manchi
la consapevolezza che ben difficilmente una legge può essere calibrata sul-
la realtà delle aree più avanzate di un paese, dovendo essa tenere conto il
più possibile delle condizioni generali di tutto il territorio nazionale perché
non ne siano vanificati da subito gli auspicabili effetti positivi.

Ma fu la scelta di privilegiare sempre la salvaguardia del legame madre-
bambino – come condizione indispensabile del benessere, quando non del-
la sopravvivenza, del neonato – il carattere più moderno e lungimirante
dell’azione dell’Ospizio, che si concretizzò, fin dalla stesura del primo re-
golamento nel 1868, nella concessione di sussidi destinati alle madri nubili
che decidevano di tenere e allevare presso di sé il proprio bambino e, so-
prattutto, nella creazione, nel 1918, dell’asilo materno. Era, quest’ultimo,
una sezione dell’Istituto che accoglieva, a partire dal settimo mese di gra-
vidanza, le donne che si dichiaravano intenzionate a riconoscere il nascitu-
ro, permettendo loro di partorire all’interno e ospitandole per i primi mesi
di vita del bambino, prima che, trascorsa la fase più critica del puerperio e
dell’allattamento, venissero dimesse insieme al figlio. Tali provvedimenti,
oltre ad anticipare la legislazione nazionale, contrastavano i forti pregiudizi
dell’epoca, che portavano a considerare la nascita di un bambino illegitti-
mo come un evento sommamente disonorevole, da cui la donna caduta in
errore poteva riscattarsi solo con la separazione definitiva dal “frutto della
colpa”. Quell’innovativo modello di trattamento della madre nubile portò
gli amministratori dell’Istituto a scontrarsi ripetutamente con il personale
religioso – che fu alla direzione dell’Ospizio per gli esposti, oltre che del
reparto di maternità dell’Ospedale, fino al 1889, e che si adoperò fino
all’ultimo, in modo più o meno dichiarato, per convincere quante più don-
ne possibile a separarsi dal figlio – e a decidere infine di congedarlo una
volta per tutte asserendo che “ad istituti civili” dovessero corrispondere
“intenti e persone civili”. Una prova di laicità delle istituzioni non priva di
significato anche per il presente.

Solo all’inizio del ventennio fascista, nel 1923, fu varata la prima leg-
ge che disciplinava il servizio di assistenza agli esposti e all’infanzia ab-
bandonata, confermando per esso la competenza provinciale e disponen-
do, tra l’altro, l’abolizione della ruota in tutta l’Italia; tale norma sem-
brava ricalcata sui regolamenti dell’Istituto provinciale di Torino. Poco
dopo, nel 1925, il regime creò l’Opera nazionale per la protezione della
maternità e dell’infanzia (Onmi) – ente parastatale che mirava a superare
le vecchie politiche assistenziali dello Stato liberale imperniate sul siste-
ma delle opere pie, e che da più parti è stato considerato il primo passo

16



nella costruzione dello stato sociale – sottoponendo i brefotrofi alle sue
direttive. 

L’Istituto di Torino seppe difendere la propria autonomia dai tentativi
egemonizzanti dell’Onmi: quando, nel 1932, il consiglio dei ministri ap-
provò un progetto di legge (che, tuttavia, non arrivò mai alla promulgazio-
ne) secondo il quale l’assistenza ai fanciulli esposti o abbandonati sarebbe
stata affidata, senza distinzioni tra legittimi e illegittimi, all’Opera naziona-
le maternità e infanzia, l’amministrazione provinciale di Torino fece cono-
scere senza tentennamenti al governo centrale la propria fiera opposizione.
Se alcune Province non adempiono in modo soddisfacente gli obblighi sta-
biliti dalla legge – si fece sapere a Roma – non per questo si deve genera-
lizzare: il nostro brefotrofio ha ottenuto e ottiene risultati lusinghieri. 

La difesa delle proprie prerogative, basata sulla rivendicazione dei suc-
cessi ottenuti, è un filo rosso che percorre l’intera storia dell’Istituto. Ab-
biamo già ricordato, oltre al dissenso in merito ai disegni monopolizzatori
dell’Onmi, la battaglia condotta nell’Ottocento per sottrarsi all’amministra-
zione dell’ospedale San Giovanni Battista. A questa linea d’azione si ricol-
legò idealmente il presidente della Provincia di Torino Giuseppe Grosso
quando, nel 1958, di fronte al presidente della Repubblica Giovanni Gron-
chi giunto a Torino per inaugurare la nuova sede del brefotrofio, prese po-
sizione contro alcuni progetti di legge che accentravano allo Stato o decen-
travano ai Comuni i compiti di assistenza all’infanzia abbandonata. Grosso
dichiarò in quell’occasione che era favorevolissimo a che cessasse final-
mente la distinzione dei servizi per bambini legittimi e illegittimi, ma che
era bene lasciare la giurisdizione dell’intera materia a chi da sempre se ne
occupava con solerte competenza.

Gli anni del secondo dopoguerra furono anche per l’Istituto provinciale
per l’infanzia molto duri e disagevoli. Il conflitto, oltre ai gravi danni cau-
sati alle sedi del brefotrofio dai bombardamenti, aveva lasciato innumere-
voli problemi, a partire dalle difficoltà di approvvigionamento di cibo, ve-
stiario e combustibile. La nuova amministrazione dell’Istituto, sostenuta da
una deputazione (fino al 1951 di nomina prefettizia) risorta a nuova vita
dopo la soppressione di tutte le amministrazioni elettive locali operata dal
fascismo, non si lasciò scoraggiare, e riaprì in pochi mesi tutte le sedi dan-
neggiate.

L’impegno certamente più gravoso fu l’allestimento della nuova sede del
brefotrofio nel complesso edilizio di corso Giovanni Lanza, che la Provin-
cia acquistò nel 1952 dai proprietari della clinica Sanatrix. I lavori per ri-
strutturare i tre padiglioni esistenti e per costruirne uno nuovo procedettero
senza soste fino al 1958, e nel novembre di quell’anno fu inaugurato l’in-
tero complesso alla presenza, come detto, del presidente Gronchi, che, nel-
la stessa giornata, tagliò il nastro anche del nuovo edificio del Politecnico,
in corso Duca degli Abruzzi.
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Gli anni ’60 furono, per l’Istituto per l’infanzia di Torino, quelli della
prosperosa stabilità, dal momento che erano stati finalmente risolti tutti i
problemi strutturali che da sempre gravavano sulla sua organizzazione, e
del massimo dispiegamento della sua capacità di funzionamento. Ma pro-
prio alla fine di quel decennio si manifestarono le prime avvisaglie del de-
clino: la maturazione di una nuova coscienza sociale, attraverso i movi-
menti di opinione che ponevano al centro del dibattito i diritti civili e la
qualità della vita, portò l’Istituto sempre più sotto il tiro delle critiche. La
fine del brefotrofio si compì, dopo più di cento anni di storia, tra il 1975 e
il 1981. Fu un esito ineluttabile: la spinta al cambiamento che contraddi-
stingueva quegli anni, sostenuta, tra l’altro, dalle iniziative di lotta contro
gli istituti, che all’epoca segregavano in tutta Italia più di trecentomila mi-
nori, non poteva risparmiare il brefotrofio, e la nuova amministrazione pro-
vinciale guidata dalle sinistre, scaturita dal voto del 1975, pose tra i suoi
principali obiettivi proprio il superamento dell’Istituto e il suo decentra-
mento nelle comunità alloggio ubicate nei quartieri di Torino.

La chiusura del brefotrofio torinese non fu un avvenimento improvviso
e repentino. Più che un crollo, fu un progressivo, seppur rapido, smantella-
mento: le vecchie strutture vennero liquidate solo quando furono pronti e
collaudati i nuovi servizi concepiti e realizzati per dare una risposta final-
mente più adeguata ai bisogni dei bambini “a rischio di abbandono”. E
proprio questa modalità d’azione è stata – a nostro parere – la ragione del
successo, cioè del fatto che una volta intrapresa la nuova strada non si sia
più tornati indietro, giungendo gradualmente alla fondazione di tre comu-
nità per gestanti e madri col bambino e di altre quattro destinate ai minori
fino a dieci anni di età. Una fondazione, per l’appunto, cominciata dall’esi-
stente: a mano a mano che porzioni dell’Istituto cambiavano organizzazio-
ne e metodo di lavoro mutavano il nome e l’identità, ma restavano in un
primo tempo appoggiati anche fisicamente alla vecchia struttura. Col tem-
po, avrebbero acquistato una completa autonomia – e le comunità per
bambini anche una collocazione esterna al complesso di corso Giovanni
Lanza, in palazzi di civile abitazione dislocati nei quartieri di Torino –,
servendosi delle scuole e di ogni altro servizio pubblico di zona.

Ci preme sottolineare, a questo proposito, il coraggio delle bambinaie,
poi diventate educatrici, che per prime, precedendo tutte le altre, raccolsero
la sfida di costruire il nuovo servizio e ne uscirono vittoriose, sapendo poi
trasmettere con entusiasmo ai colleghi più giovani il significato di
quell’esperienza. Tra quegli educatori alle prime armi, giunti alla profes-
sione una decina d’anni dopo la chiusura del brefotrofio, c’era anche l’au-
tore della presente ricerca, intrapresa anche grazie alle testimonianze di chi
aveva lavorato a lungo nell’Istituto. 

Occorre chiarire che questo libro non ha la minima intenzione di difen-
dere, oggi, la “forma istituto”. Sono da tempo noti a tutti, e non solo agli
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esperti, gli effetti deleteri delle grandi convivenze coatte, i più gravi dei
quali sono l’inevitabile, totale esclusione sociale dei bambini e dei ragazzi
che vi sono ricoverati e la spoliazione della loro individualità. E la scelta
del titolo di questo libro vuole proprio sottolineare il dramma di chi in isti-
tuto ha trascorso gli anni della sua infanzia. Ma tutto ciò non deve impe-
dirci di riconoscere anche i tanti meriti acquisiti dall’Istituto provinciale
per l’infanzia di Torino – in tempi in cui la cultura e la società non erano
in grado di fornire altra risposta ai bisogni di un’infanzia drammaticamen-
te colpita dalle circostanze –, tra cui uno dei più luminosi fu la consapevo-
lezza, presente negli amministratori del brefotrofio fin dalle sue origini, di
quanto fosse inadeguato il ricovero di un bambino privo della mamma.
Non solo. Le critiche più radicali alla vita di istituto che abbiamo incontra-
to nel corso della nostra indagine sono quelle che avanzarono, addirittura
negli anni ’40 e ’50 del Novecento, alcuni dirigenti dell’Istituto stesso.
Critiche che, tra l’altro, non rimasero chiuse nei documenti interni, ma di-
ventarono relazioni pubbliche e, in un caso, la tesi di specialità di uno dei
medici della struttura, poi pubblicata a cura dell’amministrazione del
brefotrofio. Certo, non si poteva chiedere all’istituzione di emendarsi oltre
un certo limite, e, tanto meno, di auto-eliminarsi. Era necessario che inter-
venissero delle forze esterne, come un grande movimento di critica e di
azione che mettesse radicalmente e irreparabilmente in crisi l’idea stessa di
istituto e un gruppo di operatori con le conoscenze e la volontà per cam-
biare le cose. Ma quando questi giunsero finalmente sulla scena, l’ultra-
centenario Istituto per l’infanzia abbandonata di Torino, invece di arroccar-
si in una sterile autodifesa, fu capace di fare luogo al nuovo – il quale, per
parte sua, aveva saputo chiedere spazio con una certa gradualità e con ri-
spetto per chi si era impegnato in precedenza – addirittura accompagnan-
dolo nei suoi primi passi.
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