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Per cominciare

Non ¢ una buona idea, forse, per un libro che intende documentare I’in-
cessante lavorio sotterraneo che avviene in quegli scrigni chiusi, preziosi e
socialmente pregiudicati che sono gli introversi (cfr. Appendice), scegliere
un titolo non accattivante e una folgorante citazione, gia utilizzata in Timi-
do, docile, ardente..., scritta da un introverso DOC, finito tra 1’altro pazzo.
E stato difficile farli accettare anche all’editore, nonostante egli sappia che
il mercato librario — eccezion fatta per una paccottiglia di carta inutilmente
stampata (i cosiddetti best-sellers, gli insopportabili noir e qualche testo
gossip) — riconosce, da sempre, gli introversi come avidi consumatori. 11
sogno degli editori — si sa — ¢ di vedere un giorno le spiagge e i giardini po-
polati di persone immerse nella lettura, casomai di e-book, che per loro (e
per gli alberi) sono una manna dal cielo.

Anch’io aspetto con ansia quel giorno, ma per un motivo strettamente
personale. Potro finalmente andarmene in giro per i parchi a passeggiare
con il mio bel libro in mano e 1’evidenziatore nell’altra — cosa che faccio da
sempre — senza imbattermi in sguardi perplessi, incuriositi e ironici ai quali
ho fatto I’abitudine. La mia cultura ¢ peripatetica: deve piu al verde ¢ a
qualche inesorabile passo falso nello sterrato che non al tavolino.

A una di queste escursioni risale un minuscolo evento per me molto si-
gnificativo. Avevo tra le mani un libro di genetica e stavo leggendo il capi-
tolo sull’addomesticamento degli animali (la selezione artificiale operata
dall’uomo, non contento evidentemente dell’opera del creatore), quando un
cane abbaiando mi si precipitd addosso a rischio di farmi cadere. Dopo un
attimo di sconcerto, riconobbi I’amabile golden retriever di un’amica che,
avendomi fiutato da lontano, era corso a farmi le feste.

Immediatamente, la mia mente fece il due piu due. Il cane domestico €
un animale neotenico, mantiene da adulto caratteristiche da cucciolo rispet-



to al progenitore lupus — la coda arrotolata, le orecchie flosce, la scarsa ag-
gressivita, la giocosita ecc. — ma anche 1’uomo lo ¢, e in misura maggiore.
Perché, dunque, i cani in genere sono socievoli e affettuosi, e gli esseri
umani molto meno (in media, sono semplicemente adattati alla dura legge
di vivere insieme)? Perché, tra gli umani, gli individui in assoluto piu neo-
tenici — gli introversi, appunto — appaiono spesso agli altri chiusi, scostanti
e ripiegati su di sé?

Mi asterro in questo libro dall’ammannire troppa pappa scientifica, che
in genere ¢ indigesta. Faccio un’eccezione per la neotenia perché, nono-
stante sia ancora poco nota a dispetto dell’importanza che ha per i biologi, ¢
una chiave che spiega un sacco di cose dell’essere umano.

Il concetto ¢ semplice, le sue implicazioni meno.

Ogni organismo vivente (tranne quelli costituiti da una sola cellula che
si dividono e sono belli e fatti) ¢ programmato per svilupparsi, vale a dire
per raggiungere una forma adulta o matura. I tempi di sviluppo sono diversi
da specie a specie. Il cane impiega uno-due anni; lo scimpanzé — il nostro
cugino genetico —, dieci-undici; I’uomo una ventina e piu (il cervello fini-
sce di crescere intorno ai ventitré anni).

11 ritardo dello sviluppo ¢ evidente. Quando un cane diventa adulto, 1’es-
sere umano ¢ un bambino; quando una scimmia, raggiunta la maturita, si da
da fare per competere con i capi del gruppo, I’'uomo ¢ appena un ragazzino.

La neotenia segnala appunto questo ritardo, tale per cui, nelle fasi evo-
lutive della personalita, I’'uomo rimane sempre dietro rispetto agli altri ani-
mali. Paradossalmente, per dirla in soldoni (tralasciando cio¢ gli aspetti ge-
netici, piuttosto complessi), sembra che questo sia il fatto essenziale da cui
ha preso origine la specie umana.

1l ritardo dello sviluppo prodotto dalla neotenia ¢ un handicap, ma in
senso letterale: ¢ la penalizzazione che la natura impone alla maturazione di
un cervello che, quando entra a regime, Dio ne scampi.

Com’¢ che un handicap originario si traduce in un vantaggio ulteriore
(posto che essere un homo sapiens lo sia)?

La risposta ¢ semplice.

La lenta, lentissima maturazione del cervello umano ¢ la causa della
sua enorme espansione. Essa comporta 1’affiorare di singolari potenzialita
mentali (il linguaggio, I’intelligenza ecc.) e una straordinaria plasticita, vale
a dire il mantenersi di una condizione neurobiologica che favorisce 1’ap-
prendimento. La neotenia riduce, insomma, il peso degli istinti nella rego-
lazione del comportamento e accresce quello della cultura, cio¢ obbliga
I’uomo a produrre valori normativi: in breve, a tracciare, mentre cammina,
una via tra tutte quelle possibili € a convincersi che sia quella giusta.
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La difficolta dell’impresa permette di capire perché egli in genere ami i
sentieri gia battuti.

Ma c’¢ di piu.

La natura ama fare le cose in grande, come gli architetti, ai quali si
chiede un soppalco e ti ristrutturano tutta casa (cantina compresa).

La maturazione ritardata del cervello, causando 1’espansione dei lobi
frontali (ove risiede I’intelligenza), ha indotto un rimaneggiamento totale
della sfera delle emozioni con la nascita di capacita (intuizioni, fantasia,
immaginazione ecc.), che hanno scarso riscontro negli altri animali. Per ef-
fetto della neotenia, nell’'uomo tutte le potenzialita psichiche sono ricche,
ridondanti, e, di conseguenza, tendenzialmente “squilibrate”.

Nella scatoletta del cranio, 1’'uomo alberga il motore di una Ferrari:
questo — né pit né meno — ¢ il suo bene ¢ il suo male.

Gli studiosi che insistono con la solfa secondo la quale quelle potenzia-
lita hanno un significato meramente adattivo non la contano giusta. Che
I’uomo sia capace di adattamento, ¢ di un adattamento del tutto particolare,
che implica la trasformazione dell’ambiente naturale — ¢ un dato di fatto.
Senza tale capacita, il destino di una specie sprovveduta dei potenti mecca-
nismi di regolazione istintivi che agiscono negli altri animali e praticamente
priva, all’origine, di strumenti difensivi e offensivi in rapporto alle minacce
dell’ambiente (pelliccia, zanne, artigli ecc.), I’estinzione sarebbe stata que-
stione di un attimo.

Come pero ignorare che il can can che 1’'uomo ha introdotto nel mondo
— dalla solidarieta di gruppo cementata dai rapporti parentali e dall’isti-
tuzione della famiglia allo sfruttamento intensivo della natura e dell’altro
uomo, dalla produzione di strumenti tecnici a quella di superstizioni di ogni
genere (religioni comprese), dalla pratica dell’arte a quella della filosofia e
della scienza — va, per molti aspetti, al di 1a dell’adattamento in senso pro-
prio, implicando uno straordinario bisogno di sicurezza e un non meno
straordinario bisogno di apertura esplorativa alla novita?

E in virtu della neotenia che ’uomo & un animale sociale, empatico, ca-
pace di parlare, di produrre cultura (materiale e “spirituale”), ma ¢ pure in
conseguenza di essa che egli ¢ dotato di un’angosciosa consapevolezza della
sua condizione di essere vulnerabile, precario, finito e destinato a finire.

Perché la natura ci ha fatto un dono e uno scherzo del genere, nessuno lo sa.

Cio che ¢ certo, pero, € che quelle doti, per quanto universali, non sem-
brano distribuite allo stesso modo. C’¢ chi ne ha di piu e chi ne ha di meno.
L’iper-dotazione sembra un vantaggio, ma non lo € in tutto e per tutto. Se si
dispone di un’emozionalita e di un’intuizione piu ricca, la consapevolezza
esistenziale pesa un po’ di piu e porta una sequela di interrogativi su di sé,
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sugli altri, sulla vita ecc. Se si ha un’immaginazione piu vivace, viene natu-
rale chiedersi se il mondo cosi com’e sia 1’unico possibile, o se non si diano
indefiniti modi di essere, di sentire, di pensare, di agire che sono in mente
Dei. Se si ¢ dotati di fantasia, puo capitare addirittura che i mondi simbolici
creati dall’uomo (letteratura, arte, musica, scienza, filosofia ecc.) risultino
piu attraenti di quello reale nel quale si € immersi.

Neotenici per eccellenza, al punto che il loro stesso aspetto lascia tra-
sparire in eta adulta qualcosa di adolescenziale se non addirittura infantile,
gli introversi dispongono mediamente di queste qualita, e dunque dei van-
taggi e degli svantaggi che esse comportano, in misura superiore alla me-
dia. Se imboccano la via giusta, vale a dire quella dello sviluppo secondo i
loro tempi, modi e attitudini, possono realizzare esperienze straordinarie
(umanamente, socialmente e culturalmente). Se non la imboccano, vivac-
chiano oppressi da un senso di inadeguatezza persistente (quando addirittu-
ra non sviluppano sintomi di disagio psichico). Nel nostro mondo, ¢ piu fa-
cile che non la imbocchino € si ritrovino, come ’albatros di Baudelaire, a
muoversi goffamente sulla tolda della nave, anziché levarsi in volo.

Perché accade una cosa del genere? Perché gli introversi sono vulnera-
bili e costituzionalmente inclini al disadattamento — dicono gli psichiatri e
non pochi psicologi. Perché I’ambiente sociale (a partire dalle famiglie e
dalla scuola) promuove pervicacemente 1’omologazione al modello domi-
nante estroverso e, dunque, non fornisce agli introversi adeguate possibilita
di sviluppo — dico io (e per fortuna non sono il solo).

In Timido, docile, ardente... (FrancoAngeli, Milano 2007) ho tentato di
illustrare 1 valori e i limiti del modo di essere introverso in termini teorici,
senza alcun accenno a esperienze individuali. Fatto si ¢ che non pochi letto-
ri si sono riconosciuti — punto per punto — nella descrizione della carriera,
dei vissuti e delle vicissitudini interiori: qualcuno (tra quelli che ho in cura)
si ¢ chiesto come fossi giunto a conoscerlo cosi profondamente; qualcun
altro ha confessato di essersi sentito addirittura violato nella sua privacy. Si
da il caso che io stesso sono introverso, e, pur riconoscendo i limiti che cio
comporta (soprattutto sotto il profilo pratico, per esempio le ricorrenti di-
storsioni della caviglia...), non cambierei tale condizione con qualunque al-
tra (cosi almeno mi piace pensare).

Questo libro di testimonianze, tratte dal Forum della Lidi (www.legain-
troversi.it), che ha appena qualche anno di vita, ma una densita del tutto fuo-
ri dell’ordinario, fornisce le prove che la teoria non ¢ campata in aria (come
spesso accade). Esso, a mio avviso, conferma anche, indirettamente, che
I’introversione ha una matrice genetica: alcuni vissuti (il senso di diversita e
di inadeguatezza, la solitudine, la difficolta di parlare del piu e del meno, e,
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paradossalmente, 1’intuizione di una superiorita rispetto alla media) sono ri-
correnti ed espressi da soggetti diversi quasi con le stesse parole.

L’obiettivo del libro ¢ ovvio per un aspetto: promuovere il superamento
del pregiudizio sociale che, nel nostro mondo, investe 1’introversione. Me-
no per un altro: indurre una riflessione su una normalita autoreferenziale
che fa acqua da tutte le parti.

Semplifico il discorso. Qualunque pregiudizio grava su chi ne ¢ investi-
to (tanto piu se esso viene interiorizzato), ma rivela anche qualche problema
da parte di chi lo nutre. Il pregiudizio nei confronti dell’introversione impli-
ca che gran parte delle persone normali rifiutano di fare i conti con il loro
mondo interiore € vivono attaccati come ventose al mondo esterno. In breve,
vanno incontro a un processo di estrovertimento che li rende schiavi del co-
me si deve essere: soggetti-oggetti fabbricati in serie. Avversi istintivamente
a ogni forma di omologazione, gli introversi tendono, per compenso e per
esasperazione, a ripiegarsi dentro di s€ e a isolarsi (introvertimento).

Estroversione e introversione sono orientamenti di carattere naturali;
estrovertimento e introvertimento, invece, sono dimensioni “alienate” tipi-
che della nostra cultura che, valorizzando troppo il saper stare al mondo in
un’ottica mercantile (del sapersi vendere), rendono, spesso, gli estroversi
intollerabilmente narcisisti e gli introversi tendenzialmente rinunciatari e
pessimisti. Andare al di la di questa “alienazione” forse ¢ ancora possibile,
se si prende atto dello spreco di “capitale” umano che essa comporta.

La raccolta e la selezione del materiale ¢ stata realizzata, con pazienza e
competenza, da Lisa Cecchi, Marcello Di Fiore e Maria Rossi. Il mio ruolo
¢ consistito nello sfoltire, nell’ordinare € nel commentare brevemente le va-
rie sezioni, e, soprattutto, nel tentare di portare alle estreme conseguenze la
metafora dell’albatros, che non per caso ¢ stata prodotta da un poeta intro-
verso (conscio del male esistenziale e delle sue efflorescenze).

I frequentatori del forum, ovviamente, usano i nicknames. Per impedire
la loro identificazione (che a qualcuno sarebbe risultata forse non sgradita),
le testimonianze sono anonime. Alla fine del libro, comunque, sono elencati
tutti i nicknames degli autori dei messaggi, in maniera tale che essi possano
prendere atto di aver contribuito alla sua stesura. Gli autori delle poesie e
dei racconti sono, invece, denominati.

I testi sono integrali: ho provveduto solo a qualche piccola correzione
formale. En passant, 1’avversione di molti introversi nei confronti delle
maiuscole dopo il punto, se non corrisponde semplicemente alla pigrizia di
premere il tasto con la freccetta in su, deve avere qualche profondo signifi-
cato che, purtroppo, mi sfugge. Nel dubbio ho rimediato.
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1. L’introversione secondo gli introversi

Messaggi

E una verita che ogni bambino introverso impara ben presto: la socie-
ta non vuole persone introverse, non sa cosa farsene e cosi le incita a rin-
negare il proprio carattere, i propri bisogni per altri che reputa migliori e
pitl desiderabili. E questo il messaggio che mi & stato trasmesso sia a
scuola che nella vita di tutti i giorni: devi parlare, interagire, essere al
centro dell’attenzione anche solo per pochi secondi. Non rimanere in si-
lenzio, non parlare di cose interessanti, non li fare sentire in imbarazzo
con la tua incapacita di rincorrere gli argomenti. Il mondo ¢ nelle mani
degli estroversi, ¢ palese, sono loro ad avere successo, a far carriera, a co-
gliere le opportunita migliori... o perlomeno questo ¢ quello che vogliono
farci credere.

11 peggior difetto di un introverso? Essere quello che “non ¢ di moda”.
11 peggior difetto di un estroverso? Il non riflettere veramente su quello che
dice o fa. Se una persona ¢ sempre in movimento pretendera che il mondo
si muova con lei e dara il tormento a tutto quello che a suo dire ¢ statico,
privo di vita. Eppure basterebbe cosi poco per andare d’accordo!

Se si prestasse attenzione si scoprirebbe che un introverso non ¢ una
persona che non parla, ma una persona che misura le parole, ne spende di
meno rispetto a un estroverso ed ¢ un formidabile ascoltatore. Se quest’ul-
timo, infatti, ascoltasse piu attentamente i discorsi di un introverso capireb-
be che la distanza che 1i separa non € un abisso e, forse, di fronte al silenzio
smetterebbe di scappare inorridito.

Per favore, sfatiamo il mito che gli introversi siano persone timide,
asociali e incapaci di relazionarsi con gli altri! E smettiamola di invidiare
chi la societa vorrebbe farci emulare a ogni costo! Introversi o estroversi,
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alla fine comunichiamo tutti. E se proprio vogliamo dirlo, odiamo il silen-
zio solo quando siamo incapaci di ascoltare.

skesksk

La nostra societa, quella odierna, ¢ costruita esclusivamente per sog-
getti estroversi. E inutile negarlo, sono gli estroversi che riescono a inte-
grarsi meglio, in un mondo costruito apposta per loro, lasciando in dispar-
te, gli introversi che, non solo si sentono disagiati, ma vengono accusati
della loro, non voluta, natura. Il processo per auto-accettarsi ¢ reso ancora
piu difficile, da questo mondo che entra in conflitto con questo tipo di
personalita. Se un introverso decide di entrare in un campo lavorativo,
dove una delle qualita richieste ¢ 1’estroversione (per esempio il cinema, o
meglio, la regia) non puo farlo, o almeno, andrebbe incontro a enormi
problemi, no?

Non so se una volta i problemi che legavano gli introversi al mondo
fossero gli stessi di oggi, e non vorrei sembrare pessimista, ma credo che
non ci sara un mondo che, alla fine, riuscira ad accettare gli introversi. An-
zi, sara sempre piu dura per loro. Diventare per un certo periodo un “nor-
male” estroverso? Sarebbe interessante, si. E ogni giorno che passa credo,
anzi, sono convinto che sarei piu felice se scambiassi la mia introversione
con |’estroversione.

Certo, gran parte delle caratteristiche tipiche dell’introverso, diverreb-
bero meno importanti, meno influenti, sull’animo del soggetto, ma almeno
egli otterrebbe una perfetta, una piu adeguata, sistemazione nel mondo. E
poi? Riusciresti a “percepire” il mondo attorno a te con lo stesso occhio di
un introverso? Si sarebbe veramente felici? Non tutti gli introversi sono dei
geni, ma almeno possiedono una certa sensibilita. L’ideale sarebbe essere
estroversi e possedere le stesse qualita di un introverso.

kokok

C’¢ una sorta di congiura nei confronti degli introversi. Il modello posi-
tivo che passa ¢ quello dell’estroversione. E non ti nascondo che io vorrei
tanto essere socievole ed estroversa sul serio, e non fingere di esserlo! Mi
piacerebbe essere superficiale come gli altri, non perdermi in pensieri trop-
po filosofici. Quasi vorrei essere stupida! Perché sento che gli stupidi, i po-
co colti, i frivoli, sanno essere felici. Invece quando si ¢ troppo sensibili e
intelligenti si tende a soffrire, perché si ha la vera visione della realta: e si
capisce cio¢ che la vita sulla terra ¢ un inferno dove trionfano egoismo, in-
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giustizia, potere e prevaricazione... Il colmo € che non mi ero mai conside-
rata una introversa prima di adesso...

Forse avevo solo “paura di ammetterlo”, paura di non essere accettata.
Ho sempre temuto il giudizio altrui, e ho fatto di tutto per sentirmi parte del
branco, per comportarmi “come gli altri” e fare le stupidaggini che fanno
gli altri. Poi magari tornavo a casa e sfogavo nei sogni la mia introversione.

“Gli altri” 1i ho sempre visti come alieni che parlano un’altra lingua... e
ho cercato di impararla per comunicare con loro...

Una triste maschera da mettersi addosso, pregando e sperando di incon-
trare un giorno qualcuno con cui poterla togliere, con cui poter stare in si-
lenzio senza dover parlare di stronzate solo per fare “rumore” (il silenzio
spaventa gli “alieni”...), con cui fare solo discorsi sensati, con cui parlare in
modo libero senza dover dimostrare niente, potendo essere semplicemente
se stessi...

skesksk

Perché una persona introversa e timida, a volte, viene considerata inca-
pace di ragionare, priva di una propria “testa” e di conseguenza di propri
pensieri e viene criticata per questo suo modo di essere? E un reato essere
riservati e introversi? E un reato non esprimere la propria opinione in meri-
to a stupidaggini, ad argomenti che si ritengono futili (ho scritto si ritengo-
no, perché ognuno ha la propria “scala di valori” e il proprio modo di vede-
re le cose in base a quello che ha vissuto, in base al proprio carattere, in ba-
se a quello che ¢&. Io non voglio giudicare o criticare gli interessi degli altri,
ognuno dovrebbe essere rispettato per cio che ¢ e cio che pensa).

O forse & un reato non essere interessati a questi argomenti? E un reato
tendere ad assecondare gli altri perché non ti va a genio minimamente quel-
lo di cui parlano? Si pud davvero considerare una persona incapace di avere
una propria opinione, una propria idea... solo perché ha queste caratteristi-
che? Basta davvero cosi poco, per essere considerati “anormali”?

sksksk

Non sempre nascere introversi ¢ un vantaggio, nel mio modo di vedere,
perché comunque dipende dall’ambiente socio-familiare lo sviluppo “sano
o malato” di una personalita. E fuor di dubbio che un introverso non possa
far altro che vivere da introverso, perché pagherebbe dei prezzi orribili a
stuprare la propria personalita, ma questo non c¢’entra niente col nascere in-
troversi fortunati (compresi e accettati e quindi sani) o sfortunati. lo per
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colpa della mia alienazione sono stato in un reparto psichiatrico: sarei matto
davvero se dicessi che bisogna ripudiare se stessi. Il mio discorso non tocca
manco di striscio I’argomento accettiamoci non accettiamoci, ¢ proprio tut-
t’altra dicotomia: nascere introversi o nascere estroversi, cosa ¢ meglio in
questa societa.

Considerata in assoluto la personalita introversa ¢ di gran lunga piu
vantaggiosa, ma nel mondo attuale cio si verifica solo appunto se 1’intro-
verso nasce e cresce in un ambiente che gli permette di vivere e sviluppare
le sue potenzialita (tra I’altro non sempre eccezionali eh, non ¢ che tutti gli
introversi sono Nietzsche...). Ma, parliamoci chiaro e non diciamo cazzate,
no? Un introverso che nasce e cresce a Tor Bella Monaca (per chi non fosse
di Roma, ¢ un terribile ghetto di ignoranza e disperazione alla periferia sud-
est), che gia ha culo se non si ammazza a 14 anni, ma su, ma era meglio che
fosse nato introverso o estroverso?

skesksk

Ero una “bambina d’oro”, una di quelle che se la vedete all’eta di un
anno dite: “Questa bimba ¢ da pubblicita, da televisione”. Imparai presto a
parlare (a camminare piu tardi causa problema a un’anca che ho curato con
successo); ero simpaticissima, spiritosa facevo domande a tutti quando i
miei mi portavano in giro con loro, ridevo sempre, non avevo paura di nes-
suno, salutavo tutti. All’asilo nido facevo morire dal ridere le maestre per le
mie risposte intelligenti. E poi ballavo, cantavo, imitavo le showgirl in TV.

Le cose cambiarono repentinamente quando andai alla scuola materna.
Le bambine erano cattive, piu dei maschietti, ma io non me ne accorgevo e
loro mi fregavano sempre, ogni volta che facevano una birbonata ero sem-
pre io ad avere la colpa perché loro sapevano nascondersi e io no. Le mae-
stre poi: ogni volta che facevamo qualcosa ci davano scapaccioni e non
avevano un minimo di tatto. Diventai la pestifera della classe, combinando-
ne di tutti i colori; portai con me la mia indisciplina anche alle scuole ele-
mentari: saltavo dai banchi e dalle sedie, parlavo a sproposito ora, quello
che avevo da dire erano solo stupidaggini, a meno che non fosse qualcosa
di attinente alla lezione, la parola d’ordine delle maestre era autocontrollo,
altrimenti una nota di demerito, una punizione, una lettera di richiamo ai
genitori.

Alla fine decisi che era il caso di cambiare, in fondo alcune mie doti
erano apprezzate dalle maestre specie se non comportavano problemi: sa-
pevo scrivere molto bene in terza elementare e creavo delle storie a fumetti
che rappresentavano me e la mia vita con i miei compagni di classe, in-
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somma ero ancora una bambina piu che d’oro in certe occasioni e ricevevo
gli elogi dei miei insegnanti e dei miei genitori, talvolta anche dei miei
amici. Tanto valeva fare la brava bambina, se non volevano che parlassi al-
lora avrei evitato di farlo anche quando le mie parole sarebbero risultate
importanti: in fondo erano o no tutte stupidaggini?

Alcuni meccanismi pero si erano gia inceppati da un pezzo, specie nel
rapporto con gli altri: i compagni di scuola spesso e volentieri mi esclude-
vano, ero sempre vittima di scherzi e di ingiurie, di riferimenti alla mia cor-
poratura troppo robusta per la mia eta, non riuscivo a impormi nei rapporti
con le mie compagne che spesso e volentieri non mi facevano giocare con
loro; quando i miei dicevano di salutare gli altri uscendo dai posti pubblici
io mi rifiutavo e non mi andava neanche di dire buonanotte ¢ buon appetito;
questo complesso me lo sono portato dietro per anni: fino ai quindici anni
evitavo di salutare gli altri in presenza dei miei genitori, lo facevo solo
quando loro non c¢’erano, avevo soggezione degli adulti che mi incutevano
timore, di loro non mi fidavo piu.

Anche per quanto riguarda le mie capacita di piccola star dovetti presto
retrocedere: mi vergognavo dei miei, € non cantavo mai in loro presenza. In
seguito iniziai a muovere la bocca sulle canzoni dei cartoni animati ma sen-
za emettere alcun suono e piu tardi invece a tenere la bocca chiusa simu-
lando il motivetto che avevo in testa senza dire le parole, per poi smetter
subito non appena mi accorgevo di avere qualcuno vicino. Tutt’ora in casa
canto solo quando sono sola e non c’¢ nessuno.

Ballare invece era un altro discorso. Mi iscrissi a scuola di danza a sette
anni, la danza classica era un martirio, il maestro ci urlava sempre dietro,
secondo lui ero troppo grossa e pesante, forse era vero ma mi sentivo senza
speranze. Cosi mi iscrissi a danza funky e jazz, li mi divertivo un mondo,
non era certo una passeggiata, ci voleva impegno ed era stancante ma era
bello perché potevo sperare di ottenere dei risultati: alla fine del secondo
anno ero migliorata molto, avevo fatto passi da gigante. Ma ¢ anche vero
che alla fine del secondo anno dovetti smettere categoricamente: avevo
avuto infatti, un giorno che ero con i miei compagni di scuola, il primo epi-
sodio di lussazione della rotula del ginocchio. Avevo dieci anni e il sentore,
ascoltando le parole del dottore, che il mio problema alle ginocchia non si
sarebbe mai risolto nonostante le rassicurazioni dei miei.

E stata forse quella la prima grande delusione che, insieme alla consa-
pevolezza di una bambina non pit bambina, mi ha portata alla fase “opposi-
tiva” della prima adolescenza o quella che si chiama forse crisi... Il silenzio
di ribellione non manifesta che mi aveva caratterizzata dai 9 agli 11 anni
era ora diventato controproducente in quanto non riuscivo piu a uscirne, in
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