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Alle mani che ho stretto,
agli sguardi che ho incrociato






Premessa

Questo testo é studio di segni. Movimenti esterni che attingono a infor-
mazioni precedenti. Ricerca di dati materiali che si uniscono all’immate-
riale. Dal particolare al generale, seguendo, poi, un percorso opposto, in
una costante e permanente composizione e scomposizione, per cercare
I’Essere che sta manifestando la propria essenza. “L’Essere — come dice
Heidegger — pud non essere posseduto concettualmente, ma non & mai
completamente incompreso”.

Essere, unico verbo che pud esprimere la verita come predicato e come
copula. 1l suo utilizzo, in un’epoca di relativismo che misura, & talmente
usuale da non venir pitl preso in considerazione.

Essere, trasportato nell’uomo, si trasforma in conoscenza vera o falsa.
Per il platonismo, le cose sensibili, sono soggette a doxa, posizione inter-
media tra scienza e ignoranza. L’Essere & sempre collocato nel sensibile.
Sempre, in quanto I’uomo puo pensare I’Essere.

Queste pagine cercano di leggere I’uomo nell’uomo, nella totalita della
sua espressione individale. Non solo funzioni e organi che, isolati, non
permettono la vita, ma I’uomo come cio che vuole essere.

Da medico ho sempre considerato I’uomo come un’opera d’arte. Visio-
ne, curiosita, meraviglia, ammirazione, scoperta, interpretazione. Un sipario
si alza. Velato che si svela, lento e costante modificarsi. Rivelazione di
immagini nascoste. Qualcosa per qualcosaltro. Tentativo difficile di verita.
Aletheia. Cercare un senso. Entrare nella dimensione tracciata dall’occhio
interno. L’osservatore partecipa, come dinanzi a ogni opera capace di dirsi.






Introduzione

Insomma, non devo nulla di pit

a un medico se non fa altro che tastarmi il polso

e mi mette sullo stesso piano di coloro che visita in fretta,
prescrivendomi, senza alcuna partecipazione emotiva,

le cose da fare e quelle da evitare,

perché, in quel caso, non mi vede come un amico,

ma come un acquirente.

Seneca, Sui benefici

Guardo un paziente. E un altro da me che, potrei essere io. Domani, en-
trambi, saremo diversi. Maschere, mai le stesse. Osservatore, mi sento 0s-
servato. Curiosita. Voglio conoscere chi mi sta parlando. Inizia a raccontar-
si. Ci scambiamo il senso di un incontro. Sta esprimendo se stesso nell’ori-
ginalita del proprio disagio. Provo nuove emozioni. Attenzione e concen-
trazione. Mi sento colpevole di non capire veramente. La conoscenza medi-
ca é sufficiente o si deve aggiungere intuizione, fantasia, arte? Cerco, a
partire da me stesso. Interrompo un processo riduzionistico, superando
teorie scientifiche che, la danza del progresso, spesso, dopo conferme tem-
poranee, ha disciolto per sostituire. Scruto oltre le anguste strettoie di una
verita che accetta solo la logica della misura di organi e funzioni, superando
un approccio che vuole spiegare tutto con una generalizzazione autorefe-
renziata. Viaggio nel dissolvimento dell’apparenza, verso I’Essere-uomo.
Esploro sotto una nuova luce, indagando I’individuale dell’esperienza quo-
tidiana, nelle conseguenze immateriali, inconoscibili e spesso, non prese in
considerazione dalla scienza. Da una scrittura anonima, entro in una prosa
sinuosa che descrive.

Non c’e piu la stanza. Una costante sorpresa mi disorienta. Questo tutto
nuovo, non riproduce la familiarita scientifica misurabile che conosco.
Tecnica e statistica ancora filtrano 1’ingresso in questa esperienza diversa.
Sto entrando in una pinacoteca. Davanti a me I’unicita di una rappresenta-
zione. Universi paralleli si confondono. La pianificazione della cultura
medica mi ha fatto perdere di vista la singolarita. La mia grammatica, tra-
sformandosi, si estende. Assisto a una nascita. Il dipinto di un nuovo pae-
saggio. Un ruscello, con una collina come sfondo, oppure una tempesta,
capace di far rimbalzare i colori di un cielo nero, rendendo scura una roccia
che non & marezzatura della tela. Perché quel colore? Perché quelle forme?
Superfici, sintomi, espressioni, tutto danza intorno. Devo capire andando
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oltre, senza escludere nessuna possibilita di nuovo sapere. Ingresso nell’emo-
zione. Leggere la sensazione per la quale é nata la rappresentazione. Perché
questo paziente si esprime cosi? Devo ricomporre. Entrare e uscire da una
conoscenza che sta trasmettendo un messaggio da trasferire nella mia cultu-
ra. Come un’opera d’arte che, all’inizio, appare lontana, al limite della
comprensibilita. Intuire la composizione di un quadro, momento del sentire
di un artista che esprime la problematica dell’esistenza del proprio essere
che urla prepotentemente dentro. Un’ottica huova. Non posso eliminare il
sentimento. 1o sono lui, lui € me. Il non detto si sta manifestando. Non devo
usurpare il racconto che, sta parlando in silenzio, come la frenesia dei colo-
ri intensi di legni contorti di un quadro di Van Gogh. Comunicazione non
verbale. Devo leggere dentro. Sintomi intrappolati da parole. Lontano, vici-
no. Prima e poi. Disorientamento, fuga nello spazio. Il quadro cambia. Un
luogo altro. Il racconto si fa diverso perché sollecitato da nuove domande.
Varco la soglia di altre pareti. Non e nuova topografia, & lui che si esprime
in modo diverso. L’ immagine é avvolta da luce differente, perché é cambia-
ta I’ispirazione. Lo vedo in altra maniera. Solo la cornice, unico confine
determinato, € la stessa. 1o sempre a guardare, a cercare di capire nuove
linee, contorni e pennellate. Perderei I’insieme se mi attardassi troppo a
leggere separatamente le impressioni. Questo artista non firma I’opera,
sono io che devo riconoscerla. Terminare il quadro. E invito, sfida a entrare
nel dramma creativo. Mi sento artefice e spettatore della drammatizzazione
dell’io, preso dalla forza della sofferenza. Testimonianza personale diretta.
Momenti di tensione, di arte, di creativita. Catturare I’espressione di chi
soffre. Ricondurla, dove & possibile, alla comprensione. Portare la meccani-
ca di una conoscenza medica, verso una visione sempre diversa, capace di
modificare il significato del quadro appena visto. Devo superare le conven-
zioni, se voglio avvicinarmi a intuire la verita. Progetto di salvezza che
passa attraverso le mie limitate conoscenze. Cerco paragoni e raffronti. “I
concetti scientifici puri, sono allo stesso tempo definizioni, creazioni artifi-
ciali che non contengono piu di quanto é stato loro attribuito di volta in
volta, sulla base di metodi determinati’.

Gli occhi si guardano, si comunicano, si danno, diventano causa ed effetto
di una nuova visione che cerca di capire e capirsi. Reversibilita. Sono attirato
da uno straniero che si vuole conoscere, proprio perché é strano. Arrivare a
un lento disvelamento, leggendo segni individuali che, si fanno conosciuti
perché nella loro singolarita, sono uguali ai miei. Reciprocita di io che, solo
la carita spiega. “Per guardare un’immagine bisogna unire due voci, la voce
della banalita (cid che uno vede e sa) e la voce della singolarita (riempire la

'3, Kracauer, Sull’amicizia, Guanda, 2010, pag. 10.
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banalita con I’emozione che appartiene solo a me stesso)”?. Nuova dimensio-

ne di altro dalla salute. Circolazione nascosta che viene da lontano. Voler
capire I’armonia che I’altro ha perso, per entrare in una nuova che racchiude.
Questo passaggio porta a rivedermi come in uno specchio, sublimando la
materia di un corpo alla ricerca dell’Essere. Scopro I’individualita, non come
chiusura, ma singolarita accessibile. Riunisco grammatica, cultura ed espe-
rienza, alla ricerca della consapevolezza. In questa visione, il paziente, non &
piu copia di una malattia, ma opera d’arte. Rivelazione. 1l quadro € Ii che si
mostra nella sua essenza. La sintesi si fa piu intima. Lo spazio, assimilato
dalla figura, si estende, va oltre, supera il momento, entrando in una nuova
temporalita. L aria rarefatta di un laboratorio si trasforma. 1l troppo visibile si
ridimensiona. E entrare e uscire dal s, per capire Ialtro da sé. Cerco di vede-
re I’uomo-opera, prima che venga categorizzato come malato, il proprio no-
me sostituito con quello di una malattia. Momento in cui si percepisce se
stessi e si perde I’automatismo della quotidianita. Origine della disgregazio-
ne, quando I’armonia ha cessato di essere tale, incominciando a esprimersi in
maniera diversa. Nuova lettura di chi, se incontrato altrove, avrebbe provato
a dirsi in altra maniera da quella di ora. Ingresso in una veduta d’insieme. Per
la comprensione definitiva non é sufficiente un unico punto di vista. La tec-
nica é solo strumento. Ritorno al reale, cercando I’immagine che ho perso,
pronto a rincominciare questa inesorabile danza chiasmatica. Dobbiamo fare
sempre tutto il meglio di cui siamo capaci. Questa € la ragione per cui esi-
stiamo. Sto diventato medico.

2 |_. Maffei, A. Fiorentini, Arte e cervello, Zanichelli, 1993, pagg. XII-1X.
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Riflessioni estetiche

Dal XVIII secolo, la riflessione filosofica sull’arte e sul bello, si chiama
estetica (aisthanomai, percepito con i sensi, aisthesis, sensazione). La fa-
colta di cogliere e godere il bello, il giudizio di gusto, come dice Kant nella
Critica del giudizio, & costitutivamente universale, potenzialmente valido
per tutti.

La filologia, unione di arte, filosofia e umanesimo, ha per contenuto ogni
espressione, parola, suono, disegno, segni di altro, di intimita dell’anima.
“Filologia & I’amore di tutto cid che appare, di tutto il fenomeno, considerato
perd, come creazione e quindi brama, anzitutto, di giungere al creatore e di
vivere la sua vita. Ogni espressione, ogni forma di vita e di un’anima creatri-
ce, individualissima — I’individualita & dunque, cid che piu importa al filolo-
go, € il reale per eccellenza. Non solo, ma sara I’individulita suprema I’og-
getto costante della sua ricerca, per quel carattere assoluto e morale che egli
possiede™. Studio non statico dell’individualitd, ma della complessita di
correlazioni, nate dal loro manifestarsi. Volti fatti di mescolanza, di somi-
glianza e di liberta, alla ricerca di un’intimita, di un amore che possa con-
giungersi all’individualita. Desiderio di interiorita dell’altro, cercando la
totalita della comprensione, della sorpresa dell’anima.

Il medico dovrebbe essere come il filologo che, “vive soltanto per
I’espressione di quella persona, dimenticandosi di sé, di ogni sua parola,
tenta di penetrare nel suo interno, e pit che dalle sue parole, dalla sua voce,
dai suoi gesti, da cid che gli sembra meno concettuale e piu vicino al centro
vitale. Di qui si spiega [...] il suo amore per la filosofia e per la musica, per
cid che & generico, perché lascia adito a molte interpretazioni e a una sola
vera. Questo amore per gli uomini tende, da prima alla conoscenza e poi
alla vita, vita in comune™?. E cercare di vedere I’altro nelle rappresentazioni
piu intime, inosservate ai pit. Cosi, nell’individuare, diventa anche lui artista

1 G. Colli, Appolineo e Dionisiaco, Adelphi, 2010, pagg. 31-32.
2 Ivi, p. 35.
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e creatore della singolarita che sta osservando, spinto da una forza interiore
che lo costringe a fare cid che sta facendo. Imperativo categorico di amore
per I’altro senza il quale non saprebbe esistere. Vede che, il suo modo di
agire é incompreso che, il desiderio di manifestazione di se stesso nell’altro
e nuovo. Si sente inappagato dalla scienza attuale che si perde in teorie,
spesso, tra loro in contraddizione. Ha nuove e piu ampie aspirazioni.

Le parole cadono come pietre, per poterle pesare si devono aprire cosi
da comprenderne il contenuto.

Arte da ars, modo di essere, di agire. La radice da ararisko, aggiustare,
armonizzare, ordine, adattamento tra le parti di un tutto. L’arcaico e il lati-
no interpretano ars come sinonimo di qualita. L arte, € modo di comportar-
si che, Aristotele specifica con poietico, da poiesis, cio che avviene non da
sé ma e portato a essere. Il senso greco-romano di ars & I’equivalente di
techne, abilita. La techne ha nel saper fare, gia un certo tipo di conoscenza,
guella che genera, porta alla luce cio che é implicito nella physis. Techne é
conoscere focalizzato, sinonimo di episteme, il fatto di sapere, riconducibile
al criterio di scienza, pero, non secondo I’idea postcartesiana.

La sintesi di qualita e abilita si esaurisce presto. Il divorzio tra arte e
scienza si consuma con I’apparire della scienza moderna. La tecnica che, da
e magnifica la vita, viene trasformata in tecnologia, conoscenza a fine di
dominio. L’Essere, invece di essere portato alla luce, viene mascherato.
Una tecnica sfruttatrice e una scienza che presume di essere obbiettiva. Il
discutibile, il degno di essere posto in discussione viene eliminato. L’uomo
e escluso. Arte e scienza diventano poli opposti.

Pratica viene da praxis, I’azione, cio che I’'uomo puo fare in quanto uomo.
E tutto cio che ha fine in sé. Quindi, non solo il facile, il pratico. Altro & poie-
sis, fabbricazione, attivita operativa, poesia, sintomo di techne. La radice poi,
indica il fare. Poiema, I’opera, il poema, poietes, il fabbricante, il poeta.

Ogni pratica & applicazione di una teoria. La prima scienza che merita la
qualifica di theoria, & la geometria, misura della terra. Nata dall’agrimensura
degli Egizi per regolare le piene del Nilo. Pratica e teoria, per Aristotele, non
si oppongono. Guardare una cosa per conoscerla & una pratica. Poi, un ogget-
to diverra tale per techne che, esiste prima dell’oggetto. Infatti, solo chi cono-
sce veramente I’oggetto prima, lo fa essere. Conoscere veramente & una for-
ma di conoscenza diversa da altre, come quella di chi vende I’oggetto. Cosi
come la visione di un quadro presuppone la conoscenza dell’immagine rap-
presentata. Tutto cid deve essere accompagnato da logos, la ragione, la facol-
ta intellettiva dell’uomo, suo carattere specifico (legein), la capacita di racco-
gliere insieme un fenomeno, cosi da portarlo a essere. Quindi, techne e ac-
compagnata da raccoglimento, vero stato poietico. Vero, vuol dire che il
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logos si € manifestato. 1l vero pensare & pensare attorno a qualcosa. Il pensiero
come continua avventura. “Il tavolo € il sapere del falegname, il falegname &
tale, solo se il tavolo che egli fa essere e il sapere della falegnameria, diven-
tano una cosa sola in un tavolo che rimane sapere™. Tutto cid & opera
dell’'uomo, mentre cio che é naturale, come una pianta, che non & opera uma-
na e per essere non ha bisogno di sapere, & physis.

L’arte anticipa I’impensabile. Rivela e vela. L arte é vestita di apparenza,
anche se “riceve la sua irresistibilita da cio che non ha apparenza”, come
dice Adorno. Cosi, I’artista pensante comprende I’arte impensata. E la na-
scita dell’ombra, del non detto che si inserisce nella realta che, “rifiuta la
conciliazione tra oggetto e rappresentazione, tra parola ed esperienza, spin-
gendosi all’esterno, oltre il limite™*. Per Bataille, il compito dell’arte é dare
figura a cio che non ha esperienza, rendendo visibile I’invisibile, pensabile
I’impensabile.

Per tutto cio che va dal non essente all’essente € responsabile una poie-
sis. L’artista @ in rapporto con il principio dell’arte. E responsabile di una
conoscenza, capace di governarla. Lavora con nous, in intesa con cid che fa
essere. Medico-artista versus artigiano della medicina. In entrambi c’e te-
chne, nel senso di far venire a essere. Ma anche un oggetto di artigianato &
techne. L’artigiano é coinvolto in cio che produce, non nella techne che ¢
propria dell’artista che vede la techne come arche, come causa originaria.

L’artista governa cio che fa. Ogni evento tecnico, ogni artefatto, per
I’artista che usa la techne, é diverso dall’altro, risente di necessita e di atte-
se. Dal paziente all’idea di opera d’arte, dall’opera d’arte all’idea di uomo.

Rappresentazione e presentare I’immagine. Le indagini clinico-stru-
mentali che, per il medico artigiano, portano alla diagnosi, scoprendo una
malattia, non esistono per se stesse, ma come possibilita di rappresentazio-
ne. Non sono espressioni di uomo, ma di techne. Questa ¢ la differenza tra
medico artista e medico artigiano.

L’uomo esiste, come ogni essere vivente, per physis. L’uomo-paziente per
techne. La malattia, implicita nell’Essere-uomo, viene dalla physis. C’¢ una
salute da techne e una da physis, in questa seconda, non c’e poiesis stretta.

La techne & elaborazione dell’arte medica. La medicina nasce con la ma-
lattia. E il sapere della malattia e sulla malattia, da parte del medico che,
deve saper prima vedere (idein), I’idea (eidos) di uomo. Quindi non vedere
solo I’'uomo-paziente, ma quell’'uomo come é sempre in se stesso, al di la
del momento contingente di malattia. Non ¢ idealizzazione dell’uomo, piut-
tosto ricerca di conoscenza di quest’'uomo del quale si deve voler capire

3 F. Fédier, L’arte, Christian Marinotti, 2001, pag. 47.
4 F. Rella, Interstizi, Garzanti, 2011, pag. 14.
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I’essenza. Per Flaubert, “il corpo e I’anima: la forma e I’idea, sono una cosa
sola e non so cosa sia I’una senza I’altra”. Un’anima senza corpo & incon-
cepibile quanto un corpo senza anima. “Se da una parte I’arte mima la natu-
ra, compete alla scienza sapere I’eidos e la materia sino a un certo punto™.
Cosi eidos, cio che si da a vedere, & arte e artigianato, come la medicina. Se
physis & un movimento naturale, compiuto, circolare, che prescinde
dall’uomo, come le stagioni, la techne si limita a imitare la circolarita. Il
medico deve avere il sapere della conoscenza della malattia, senza prescin-
dere dall’idea di uomo che si pud ammalare.

Il pensiero del XVIII secolo sostituisce ars con tecnica, orientandosi
verso I’etimo greco. Ma é arte degli artisti o degli artigiani? | greci non
avrebbero fatto distinzione. “Non vi € alcuna techne che non sia habitus
poietico accompagnato da logos, né alcun habitus di questo genere che non
sia una techne. Vi sara I’identita tra techne e habitus, accompagnato da
logos vero™®. Habitus in greco & exis, il modo di essere, il contegno, il non
far trasparire il proprio temperamento che, poi si fa abitudine. Cosi, per
Aristotele, riferendosi alla descrizione di cio che nell’anima é pathos, tri-
stezza, dynamis € la capacita di tristezza, exis € installarsi dell’abitudine
alla tristezza.

Non si puo scindere I’Essere dalla parola. Cosi, logos, parola, discorso e
entrare in corrispondenza, in accordo armonico con I’interrogato, cambio di
paradigma, da inquisitore a interrogante, alla ricerca della sua voce. Ciog,
vivere in modo autentico, la dimensione del linguaggio come luogo in cui
I’Essere viene a manifestarsi, viene incontro nella sua apertura di senso, in
forma di parole. Nessuna cosa & dove manca la parola. E logikos, I’origine
della logica non ridotta a solo pensiero, ma rapporto che lega il pensiero
stesso e che consente di pensare. L’Essere e fondato nel linguaggio e pud
esprimersi solo nel discorso. Non é I’'uomo a parlare, ma il linguaggio che,
parla attraverso 1I’uomo. “lIl linguaggio & la casa dell’Essere e nella dimora
di esso abita I’uomo”, dice Heidegger. 1l pensiero fa essere I’Essere. Il lin-
guaggio & previlegio dell’uomo in quanto accesso all’Essere. Pensatori e
poeti sono garanti di apertura al linguaggio “per la loro capacita di essere
parlati piuttosto che di parlare”. “Di per sé la realta non ha valore — dice
Brodskij — € la percezione a elevarla a promuoverla alla dignita di significato.
E c’é una gerarchia tra le percezioni (e, parallelamente, tra i significati):
una gerarchia che ha al vertice le percezioni acquisite attraverso i prismi
piu raffinati e sensibili. Affinamento e sensibilita sono conferiti a questi

° F. Fédier, Larte, cit., nota 119, pag. 178
® Ivi, pag. 39.
" G. Steiner, Heidegger, Garzanti, 2002, pag. 41.
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prismi dell’unica fonte di approvvigionamento: la cultura, la civilta, il cui
strumento principale & il linguaggio™®.

Il linguaggio, esito polifonico del pensiero, non riesce a essere sempre Vvero.
Il linguaggio e misurabile, il pensiero non é circoscrivibile. Si riesce a rendere
numerico il pensiero attraverso il linguaggio? Solo cio che & pensabile € vero
ed esistente. Le parole e il linguaggio portano le cose a essere. Non esistono le
cose che non si possono dire. Questo e anche il pensiero di Wittgenstein.

Pit sono le parole, tanto piu e possibile, allontanandosi dall’oggettivita
ed entrando nel soggettivo, descrivere un oggetto. Il pensiero astratto si fa
schiavo del linguaggio concreto. Il linguaggio, suono del parlato, opportu-
namente modulato, crea una musica che, pur bella, non riesce a tradurre
completamente I’indicibile del pensato.

Il pensiero e costante. Il mondo esterno pud corromperlo, distrarlo, sen-
za mai riuscirlo ad arrestare. Solo la morte € la fine del pensiero. Pensiamo
sempre. Soprattutto ci pensiamo. La nostra identita & pensarci. Non pos-
siamo fare altrimenti. La difficolta della medicina é cercare di capire il
vero, I’intimo di chi sollecita aiuto, le cui parole e I’apparenza, non corri-
spondono, necessariamente al pensiero.

“Il pensiero ha in sé un’eredita di colpa™. Pensare & ragionare. E la ragio-
ne che porta a determinare con la dicotomia di bene e male, la fine dell’eta
dell’oro. Dall’appolineo al dionisiaco. La ragione porta I’irrazionale infantile
a maturita consapevole, diventandone schiava.

Il pensiero, diventato adulto e I’invisibile che determina la nostra vita.
“Niente, nemmeno le sonde piu profonde dell’epistemologia e della neuro-
fisiologia ci hanno condotto oltre I’identificazione parmenidea del pensiero
con I’Essere”™™.

Il pensiero si recupera in maniera frammentaria. Lampi che, come tali,
hanno solo un ricordo di luce. 1l fuoco non traduce il lampo in rumore. Dal
vortice del pensiero, incanalato nella parola, esce il suono della creativita.
Forse abbiamo un solo pensiero, articolato ogni volta, con parole diverse,
capaci di ricomporre il pensato iniziale. Pensare mostra il proprio carattere
dinamico, nella relazione che unisce I’uomo nel dialogo. “Ragione del dia-
logo ¢ la verita — dice Agostino — e ragione della verita & I’amore”. Senza il
pensiero non ci sarebbe la domanda e senza il linguaggio la comunicazione
del pensato. Tutto cid presuppone un dialogo, un ascolto, un rapporto. La
domanda di Heidegger “che cos’é I’Essere che rende possibile gli enti?"*!,
trasferendo I’ontologia alla medicina, ha come risposta, I’uomo.
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8 J. Brodskij, Fuga da Bisanzio, Adelphi, 1987, pag. 101.

® G. Steiner, Dieci (possibili) ragioni della tristezza del pensiero, Garzanti, 2007, pag. 12.
19 1vi, pag. 13.

1 G. Steiner, Heidegger, cit., pag. 44.
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