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Introduzione

di Francesco Paolo de Ceglia e Liborio Dibattista

Ogni opera di scienza ¢ scienza e arte, come ogni
opera d’arte ¢ arte e scienza.
Luigi Pirandello, Arte e scienza (1880)

«Ci sono, nell’aria che respiriamo, i cosiddetti gas inerti. Portano curiosi
nomi greci di derivazione dotta, che significano il nuovo, il nascosto,
I’inoperoso, lo straniero. Sono, appunto, talmente inerti, talmente paghi della
loro condizione, che non interferiscono in alcuna reazione chimica, non si
combinano con alcun altro elemento, e proprio per questo sono passati inos-
servati per secoli»: cosi si apre quello che, nel 2006, ¢ stato premiato dalla
Royal Institution di Londra come il miglior libro di scienza di tutti i tempi.
Si tratta dell’italianissimo [/ sistema periodico, di Primo Levi, una raccolta
di racconti autobiografici, ciascuno con il nome di un elemento chimico per
titolo. «Un De rerum natura, metafora dell’esistenza», come esso € stato de-
finito.

Per quel che le classifiche possano valere, il miglior libro di scienza mai
scritto ¢ dunque un’opera che la tradizione scolastica italiana non esiterebbe
a definire “letteraria” in senso stretto. Ci si chiede, di conseguenza: esiste
una netta linea di demarcazione tra scritti di scienza e di letteratura? La ri-
sposta ¢ probabilmente negativa, almeno a certi livelli. Come considerare,
del resto, la Divina Commedia? Un trattato poetico, teologico, filosofico,
scientifico, di costume ...?

Era il 1959 quando Charles P. Snow tenne una famosa conferenza dal
titolo The Two Cultures, il cui testo fu subito pubblicato per i tipi della Cam-
bridge University Press. Egli — tutt’altro che antiscientista, come invece ¢
stato spesso scritto — individuava uno iato antropologico tra le due culture, la
tecnico-scientifica, appunto, da una parte, e I’umanistica, dall’altra. Una frat-
tura, quella descritta, che la societa avrebbe dovuto comporre al piu presto,
non per motivi ideali, bensi per il proprio stesso benessere. Non era certo la
prima volta che qualcuno poneva la questione, nondimeno le pesanti parole
di Snow fecero presto il giro del mondo, innescando un dibattito che, in ma-
niera assai vivace, si protrasse almeno per un paio di decenni. Il libriccino
fece molto discutere anche nel nostro Paese, dove vi sarebbe stato qualcuno
che, come Italo Calvino in Filosofia e letteratura, avrebbe infine posto
all’attenzione dei lettori la necessita di un ménage a trois tra scienza, filoso-
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fia e letteratura: «Una cultura all’altezza della situazione ci sara soltanto
quando la problematica della scienza, quella della filosofia e quella della
letteratura si metteranno continuamente in crisi a vicenda». La cultura ¢ un
complesso intreccio, dove tout se tient. Riassume bene, in un recente inter-
vento, Pierpaolo Antonello: «Va sottolineato come le rivoluzioni epistemi-
che e paradigmatiche non nascano ex nihilo € non vengano preparate solo
all’interno dei laboratori di ricerca, ma da un complesso riorientamento me-
taforico, di visione e pensiero, da concomitanti sviluppi € cambiamenti ideo-
logici, estetici, percettivi, che interessano la societa e la cultura nel senso piu
ampio; la letteratura puo essere un osservatorio privilegiato».

Un importante connubio, dunque, ¢ sempre esistito tra scienza e letteratu-
ra. E le altre arti? Quelle piu “sporche” e “manuali”? Le visuali, ad esempio,
che da sempre hanno garantito agli scienziati un linguaggio, parallelo e com-
plementare al verbale, con cui concepire, elaborare, comunicare superando i
limiti delle parole? «Noi parliamo fin troppo. Dovremmo parlare meno e
disegnare di piu. A me personalmente piacerebbe rinunciare del tutto al di-
scorso e, come la natura organica, comunicare tutto ¢id che ho da dire con
gli schizzi», confidava Johann Wolfgang von Goethe nel suo Viaggio in Ita-
lia.

Nella practice degli scienziati la dimensione verbale puo difatti avere una
rilevanza del tutto secondaria: di questo gli storici della scienza hanno solo
da poco acquisito consapevolezza. Benché il Marc Bloch di Lavoro e tecnica
nel Medioevo gia da tempo ammonisse che «riconosciamo, ancora una volta,
che a chi voglia scrivere la storia sono indispensabili innanzitutto gli occhi e
non necessariamente per consumarli sui documenti», tuttavia la visual o ma-
terial history of science in Italia, a causa di una pesante eredita storica, ¢ an-
cora ai suoi vagiti. Il bello della scienza: intersezioni tra storia, scienza e
arte si inserisce, con grande modestia, in tale tentativo di rinnovamento.

11 presente volume raccoglie gli sforzi di un manipolo di ricercatori, che,
nell’arco degli ultimi otto anni, si sono serviti della storia della scienza come
di un grimaldello ermeneutico per aprire e mettere in comunicazione le stan-
ze attigue, ma non sempre intercomunicanti, di professionalita e specialismi
accademici diversi.

L’idea delle Lezioni del martedi — nome che riecheggiava gli omonimi
incontri settimanali, tenuti alla Salpétriére, nell’Ottocento, dal neurologo
Jean-Martin Charcot — venne ai curatori del presente volume nel 2005, allor-
ché decisero di estendere ad un pubblico piu ampio le proposte seminariali,
gia vocazionalmente interdisciplinari, che fino a quel momento erano riser-
vate a dottorandi e collaboratori. Gli incontri si sono cosi per anni tenuti con
crescente successo, guadagnandosi 1’attenzione non solo della stampa gene-
ralista, ma anche di prestigiose riviste di settore, come le Archives interna-
tionales d’histoire des sciences. 1l resto ¢ storia recente: negli anni accade-
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mici 2010-2011 e 2011-12 le Lezioni del martedi sono state consacrate pro-
prio alle intersezioni tra storia, scienza e arte. 1l presente volume raccoglie
un florilegio di testi elaborati per I’occasione.

Quali i contenuti? Francesco Paolo de Ceglia analizza, sotto un profilo
scientifico, estetico e antropologico, il “fenomeno Gunther von Hagens”,
guardando in maniera smaliziata a Body Worlds, la collezione di cadaveri
plastinati che da un ventennio continua a riscuotere un successo planetario.
Nel contributo Mostre di cadaveri e nuova visibilita della morte, egli indivi-
dua le radici storiche del fenomeno e lo considera paradigmatico di un modo
nuovo — ma, al contempo, assai antico — di concepire e rappresentare i corpi
morti e la morte in sé.

Letteratura, cinema, scienza e fantascienza sono percorsi dall’intervento
di Liborio Dibattista e Francesca Morgese sulla trama delle emozioni degli
automi. A partire dagli straordinari contributi di Dick e Asimov, ne L in-
telligenza emozionale, tra scienza a fantascienza, gli autori mettono in luce
quanto la produzione letteraria e cinematografica sul tema delle macchine
intelligenti abbia in qualche modo precorso il dibattito contemporaneo sulla
opportunitd o addirittura necessita di dotare di emozioni gli automi, nel ten-
tativo di produrre un’intelligenza il piu possibile “umana”.

Con un salto all’indietro di numerosi secoli, Francesca Morgese introduce
poi, in un altro suo contributo, un’analisi dello status delle illustrazioni nei
testi scientifici antichi: gli iconismi furono — si chiede — introdotti a scopo
esornativo, esplicativo, artistico o didascalico? Il suo /n aemulationem natu-
rae getta luce in particolare sul ruolo della committenza nel dotare di imma-
gini i testi della farmacopea antica, dal classico De materia medica di Dio-
scoride al meno noto De herba vettonica dello Pseudo Musa.

Due distinti lavori, quelli di Lucia De Frenza e di Caterina Tisci, si collo-
cano in un medesimo spazio geocronologico: 1'ltalia fra i secoli XIX e XX.
Essi indagano inoltre, benché da punti di vista differenti, una stessa modalita
di comunicazione, quella visiva. Al centro dei loro interessi sono infatti ma-
nifesti, immagini pubblicitarie e réclame. Mentre L informazione in pillole
ripercorre la pubblicita farmaceutica delle origini, dall’Idrolitina al Ferro-
China Bisleri, preconizzando la trasformazione di un’arte minore in arte fout
court (nonché, com’¢ chiaro, in strumento privilegiato di informazione-
persuasione), le Immagini di Igea affronta, attraverso un’indagine iconogra-
fica, lo spinoso tema della medicina sociale e dell’eugenetica nel Ventennio.

Recentemente ritornato alla ribalta grazie a due opere cinematografiche di
successo — Hugo Cabret di Scorsese e L ‘ultima offerta di Tornatore — il Vau-
canson che Lucia di Palo tratteggia in Flautisti, anatre e pifferai ¢ demiurgo
e artista, orologiaio e scultore, forgiatore di «meraviglie credibili», figura
affatto simbolica del connubio che costituisce il Leitmotiv di questa raccolta
di saggi.



Il tema delle emozioni, in particolare quelle umane, ¢ ripreso, in
“Vedere” le emozioni, da Liborio Dibattista, che interroga le fotografie di
due classici della letteratura scientifica di meta dell’Ottocento: L ‘espressione
delle emozioni di Darwin e il Meccanismo della fisionomia umana di Du-
chenne de Boulogne.

Darwin, soprattutto quello de L origine dell 'uomo, rimane protagonista
del contributo di Alessandro Volpone. Il suo Le donne di Darwin conduce il
lettore alla scoperta di un mondo estetico vastissimo, elaborato da pittori e
scultori di fine Ottocento, il quale flirta col tema della lotta per la selezione
sessuale, dello stupro, anche interspecifico, della gelosia ... e della depres-
sione causata dalla perdita dell’amato.

La divulgazione scientifica nell’Ottocento, tra immaginario letterario,
fotografia ed altre tecniche di esplorazione ottica, costituisce il tema
dell’analisi condotta da Alessandra Squeo in Ai confini del visibile. 11 saggio
affronta la questione di quanto gli “strumenti per vedere” abbiano preteso di
attingere una obiettivita positiva, che tuttavia la stessa storia della scienza ha
costantemente smentito. Che significa vedere e soprattutto che significa farlo
con gli occhi della mente?

Rimane sul tema il saggio Fermate il tempo! di Benedetta Campanile, che
nel ricostruire i momenti dell’invenzione della fotografia stroboscopica da
parte di Edgerton, ancora una volta sottolinea la “liminarita” della tecnica, a
cavallo tra pratica di esplorazione scientifica ed espressione artistica.

Simbolico, diabolico, scientifico di Ignazio Sardella sfiora il cinema di
Antonioni per addentrarsi nei meandri analitici del linguaggio della scienza
del XX secolo. Cio, alla ricerca della realta degli oggetti di cui si occupa la
fisica teorica, ridisegnata da indecidibilitd di Helmholtz e simbolismo di
Cassirer. Che realta puo avere qualcosa che non vedremo né tantomeno toc-
cheremo mai?

L’indagine sull’episteme, illustrata nei saggi precedenti tra scienza, filo-
sofia ed arti figurative, chiude, nel contributo di Annalisa Caputo, in chiave
musicale. In La rivoluzione epistemica della musica di A. Schoenberg
I’autrice mostra come la morte di Dio nietzscheana, la crisi husserliana, il
dadaismo feyerabendiano si possano tradurre nello smarrimento artistico
della dodecafonia.

Nel congedare il presente volume ringraziamo quanti, a vario titolo, ci
hanno aiutato nella realizzazione di questa impresa: Benedetta Campanile,
Maddalena Mazzocut-Mis, Claudio Pogliano, Raffaele Ruggiero, Gabriella
Sava, Stefano Spataro.
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Mostre di cadaveri e nuova visibilita della morte.
1l caso di Gunther von Hagens

di Francesco Paolo de Ceglia

I prodigi della tecnica

Coperti di polvere, nei musei anatomici di mezzo mondo, sono in esposi-
zione tessuti, organi, apparati e corpi interi, che nessuno si degna di visitare,
neanche gratuitamente. Eppure nell’ultimo ventennio oltre 35 milioni di per-
sone hanno pagato un biglietto di ingresso per una mostra in cui ad essere
esposti sono, in un’atmosfera tra il circense ¢ il cimiteriale, cadaveri, interi o
a pezzi, resi imputrescibili e fissati in pose plastiche. Carne umana come og-
getto da museo, dunque. Kérperwelten o, se si vuole, in termini globish, Bo-
dy Worlds, ¢ uno dei fenomeni museali piu imponenti degli ultimi tempi,
addirittura setting di alcune scene di blockbuster come Anatomy e Casino
Royale, della serie di 007, e recentemente sbarcato anche in Italia. Quali le
ragioni di tanto successo?

La plastinazione — questo il nome del processo — fu inventata da Gunther
von Hagens alla fine degli anni settanta, allorché egli lavorava presso
I’Istituto di Anatomia dell’Universita di Heidelberg. Consistendo nell’elimi-
nazione dell’acqua dal corpo attraverso un bagno di acetone e nella sua sosti-
tuzione con polimeri, la tecnica permetteva, a giudizio dell’inventore, di ot-
tenere pezzi di grande utilita per la ricerca e la didattica: essi, a differenza
dei modelli artificiali, si presentavano senza imprecisioni, mentre, rispetto ai
preparati anatomici conservati in liquido, non erano soggetti ad alterazioni in
forma o colore. In realta, il mondo accademico non si mostrd mai troppo
entusiasta dinanzi ai risultati ottenuti, che forse non erano cosi originali e che
sembravano, se non altro, rispondere alle esigenze di una scienza anatomica
d’antan. Gunther von Hagens comprese nondimeno sin da subito le poten-
zialita del processo, tanto che, gia nel 1980, dopo averlo brevettato, fondo la
Biodur, 1a prima di una lunga serie di imprese miranti a sfruttarlo. L’idea di
trasformare una iperspecialistica tecnica di conservazione, legata ad una an-
gusta nicchia di mercato, nel make-up per le trapassate star di uno show mi-
liardario maturo nei primi anni Novanta, a ridosso della caduta del muro di
Berlino, forse anche in conseguenza dell’affacciarsi sul panorama artistico
nazionale e internazionale di alcune suggestioni crude e iconoclaste, matura-
te nei vivaci scantinati della ormai ex DDR.
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Quanto alla provenienza dei corpi impiegati almeno nelle prime ricerche,
molti ancor oggi aggrottano le sopracciglia: talune fonti parlano del direttore
di un penitenziario siberiano, il quale, profumatamente pagato, avrebbe ce-
duto i cadaveri dei detenuti non reclamati dalle famiglie; talaltre del traffico
di salme di cinesi giustiziati. Voci, che, pur pescando in un bacino di verosi-
miglianza, sono state oggetto di casi giudiziari, che, almeno al grande pub-
blico, non hanno fatto capire molto di come siano andate davvero le cose.
Una rivista non certo di sprovveduti come Der Spiegel ¢ stata, tra ’altro,
condannata per aver fatto, nel gennaio del 2004, delle dichiarazioni in tal
senso in un articolo sul “Dr. Morte”, per di piu malcelatamente encomiasti-
co. Il rapporto tra vero e verosimile non ¢ mai chiaro. Né definitivo. D’al-
tronde chiunque si cimentasse in cio che fa von Hagens, fosse anche il piu
diafano degli operatori, non potrebbe non confrontarsi col mito di Franken-
stein: il furto dei cadaveri perpetrato nottetempo, la morbosita della passione
conoscitiva, il desiderio di emulare Dio. Tutto gia visto, in letteratura, sui
giornali, al cinema. Lo sbiadito cliché si ripete immutato.

La questione in sé ¢ perd ormai risolta. Il problema del reperimento del
“materiale” infatti non sussiste pit: man mano che i mass media concedeva-
no attenzione a Body Worlds, migliaia di individui, soprattutto tedeschi, do-
navano il proprio corpo a quella che ¢ nel frattempo diventata la von Hagens
Plastination Ltd, un colosso in espansione con centinaia di dipendenti e sede
operativa a Dalian, in Cina, dove ha preso forma una vera e propria plastina-
tion city. Addirittura I’eccesso di offerta pare abbia indotto i responsabili a
non accettare piu donazioni! In Cina il maestro tedesco insegna la propria
tecnica, ricevendo in cambio spazi e mezzi. Non un’affinita elettiva tra due
culture: un affare, niente piu, visto che la mostra non ¢ mai neanche approda-
ta nella Repubblica Popolare Cinese. Il business avrebbe determinato anche
la bizzarra allocazione di un altro plastination centre, a Biskek, in Kirghizi-
stan. Due enormi manifatture, queste, apparentemente nate dal nulla: se poi
le localita siano state scelte per la maggior facilita nel reperimento della ma-
teria prima, piuttosto che per la manodopera a basso costo, ancora una volta,
senza prove, ¢ impossibile dirlo. Nel 2006 ha infine visto la luce la Gubener
Plastinate GmbH, che, a Guben, citta tedesca ai confini con la Polonia, ha
inaugurato un Plastinarium: un laboratorio visitabile in ogni suo recesso, con
annessa esposizione permanente, in cui tutti possono vedere tecnici all’ope-
ra, capire e soprattutto toccare. Di la dai proclami pubblicati in ogni dove,
non pare che esso abbia avuto troppo successo.

11 problema delle copie contraffatte non affligge solo il mondo della mo-
da; anche quello dei cadaveri ne ¢ stato colpito. Body Worlds ha infatti negli
anni subito il duro attacco della concorrenza, che, fiutando 1’odore dei soldi,
ha allestito mostre assai simili, anzi veri e propri cloni, da Bodies... The E-
xhibition a Our Body: The Universe Within. Quasi tutte le nuove collezioni,
che ormai incominciano a non contarsi piu, dichiarano senza ipocrisia par-
tner cinesi, che avrebbero procurato e preparato i corpi. Scaduti i brevetti
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americani, von Hagens ha potuto agire legalmente solo accusando i competi-
tor, senza alcun successo, di aver rubato a Body Worlds 1’idea di fondo e di
aver copiato le pose in cui sono fissati i cadaveri. L’opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita sinica, si direbbe.

Chi cita chi?

Ricorda I’esperta di comunicazione José van Dijck come, quando, negli
anni Cinquanta, apparvero sul mercato i primi fiori in plastica, i produttori si
sforzassero in ogni modo di immergerli in una retorica di verosimiglianza:
ne evitavano 1’eccessiva uniformita cromatica e aggiungevano imperfezioni
a petali e foglie, in modo da renderli quanto piu irregolari e simili ai loro
corrispettivi naturali. L’ars era considerata una simia naturae, una scimmia
ossia un’imitatrice della natura. Fino a tempi relativamente recenti i cimiteri
di mezzo mondo si presentavano come improbabili campi di omaggi floreali
polimerici e di variopinti bouquet in tessuto, che, almeno visti da lontano,
dessero I’illusione della materia organica. Oggi anche i fiori sono cambiati.
Le tecniche di produzione industriale in serra e le esigenze di mercato im-
pongono la standardizzazione, la quale fa si che ciascun pezzo non si discosti
da precisi parametri di lunghezza, colore, forma, fragranza e resistenza. Ora
sono dunque i fiori veri a sembrare artificiali. La natura ¢ diventata simia
artis (van Dijck 2004).

In altri termini, dove finisce la natura per cedere il passo all’ars o alla
cultura? Il corpo umano € un mix di organico e inorganico, un precipitato di
norme naturali e culturali, una realtd cyborg o post-umana. Quali che siano
le intenzioni dei curatori, ¢ questo ad emergere da Body Worlds. Le fattezze
dei preparati, sempre mondati dai tessuti adiposi, si rifanno ad una bellezza
da catalogo Mattel: gli uomini diventano Big Jim e le donne Barbie. Eta e
appartenenza etnica sono cancellati: Life in plastic, it’s fantastic, recitava
qualche anno fa una canzone del gruppo danese Aqua. Alcuni donatori han-
no dichiarato di voler cedere il proprio corpo perché, anziani e in decadenza
fisica, desideravano riacquisire la forma e il tono perduti negli anni. Altri di
voler essere smaglianti quando le trombe del giudizio divino li avrebbero
chiamati a vita eterna. Se costoro avessero visitato collezioni di corpi plasti-
nati che girano il mondo ormai da anni e, come qualche volta accade, avesse-
ro trovato i pezzi piu delicati gia polverizzati in alcune loro parti a causa di
continui trasporti, sbalzi termici e furti di scaltri visitatori in grado di farsi
beffe della vigilanza, forse non sarebbero stati cosi sicuri di arrivare tutti
interi all’ Armageddon.

Certo, vi ¢ un desiderio di autoaffermazione, una prova di forza nei con-
fronti della natura, che travolge e annienta: ¢ chiaramente questo il motivo
per cui un trentenne americano, ora in buona salute, ha donato la gamba che
gli ¢ stata amputata a causa di un cancro. Se prima vi era chi conservava in
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Fig. 1 — Lo scuoiato. Copyright:
Gunther von Hagens, Institute for
Plastination, Heidelberg, Germany,
www.bodyworlds.com

serialmente attraverso tecniche
e linguaggi estranei agli origi-
nali. Body Worlds fa lo stesso,
offrendo ai visitatori un calei-
doscopio di immagini simboli-
che, reinterpretate in chiave
organico-plastica. I corpi di
von Hagens sono oggetti natu-
rali (fino a che punto tuttavi-

a?) che imitano Darte. E il ca- *
so ad esempio del Giocatore £

di scacchi, il preparato con cui
si mette in bella mostra il si-

un astuccio o in una fiala il calcolo renale
che lo aveva fatto orrendamente penare,
adesso qualcuno ¢ contento di vedere il pro-
prio arto, plastinato e sezionato, fare il giro
del mondo: ¢ un modo per dire “io ce 1’ho
fatta!”. Donare il proprio corpo a von Ha-
gens esprime il vampirico desiderio di vin-
cere la morte. Millenarismo, michaeljackso-
nismo e autofeticismo si fondono. In questo,
Body Worlds incarna il beffardo sogno tana-
toestetico di un maquillage post mortem (in
fondo, anche nel caso della gamba) e ri-

"+ sponde all’esigenza di un narcisismo postu-
' mo.

Nella pop art le icone culturali venivano
strappate dal proprio contesto e riprodotte

- . z —— 3

Fig. 2 — Lo scuoiato, in Juan Valverde de Amusco,
Anatomia del corpo humano (1559)
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stema nervoso periferico, che scimmiotta il Pensatore di Auguste Rodin. Il
Corridore, con i muscoli di gambe e braccia esplosi, il quale ricorda le For-
me uniche di continuita nello spazio di Umberto Boccioni. Un Corpo esplo-
so verticalmente, che sembra richiamarsi ad una delle inconfondibili sculture
allungate di Alberto Giacometti. I modelli, espliciti o impliciti, sarebbero
ancora tantissimi, da Leonardo da Vinci a Naum Gabo. In qualche caso, si
sovrappongono, mescolando riferimenti dotti ad icone della mass culture: un
Corpo frammentato ricorda da una parte Lo stipo antropomorfico o La Vene-
re di Milo a cassetti di Salvador Dali, dall’altra I’'uvomo di latta del Mago di
Oz di Victor Fleming. Tutto ¢ realizzato in modo tale che ciascun visitatore,
quale che ne siano background e icone di riferimento, trovi dei modelli visivi
cui accostare i corpi in cui si imbatte (Bredekamp 2003).

Non soltanto citazioni di opere d’arte, tuttavia. Vi sono anche riferimenti
a classici dell’iconografia anatomica. Per cosi dire, il naturale cita I’ar-
tificiale, che cita il naturale. L’uomo che regge la propria pelle riporta alla
mente un’incisione cinquecentesca di Gaspar de Becerra rinvenibile nel ve-
saliano Historia de la compo- g ] /
sicion del cuerpo humano di
Juan Valverde de Amusco; per |
altri versi, ¢ una menzione del 7
San Bartolomeo che tiene in §
mano la propria pelle nel Giu-
dizio universale di Michelan-
gelo. L’Uomo a cavallo rievo-
ca un preparato anatomico ot-
tocentesco di Honoré Frago-
nard, il quale, a sua volta, ¢ la
trasposizione tridimensionale
del Cavaliere, la morte e il -\
diavolo di Albrecht Diirer. Vi |
sono poi fette di cadaveri di
pochi millimetri, che da un
canto, ricordano le tavole del-
I’Anatomia topographica del
russo Nikolas Pirigov, il quale
operava su corpi che I’inverno
di San Pietroburgo aveva reso
facilmente ‘“‘affettabili”, dal-
I’altro danno concretezza ma-
terica ad una ben piu consueta
immagine di tac.

In questo gioco di specchi,

Fig. 3 — San Bartolomeo che regge la propria pelle,
. . A 3 particolare tratto da Michelangelo Buonarroti, Giudi-
imponente si erge il mito del zjo Universale, Musei Vaticani, Cappella Sistina

Rinascimento. Ovunque ritor- (1536-1541)
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na il termine Renaissance, un’epoca che nell’immaginario vonhagensiano,
come in quello del pubblico cui lo spettacolo elettivamente si rivolge, sfuma
1 propri confini cronologici, abbracciando, come nella tradizione angloameri-
cana, un ampio arco temporale, che si estende dal XIV al XVIII secolo: dalla
rinascita della cultura anatomica nelle universita europee ad opera di perso-
naggi come Mondino de’ Liuzzi alla realizzazione delle cere fiorentine della
scuola di Clemente Susini (le quali, per la precisione, sono addirittura dei
primi del XIX secolo). Un Rinascimento di maniera, quello di Body Worlds.
Mitologico luogo di nascita di saperi che i secoli successivi non avrebbero
saputo o voluto sviluppare. Sottoposto ad una estetizzazione disinteressata
alla verosimiglianza storica, non diversa da quella che regna in fiction di
successo, come [ Tudors, I Borgia o Da Vinci’s Demons. Un immaginifico
precedente che si trasforma in acritico paradigma di perfezione, il quale, a-
vendo gia visto arte e scienza coniugate sotto i vessilli dell’anatomia, giusti-
fica e nobilita ogni attuale manipolazione del cadavere. “The Renaissance of
the Renaissance”, titola un saggio di uno dei ponderosi cataloghi della mo-
stra, omettendo di raccontare che ad accompagnare la rinascita delle arti e
delle lettere vi furono, secoli fa, atti di barbarie e di inenarrabile crudelta. Il
Rinascimento ebbe varie anime al contempo. Fu anche ’epoca in cui gli im-
pietosi squartamenti dei criminali sulla pubblica piazza venivano vissuti, da
folle festanti, come veri e propri spettacoli (Ferrari 1987). Se non lo si inten-
desse, poco si comprenderebbe della diffusione e dell’accettazione sociale
che si guadagnarono le pubbliche autopsie (non cosi pubbliche tuttavia), non
a caso, sovente, di soggetti giustiziati. Non sarebbe meno pretestuoso nobili-
tare uno show che preveda cruenti scontri tra uomini e belve feroci argomen-
tando che se ne tenevano comunemente ai tempi dell’elegante Cicerone!

Si sa pero che rintracciare padri nobili ¢ un modo per evitare o attenuare
le critiche. Nel caso di specie, anche per ridonare pace alla coscienza dei
visitatori. E questo forse il motivo per cui von Hagens ama presentarsi nelle
vesti del dissettore rinascimentale. Ancora una volta ad essere sfruttati sono i
piu consunti riferimenti iconografici: la nota Lezione di anatomia del Dottor
Tulp di Rembrand ¢ cosi giustapposta ad una foto della pubblica seduta di
autopsia, svoltasi a Londra il 20 novembre 2002. Su uno sfondo bruno, in
entrambe le immagini, livida emerge la sagoma di un corpo adagiato sul ta-
volo autoptico. Il nugolo di soggetti raffigurati ¢ dominato dal dissettore,
rispettivamente il Dr. Tulp e von Hagens, in cappellaccio nero, abito scuro,
con collo e polsini bianchi. L’identificazione ¢ compiuta. Altrove la sovrap-
posizione di ruoli ¢ addirittura con Leonardo o Andrea Vesalio.

Ma quale scienza?

La mostra ha avuto successo sin dal debutto, avvenuto in Giappone nel
1995. La prima tappa europea, protrattasi per quattro mesi, nel ’98, a Mannheim,
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attrasse almeno un milione di visitatori. A Vienna, nel ’99, si dovette tener
aperta 1’esposizione 7 giorni la settimana, 24 ore al giorno. Vi intervennero
gli acrobati del Cirque du soleil, i quali, con i loro virtuosismi ginnici, espli-
citarono 1’uso e le potenzialita di quei muscoli, che i corpi plastinati po-
tevano ritrarre solo in termini statici. Studenti di medicina si resero inoltre
disponibili a fornire chiarimenti scientifici. In Giappone, Corea del Sud, Stati
Uniti il flusso di visitatori € stato poi incontenibile: maglie, zainetti e gadget
vari col morticino di turno in bella vista sono andati a ruba. In internet ¢ pos-
sibile acquistare i propri pezzi preferiti: quelli patologici sono destinati ai
soli musei ed enti di ricerca, quelli di anatomia normale ai restanti qualified
user (ma, sembrerebbe, a tutti). Puntualmente invitate, le solite celebrities
hanno fatto a gara per presenziarvi e, investite del consueto magistero me-
diatico, si sono prodigate per impreziosire i guestbook con messaggi, com-
moventi per ingenuitd, in cui a svettare sono sempre le trite espressioni
“informative”, “fascinating” e “amazing”, inconsapevoli feedback in stile
yankee sulle tre classiche finalita retoriche del “docere”, “delectare” e “mo-
vere”. | blog e i siti, soprattutto facebook, sono sinfonie di apprezzamenti
nella medesima chiave.

Ora, oltre alla permanente di Guben, numerose sono le mostre di corpi
plastinati che in contemporanea vengono esposte in varie parti del mondo.
Una loro attenta comparazione denuncia uno slittamento verso il gusto del
mercato americano e giapponese, dominato, per alcuni versi, da stilemi rap-
presentativi che ricordano sempre piu quelli della cultura degli anime, per
altri, da un un crescente culto del salutismo ginnico (Schulte-Sasse 2006). Ed
¢ proprio il presentarsi come strumento di educazione alla salute che negli
ultimi anni sta permettendo alle nuove collezioni di esprimere una maggior
liberta creativa, vale a dire una certa emancipazione dal paradigma citazioni-
sta che caratterizzava le raccolte precedenti. Esse, a differenza di quanto av-
veniva all’inizio in Europa, non devono piu giustificarsi sotto il profilo arti-
stico, bensi sotto quello scientifico e civico. E qui la retorica si spreca.

Soprattutto dopo le prime esposizioni americane, Body Worlds si presenta
come una mostra didattica con 1’intento politico di “democratizzare 1’ana-
tomia”. Ma lo ¢ davvero? Forse si, ma piu per cio che essa €, che per come
vuole vendersi. I suoi aspetti intenzionalmente didattici appaiono infatti ab-
bastanza banali e moralistici. Superati dai tempi. Cartelli che ricordano
I’importanza del cuore, perché tradizionalmente considerato la sede delle
emozioni, o del cervello, sede dell’intelligenza... Tra i pezzi esposti, vi sono
organi devastati da una vita “dissoluta”: polmoni anneriti dal fumo e fegati
annientati dall’alcol. Un po’ da manuale di scienze per la scuola media appe-
na unificata! Cose viste e riviste. Eppure, enfatizzano gli organizzatori, si
tratta di strumenti efficacissimi per dissuadere i giovani da stili di vita e pra-
tiche potenzialmente dannose. All’uscita — testimonianze e statistiche sono
numerosissime — i visitatori dichiarano: “Non fumero mai piu!” (Leiberich
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2006). Sara, ma pare la medesima determinazione che spingeva Zeno Cosini
a celebrare (reiteratamente) ’attimo in cui avrebbe fumato 1’ultima sigaretta.

Il Corpo ortopedico affastella su di sé le possibili protesi applicabili ad
un essere umano: le “magnifiche sorti e progressive” della scienza sono cosi,
positivisticamente, esaltate. Un’attenzione particolare ¢ concessa ai “difetti”
fisici, congeniti o acquisiti: tumori, cisti, ingrossamenti o deformazioni di
organi ecc. L’anima progressista di Body Worlds, nell’esibire feti macrocefa-
li e gemelli siamesi, scade in quella della piu barocca Wunderkammer o dei
tanti freak show che fino a tempi relativamente recenti si trascinavano di cit-
ta in citta nel vasto, desolato e polveroso country americano (Johnson 2009).
Che c’¢ di male? Forse nulla. In ogni caso, considerazioni etiche esulano
dagli obiettivi del presente saggio. E un problema di onesta intellettuale pe-
r0: non si possono presentare le cose per quello che non sono.

Non finisce qui. Intorno alle mostre ruota un universo di attivita didatti-
che o presunte tali. Kit pronti per gli insegnanti si regalano ovunque, ma ¢ la
televisione che, specie in Gran Bretagna, ha svolto un ruolo di primaria im-
portanza. Channel 4 — per intendersi, la rete che ha mostrato le foto di Diana
Spencer agonizzante — ha da subito cavalcato il successo delle esposizioni,
dedicando numerosi appuntamenti televisivi a von Hagens e alle sue mirabo-
lanti tecniche. Nel gennaio del 2006, ad esempio, dopo il grande successo di
una prima serie di documentari intitolata Anatomy for Beginners, sono state
trasmesse le quattro puntate di Autopsy: Life and Death, ora disponibili, in-
sieme con abbondante altro materiale video, anche in DVD. Istrionico, il
tedesco vi disseca cadaveri di donatori, mostrando le cause della loro morte;
tutto con il lodevole scopo di far prevenzione sanitaria € comunicazione
scientifica. Alcune scelte degli autori appaiono nondimeno discutibili.

Innanzi tutto, il gusto splatter di alcune scene, che ricordano gli effetti,
poco speciali e molto artigianali, dei film col “sangue al succo di pomodoro”
di Lamberto Bava o Dario Argento. Molte sono evidentemente create ad ar-
te, come quella in cui un liquido giallastro, una volta iniettato, perforando
I’intestino, ne fuoriesce con uno zampillo cosi vivace da lordare anche il pa-
vimento. Fin qui forse tutto prevedibile. Nessuno ha invece denunciato che
ad emergere dal programma ¢ un’immagine sei-settecentesca del corpo uma-
no. Le quattro puntate, dedicate rispettivamente a Circolazione, Cancro, Av-
velenamento e Invecchiamento, mostrano organismi la cui salute ¢ conside-
rata legata alla buona circolazione di umori di varia natura. E il ritorno
dell’animal-machine di cartesiana memoria. Sembra quasi di assistere ad una
dissezione anatomica d’ancien régime, una di quelle che si sarebbero potute
tranquillamente svolgere al cospetto dei grandi medici sistematici della pri-
ma meta del XVIII secolo, come Georg Ernst Stahl, Friedrich Hoffmann e
Herman Boerhaave, i quali, appunto, guardavano al corpo come ad una com-
plessa macchina idraulica, in cui erano rallentamento e stasi dei fluidi a cau-
sare patologie di ogni sorta. Un’immagine tanto intuitiva, quanto fuorviante.
Occlusioni di varia natura — emboli, calcoli, cisti, cancri ecc. — nella kermes-
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se di Channel 4 sono i veri nemici da combattere. E 1i che si annida ogni
causa di malattia. Addirittura, in termini inconsapevolmente aristotelici, il
corpo dell’anziano vi viene inteso come una sorta di sclerotizzazione rinsec-
chita di quello del giovane. Di piu, ma questo Aristotele non lo diceva, la
vecchiaia vi ¢ presentata come una sorta di malattia della giovinezza: cio ¢
rivelatore dell’audience di riferimento, salutista alla maniera di Men’s Health.

Channel 4 sembra aver adottato von Hagens, le cui apparizioni televisive
non si contano piu. Le quattro puntate di Autopsy: Emergency Room, ribat-
tezzato Gunther’s E.R., andate in onda nel novembre 2007, hanno ad esem-
pio impiegato il solito cliché. Anzi, hanno osato di piu, se possibile. Esaurite
le cause naturali di morte, si sono affrontate le accidentali, vale a dire traumi
di ogni tipo, ideali per dar forma ai gusti granguignoleschi di regista e spetta-
tori. Scena clou: una tracheotomia condotta su un cadavere dalla bocca osce-
namente aperta, irrigidita quasi in un ultimo grido di dolore. Applicato il re-
spiratore, i polmoni, visibili nel petto preventivamente squartato, incomin-
ciano a gonfiarsi e sgonfiarsi ritmicamente. Il cadavere respira. Gli spettatori
applaudono. Una sorta di piccola resurrezione, essendo I’attivita respiratoria
I’essenza della vita in molte culture. “It’s moving, it’s alive!”, avrebbe potu-
to esclamare von Hagens alla maniera di Colin Clive, il nevrastenico dottore
(co)protagonista del Frankenstein di James Whale.

Infine, un cambiamento di rotta comunicativa: in occasione della Pasqua
2012, ¢ stato trasmesso Crucifixion, un documentario in cui, componendo
parti di diversi cadaveri, si offre una lettura anatomica del tema della croce-
fissione di Cristo. Non vi ¢ piu nulla del pacchiano stile didattico dei prece-
denti prodotti televisivi. A mostrarsi ¢ una sorta di diario di bordo di un von
Hagens intimista, vecchio, gravemente malato, piangente, moderno Cristo
posto sulla croce di una vita consacrata alla lotta contro il dolore e la morte.
Lotta, che, in Crucifixion, appare persa.

Lo si dice a chiare lettere: quello della divulgazione scientifica € poco piu
che un pretesto, come denuncia in tutta la sua capziosita anche la vecchia
campagna televisiva di raccolta cadaveri. Il von Hagens’s Body Appeal, tra-
smesso dal solito broadcast, chiede uno sforzo di civilta: occorre cedere il
proprio corpo alla scienza, perché gli studenti di medicina non hanno cada-
veri (plastinati) su cui esercitarsi ¢ apprendere la professione. Cio che colpi-
sce ¢ la retorica impiegata, che, ancora una volta, sfrutta un immaginario
medico out of fashion, proprio di chi di medicina non sa evidentemente nul-
la. Di chi coltiva un’immagine ancora ottocentesca dell’anatomia. Non per
nulla le ragioni addotte dagli organizzatori di Body Worlds riportano alla
mente quelle — all’epoca, certo, piu sensate — abbracciate dai promotori del-
I’Anatomy Act, del 1832, con cui si disponeva che le salme dei poveri, se non
reclamate, fossero messe a disposizione delle scuole mediche. La mancanza
di cadaveri, a giudizio degli autori dell’appello catodico, rende i dottori per-
sonaggi simili a quello che lo stesso von Hagens interpreta in uno sketch: un
meccanico, che ha studiato come ¢ fatto un motore, ma che non sa ripararlo,
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