
Questo è un libro da fare, non da leggere. È un’esperienza.
Contiene trentatré Esercizi (da eseguire prevalentemente in coppia)

per imparare a osservare il mondo che ci circonda, ad ascoltare le
persone che ci parlano, a leggere documenti di vario tipo (giornali,
memorie, filmati, fotografie) con attenzione critica.

Certo, dire ‘osservare’, ‘ascoltare’, ‘leggere dei documenti’ è facile.
Poi ci si trova di fronte a persone, situazioni sociali, libri, giornali. E
non si sa come farlo. Questo libro insegna il come.

L’Autore, sociologo con una forte impronta storica e antropologica
e una grande esperienza di ricerca sul campo, ha pensato il testo
come uno strumento di autoapprendimento e riflessione per chiunque
voglia migliorare la propria capacità di interpretare il mondo che lo
circonda. Attraverso gli Esercizi e tre brevi saggi, il libro insegna del-
le pratiche dalle quali ognuno potrà far nascere un metodo applicabi-
le nella propria vita professionale e dà degli spunti critici per leggere
in modo diverso – più attento, più approfondito, più completo – la
quotidianità.

Il libro è rivolto in particolare a chi analizza le situazioni sociali –
studenti e studiosi di sociologia, antropologia, storia, urbanistica – a
chi lavora con le persone – assistenti sociali, educatori, infermieri,
medici, sacerdoti – a chi usa l’osservazione e il colloquio come stru-
mento professionale – giornalisti, investigatori, psicologi, psicoanali-
sti, psichiatri, giudici.

Daniele Nigris insegna Sociologia all’Università di Padova. Il suo
centro di interesse sono i fondamenti, e i limiti, della conoscenza, sia
nella scienza sia nella quotidianità. Ha esplorato ed esplora questo
tema, oltre che nel campo epistemologico, in quelli dell’ipnosi e delle
tecniche di suggestione e manipolazione delle credenze.
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 

Los que aquí estamos, por profesión 
o por disposición vital, hemos escogido 
el camino de la reflexión y la duda, 
y no el de la aclamación y la fe. 
 

Miguel Ángel Gonzáles-Torres 
 
 
 

Questi Esercizi sono il frutto di circa vent’anni di studio, ragio-
namenti, modifiche, insegnamento, revisione, critiche, autocritica, 
depressioni, gioie, lutti, follie, triste quotidianità. Di risvegli repenti-
ni (‘Aha! Experience!’) alle tre di notte, occhiate preoccupate di gen-
te che mi guardava strano, e consigli saggi di amici che hanno fatto i 
mestieri più disparati –ma che sanno fare domande intelligenti, che è 
il sapere più grande che ci sia. 

E, naturalmente, anche di una pletora di idee banali e scolastiche 
trovate in tanti testi spocchiosi –comprese alcune pagine scritte da 
me– che insegnano regole di metodo. E propinano certezze, anziché 
suscitare domande. E pretendono (o fingono di poter pretendere) che 
sia possibile inscatolare la magmatica ricchezza del reale in schemi 
concettuali generali e astratti. 

 
Qui, invece, si insegnano pratiche –dalle quali far emergere un 

metodo. E quanto alle domande, e ancor di più agli schemi concet-
tuali –è bene che ognuno si cerchi i suoi, e dia loro una forma che gli 
sia utile, procurando che siano ben aderenti alla realtà, più che ri-
spondenti a un canone. Il che non significa non studiare le categorie 
delle scienze umane –significa saper capire quando e se vi sono utili, 
e non prenderle per un libro sacro. 
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Oltre alle cose appena citate, questo libro nasce anche e soprattut-
to da un’incessante curiosità per la vita. Vista in un’aula universitaria 
e dalla torretta di un carro armato. Vista in un’osteria, e in una bi-
blioteca. Da un palcoscenico, e su un tatami. Vista in tutte le facce 
che ho incontrato finora nel mio percorso, e ascoltata dalle loro di-
verse voci. E letta su testi sacri e in tabloid infimi, su manuali rigoro-
si e tra le righe di una poesia, su biglietti d’amore, e in lettere di con-
dannati a morte. 

 
Imparando –pian piano, e a fatica– che nessun volto, nessuna vo-

ce, nessun rigo raccontano la verità –ma solo la verità di chi parla, 
scrive, o tace. 

 
 
 
Questo libro, poi, nasce per essere utile1. Non a caso, anche se 

contiene qualche breve brano più ‘accademico’, è un libro di Eserci-
zi. Perché la sua struttura prende ispirazione da quel compendio di 
saggezza disciplinare che sono gli Esercizi Spirituali di Iñigo López 
de Loyola2, che sapeva (da giovane capitano d’armi basco) che senza 
la disciplina interiore non si ottiene nulla di solido. E questi Esercizi 
sono, da questo punto di vista, il condensato disciplinato di continui 
tentativi ed errori miranti a i) riuscire a capire meglio le cose che mi 
circondavano fin da quando lavoravo sul campo per la mia tesi di 
laurea; ii) riuscire a far capire meglio le stesse cose ai miei studenti 
da quando, cinque anni dopo, iniziai a insegnare. 

 
La prima cosa di cui mi accorsi era che non tutto va insegnato allo 

stesso modo. Il concetto heideggeriano dell’essere-per-la-morte può 
essere compreso solamente a parole –anche se lo studio 
dell’iconologia delle Totentanz medievali può suggerire alcune inter-
pretazioni. Al contrario, lo studio della meccanica di un motore pro-
cede malissimo per pura descrizione, vagamente meglio se si ag-
giungono alcuni schemi, o ancor meglio se si usano delle foto con 
didascalie in sovraimpressione; decisamente meglio se si usa un vi-
deo animato; e davvero bene se si usa un modello in scala 1:1 su cui 
gli studenti possono mettere le mani. 

                                                           
1 Ed è per questo che, a parte poche note, tutte le opere di rilievo si trovano citate in 
fondo al libro, nelle Indicazioni bibliografiche commentate. 
2 Di cui consiglio l’edizione filologica della San Paolo (1995). 
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Lavorare con le persone è un sapere pratico: bisogna esercitarlo 
in vivo, ma bisogna sapere come fare, o si rischia di annegare nella 
ricchezza di stimoli che ci circondano. Questo libro vuole, insomma, 
essere anche un salvagente. 

 
 
 
Ci sono rari, preziosi libri che volutamente rinunciano al taglio 

accademico a tutto favore dell’utilità per il lettore. In questo modo si 
rendono leggibili a un pubblico molto più vasto di quello degli spe-
cialisti di una certa materia –e diventano davvero utili. Due esempi 
illustri sono Segnali del corpo di Vera Birkenbihl e Arte di ascoltare 
e mondi possibili di Marianella Sclavi. Ho fatto usare il primo fino 
dalla sua traduzione in Italia, e lo considero ancor oggi il miglior te-
sto per chi voglia aumentare la propria consapevolezza di come co-
munica con gli altri. Ho adottato in corsi universitari di tutti i tipi il 
secondo, e lo considero il singolo libro più utile in assoluto per chi 
voglia ascoltare e capire realmente gli altri, e comprenderne senso, 
ragioni ed emozioni. Ho messo in mano questi due testi a studenti, 
amici e professionisti; a ragazzi di diciott’anni e signore di sessanta. 
Il risultato è sempre stato quello di sentirmi chiedere: “Ma perché 
non scrivete così tutti quanti i vostri libri?”, unitamente a frasi del 
tipo “Adesso ho capito perché [x, y, e z]”. 

Il testo di Birkenbihl è di fatto leggibile da chiunque. Quello di 
Sclavi richiede una preparazione maggiore, e una competenza lingui-
stica più elevata. Il libro che avete appena iniziato si colloca a metà 
tra i due: gli Esercizi (parti prima e terza del testo) sono fatti in modo 
che davvero chiunque li possa praticare, e rifletterci sopra -del tutto 
al di là del suo livello scolare, o della sua formazione. I tre brevi sag-
gi della seconda parte sono invece riflessioni di carattere più astratto, 
e possono essere tralasciati da chi non abbia un interesse specifico 
verso l’etnografia, e la ricerca sociale più in generale, mentre sono 
importanti per gli studenti di scienze sociali. 

 
 
 
Questo libro non è rivolto cioè solo a chi studia Sociologia / An-

tropologia culturale / Psicologia / Servizio sociale / Giornalismo / In-
fermieristica / Medicina, o più in generale abbia un interesse anche 
teorico rispetto alle scienze umane; è stato pensato e scritto in questo 
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modo perché lo potesse leggere chiunque voglia migliorare la propria 
capacità di interpretare il mondo che lo circonda. 

 
 
 
Una persona a me molto cara una volta mi definì “l’avventuriero 

più intellettuale, e l’intellettuale più avventuriero, che io abbia mai 
conosciuto”. 

 
La frase mi colpì molto, ma dovetti rifletterci per capire. In effet-

ti, nulla delle poche cose sensate che ho prodotto sinora nella mia vi-
ta è nato solamente dalle pagine dei libri. Le mie idee migliori sono 
frutto di rielaborazioni su idee altrui ascoltate nelle piazze, sui treni o 
nelle osterie; devono tantissimo all’essere stato negli anni anche un 
attore / venditore di libri e di assicurazioni / Alpino e Ufficiale dei 
carristi / lettore di Tarocchi, ipnotista e mentalista –e più in generale 
a tutte le esperienze che ho fatto (di cui la parte più importante sono, 
e restano, i miei errori). 

 
 
 
Questi Esercizi nascono dalla vita, parlano della vita, e si rivolgo-

no a chi vuole capire la vita. Parlano poco di ‘tecniche’ e di un ‘me-
todo’, e moltissimo di ‘pratiche’, e di un ‘atteggiamento verso’. 

Richiedono che vi ci impegniate a fondo –ma mettendoci in ogni 
momento sia la testa, sia la pancia, sia il cuore. Non rinunciando, 
mentre li fate, a nessuna delle parti di voi stessi e della vostra storia, 
e facendoli con divertita curiosità. Dovete riflettere logicamente, e 
anche avventurosamente. 

 
Perché la vita è infinitamente più ricca del pensiero che la vuole 

comprendere –e perché un pensiero riflesso che non sia intriso di 
emozioni, sentimenti miti, favole e sogni è la più triste e sterile delle 
maniere di affrontare la meravigliosa esperienza del mondo, e ci 
ostacola gravemente in ogni tentativo di capire davvero (e di vivere 
pienamente) la vita. 
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Istruzioni su come vivere l’esperienza 
degli Esercizi 
 
 
 
 
 
 
 

Gli Esercizi vanno fatti con l’atteggiamento più naturale, tranquil-
lo e rilassato possibile. Non dovete pensare più di tanto a quello 
che state facendo. Voglio dire: non ragionateci. Fatelo e basta. Fate-
lo concentratissimi, ma non cercate di ‘fare la cosa giusta’, di esse-
re perfettini, di sembrare intelligenti. Tanto, cascherete lo stesso in 
una serie di trappole. Ci caschiamo tutti, ogni giorno. 

 
Gli Esercizi hanno uno scopo preciso, e seguono un’impostazione 

didattica collaudata, e progressiva. Servono a farvi rendere conto 
di una serie di meccanismi, e di come agiscono in voi. Per questo 
 
 

DOVETE FARE TUTTI GLI ESERCIZI DI UN CAPITOLO 
PRIMA DI ANDARVI A GUARDARE LE DISCUSSIONI RELATIVE. 

 
 

Se non lo fate, buttate via sia un’occasione, sia i soldi che ave-
te speso per acquistare il libro. Perché non vi sarà servito a gran-
ché. 
 
 
 

1) PER STUDENTI UNIVERSITARI E STUDIOSI DI SCIENZE UMANE 
 

PRIMA FASE 
 
Fate tutti gli Esercizi di un capitolo, al ritmo di massimo due/tre 

al giorno: se fatti bene, sono impegnativi. Inoltre, alcuni degli Eser-
cizi del capitolo 3 richiedono, per essere eseguiti, almeno una giorna-
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ta. (L’Esercizio propedeutico a ogni Capitolo va fatto da soli, per 
qualche giorno, prima di procedere con gli altri Esercizi.) 

 
Molti Esercizi prevedono che li si esegua necessariamente in cop-

pia; alcuni in coppia ma non necessariamente nello stesso momento, 
alcuni da soli. Trovatevi un partner in gamba. 
 
 
 

SECONDA FASE 
 

Prima di correre a vedere le Discussioni degli Esercizi (che non 
sono ‘soluzioni’: sono ragionamenti, e approfondimenti) leggetevi il 
saggio relativo a quel capitolo nella Parte Seconda del libro. 

 
Imparate la serietà della pazienza. 
E regalatevi il lusso del tempo di riflessione. 
 
Considerate su quanto quei tre saggi vi propongono, riconducete-

lo a quanto già sapete, riflettete su quanto quei concetti vi possano 
essere utili o meno; e ripensate a cosa avete fatto mentre facevate gli 
Esercizi alla luce di quello che andate leggendo. Solo allora passate 
alla 
 
 

TERZA FASE 
 

E cioè alle Discussioni. Che riprendono –in modo applicativo– i 
concetti trattati in maniera teorica nei tre saggi della Parte seconda. 

 
Sono allo stesso livello, quanto a utilità: Non sottovalutate né gli 

uni, né le altre. Sono solo due modi leggermente diversi per dire le 
stesse cose. E se uno appare più ‘dotto’, non è per questo più impor-
tante di quello che sembra più ‘semplice’. E se il secondo vi sembra 
più ‘concreto’, non crediate che l’altro sia ‘parolaio’. Siate umili nei 
confronti dei diversi modi di fare lavoro intellettuale –perché ognuno 
di questi serve a differenti scopi. 

 
Prima rivedetevi ogni Esercizio, e poi riflettete sulla Discussione 

relativa. 
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2) PER NON SPECIALISTI, E PER CHI È INTERESSATO SOLO 
ALLA PARTE ESPERIENZIALE E APPLICATIVA DEL LIBRO 

 
Esattamente come sopra, eccettuata la SECONDA FASE. Che pre-

vede, appunto, la lettura dei –e riflessione sui– saggi della Parte Se-
conda. Fate tutti gli Esercizi, e poi passate direttamente alle Discus-
sioni. 

 
(Probabilmente, dopo vi verrà voglia di leggere anche i saggi del-

la Parte Seconda. Ma prendetevi pure il vostro tempo. Divertitevi!). 
 
 
 
 



 



Parte Prima 
 

Esercizi etnografici 
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1. Osservare 
 
 
 
 
 
 
 
1.0. Esercizio propedeutico all’osservazione 
 
ESERCIZIO BASE 
 

Procuratevi: 
- un timer; 
- un bloc notes bianco formato A4 o un album da disegno, e un 

pennarello nero a punta fine; 
- una rivista di arredamento, di collezionismo, d’arte o di fotogra-

fia che sia piena di belle foto o immagini (preferibilmente, per ragio-
ni che saranno presto chiare, a colori) di interni o esterni. 

 
Le foto o le immagini devono essere piene zeppe di oggetti, per-

sone, forme; colori, prospettive, angoli e angolature. Simili alla foto 
nella pagina a fianco. 

 
Settate il timer su due minuti. 
 
Aprite la rivista su una pagina a caso. Se l’immagine è abbastanza 

complessa, avviate il timer. Osservate l’immagine con la massima 
attenzione per tutti i due minuti, finché il timer non suona. Memo-
rizzate forme, colori, numero di oggetti o persone, particolari strani, 
cose che si ripetono, oggetti di uso comune, oggetti inusuali, scritte, 
scritte in alfabeti particolari, vestiti, età della gente, probabile anno in 
cui la foto o immagine è stata scattata o prodotta, riferimenti a una 
nazione o a un continente... tutto quello che attrae la vostra atten-
zione. 

 
Quando il timer suona, distogliete lo sguardo dall’immagine, set-

tatelo su un minuto, e chiudete gli occhi. Riavviate il timer. 
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Ridescrivete dentro di voi a occhi chiusi l’immagine. Ricreate-
la, ridisegnatela, rivivetela, ricostruitela, rifatela. Fatela vostra. 

 
Quando il timer suona, prima di guardare l’immagine di nuovo, 

resettate il timer su un minuto. 
 
Riavviate il timer, e guardate nuovamente l’immagine. 
Controllate in che cosa vi eravate creati un’immagine distorta, la-

vorateci su, memorizzate i particolari corretti, fate attenzione alle 
sottigliezze che vi erano sfuggite. Quando suona il timer, distoglie-
te lo sguardo dall’immagine. 

 
Settate il timer su due minuti. 
Iniziate a dividere il foglio secondo le linee principali 

dell’immagine. Esempio: per l’immagine di pagina 18, le linee prin-
cipali sono queste: 

 
 

 
 
 

Non ha alcuna importanza la prospettiva, e nessuno pretende 
che sappiate disegnare. La separazione spaziale vi aiuta moltissi-
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mo nel ricordare che cosa c’è nelle varie zone di spazio sia bi- sia 
tri-dimensionale dell’immagine che avete osservato. 

 
In ognuna delle zone, scrivete che cosa c’era. Esempio per la zona 

sotto la linea tratteggiata: ‘Tre pile di giornali e carte. Su quella più a 
destra, un’agenda. Sulla destra: cesto per la frutta’. 

 
Smettete di scrivere sullo schema (non è un ‘disegno’) quando 

il timer suona. 
Tornate sull’immagine, e controllate quanto avete memoriz-

zato di quello che avevate osservato. 
 
In poco tempo, sarete tranquillamente in grado di disegnare 

l’immagine vista. 
 
 
 
VARIANTI AVANZATE 
 

1) Riducete i tempi da due minuti a uno, e da un minuto a trenta 
secondi, rispettivamente. 

 
2) Fatelo senza disegnare, ma registrandovi mentre descrivete 

l’immagine. Poi, controllate guardando l’immagine e ascoltando la 
registrazione. 

 
3) Fatelo osservando una piazza, con il blocco e contando a mente 

i secondi: ‘milleeuno, milleedue..’. En plein air, con baldanza, riden-
do. Vi prenderanno per scemi, o per studenti di Storia dell’Arte. La-
sciateglielo credere: sembrerete molto più interessanti. (E poi, l’aria 
aperta fa bene al cervello.) 

 
4) Lo stesso del punto precedente, ma senza blocco, con il regi-

stratore come nel punto 2). 
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