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La passione per le conoscenze

Storicamente, la psichiatria si è trovata a confrontarsi con svariati
generi di diversità (etnica, culturale, religiosa, linguistica, di genere),
fra l’altro ridefinendole spesso come mancanti, inferiori o addirittura
pericolose. Questo volume è dedicato in particolare della storia della co-
siddetta “psichiatria coloniale”, così come essa si è affermata nella prima
metà del Novecento, nei possedimenti dei diversi imperi.

Le ricerche qui raccolte, frutto di un convegno organizzato nel 2015
dal Centro di storia della psichiatria di Reggio Emilia, affrontano il caso
inglese e quello italiano, spaziando dalla Nigeria all’India, dal Corno
d’Africa alla Libia, e occupandosi di tutta la parabola novecentesca
del colonialismo, fino all’epoca della decolonizzazione e all’afferma-
zione dell’etnopsichiatria.

Il libro vuole rappresentare un contributo a diffondere nuove cono-
scenze su aspetti meno noti del passato coloniale europeo, attraverso
lo studio del ruolo degli psichiatri nella gestione della malattia men-
tale e di altre “anormalità” fra gli indigeni. Si tratta di un tema che si in-
serisce ovviamente nella più ampia questione del sistema di governo
messo in campo dai colonizzatori e delle diverse forme di violenza
che lo hanno caratterizzato. D’altra parte, tutto ciò ha molto a che
fare con i rapporti, quantomai controversi, fra medicina, psichiatria
e razzismo: in che modo gli psichiatri europei hanno interpretato
la “mentalità primitiva”, le credenze e i costumi delle diverse popolazioni
sottomesse?

Francesco Paolella (Reggio Emilia,1978) ha studiato filosofia a
Bologna e a Parma. Si occupa di storia sociale e, in particolare, di storia
della psichiatria. Fa parte di Clionet (Associazione di ricerca storica e
di promozione culturale) ed è redattore della Rivista sperimentale di
Freniatria e di TYSM, rivista di filosofia e critica sociale (www.tysm.org).
È membro del Comitato tecnico scientifico del Centro di storia del-
la psichiatria San Lazzaro di Reggio Emilia e autore di numerose pub-
blicazioni, tra cui uno dei saggi del volume Il policlinico della delinquenza.
Storia degli ospedali psichiatrici giudiziari italiani (FrancoAngeli, 2016). 
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Il Centro di storia della psichiatria  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nel 1875 Carlo Livi, allora direttore dell’Ospedale psichiatrico 
San Lazzaro di Reggio Emilia, fondò la Rivista Sperimentale di Fre-
niatria e nello stesso anno istituì il “Museo delle anticaglie”, primo 
nucleo dell’attuale Museo di Storia della Psichiatria. 

Il patrimonio nel corso del tempo si è consolidato e oggi sono a 
disposizione di storici e psichiatri i volumi della Rivista Sperimentale 
di Freniatria (ancora in pubblicazione), i ricchissimi archivi 
dell’Ospedale Psichiatrico San Lazzaro e la Biblioteca Scientifica 
“Carlo Livi”, che oltre alla parte corrente dispone di un’ampia sezio-
ne storica. Più di recente è stato istituito il Museo di Storia della Psi-
chiatria, aperto dal 2012 con un allestimento rinnovato, all’interno 
del campus creato nell’area dell’ex ospedale psichiatrico. 

In questo contesto, è nato nei primi anni Novanta il Centro di sto-
ria della psichiatria di Reggio Emilia con l’obiettivo in primo luogo 
di preservare, in un momento di epocali cambiamenti per la psichia-
tria italiana, la memoria di ciò che era stata per oltre un secolo e 
mezzo la psichiatria asilare, a partire dalle vicende di uno dei più 
rappresentativi istituti italiani, il frenocomio San Lazzaro. Si trattava 
di restituire agli istituti psichiatrici ospedalieri, in una prospettiva 
storica, la complessità della loro vicenda, per comprenderne la pur 
controversa funzione e per cogliere appieno il senso di quel grande 
processo attraverso il quale il nostro sistema sociale, unico al mondo, 
aveva saputo rinunciarvi.  

Inoltre era necessario, negli anni in cui si stavano consolidando i 
servizi psichiatrici di comunità italiani, lasciare traccia anche di quel 
periodo che vedeva diverse realtà italiane impegnate nel processo di 
superamento delle istituzioni manicomiali, con la forza trainante del-
le esperienze di Gorizia e di Trieste e con le originali sperimentazioni 
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sviluppate nei diversi territori (che a Reggio Emilia si sono tradotte 
nell’esperienza dei Centri di Igiene Mentale diretti anche da Giovan-
ni Jervis).  

Infine, a partire dalla prospettiva storica, era ed è obiettivo del 
Centro offrire uno spazio di dibattito sui temi della salute e della ma-
lattia mentale ed un riferimento culturale aperto a diversi contributi 
disciplinari. 

Negli anni più recenti, consolidata l’acquisizione e la tutela del 
patrimonio storico, il Centro di storia della psichiatria è stato chiama-
to a occuparsi della valorizzazione di questo ricchissimo patrimonio, 
coordinando enti e interlocutori che se ne occupano, pur rispettando 
le diverse specificità e autonomie.  

Il Centro, che negli anni si è avvalso della collaborazione di diver-
si enti e istituzioni, fra cui l’Istituto Beni Culturali, l’Università di 
Modena e Reggio e la Provincia di Reggio Emilia, fa oggi riferimen-
to all’Azienda USL di Reggio Emilia, al Comune di Reggio Emilia e 
alla Regione Emilia Romagna.  

È stato artefice, nel corso di oltre vent’anni, di numerose iniziati-
ve, mostre fotografiche e di pittura, pubblicazioni, iniziative di sensi-
bilizzazione, convegni sia di argomento psichiatrico che storico ed ha 
collaborato con il Comune di Reggio Emilia nell’allestimento del 
Museo. 

Di questa complessiva offerta fa parte anche l’attività editoriale 
inaugurata nel 2016 con Il policlinico della delinquenza: storia degli 
ospedali psichiatrici giudiziari italiani. Con i suoi volumi il Centro 
di storia della psichiatria intende offrire uno spazio permanente di 
approfondimento ed un’opportunità a chi desidera valorizzare ricer-
che originali nel campo della storia della psichiatria, con l’obiettivo, 
a partire dall’analisi storica, di fornire elementi utili anche alla com-
prensione del presente. 
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Disagio psichico e dimensione culturale. 
Un’introduzione 
 
di Francesco Paolella 
  
 

 

 
 
 
 
Non è facile definire quell’area disciplinare oggi nota come etno-

psichiatria: ci troviamo di fronte a una nozione che ha bisogno, per la 
sua stessa essenza, di essere continuamente rivista e ripensata. Da 
Kraepelin a Devereux, da Carothers a Fanon, da Porot a De Martino, 
questo ambito di ricerca e di pratica clinica ha segnato tutta la storia 
novecentesca della psichiatria. Lo stesso termine “etnopsichiatria” è 
una delle diverse etichette, come quelle di psichiatria comparata, psi-
chiatria transculturale, cross-cultural psychology ecc., fra di loro non 
sovrapponibili, usate da più di un secolo a questa parte per descrivere 
l’incontro/scontro fra la psichiatria (occidentale, “scientifica” e, per 
questo, universale) e le culture “altre”, diverse, e in particolare il 
modo in cui in queste culture viene pensata e curata la follia. Anche 
per questa ragione, si tratta di un termine radicalmente ambiguo1 e 
utilizzato nei decenni passati per scopi molto diversi. Oggi è impor-
tante ricollocare questo concetto in una prospettiva non etnocentrica: 
esso non va inteso, in altri termini, come il risultato di una separazio-
ne fra la “vera” psichiatria (appunto quella nata in Occidente), che 
rinnoverebbe pur sempre un modello ideale, il criterio universale di 

 
1. «È la scoperta dell’etnopsichiatria: termine ambiguo che dobbiamo precisare. 

L’etnopsichiatria non è lo studio comparativo delle malattie mentali nelle differenti società o 
culture. Essa è, in senso più generale, il modo in cui società e culture producono e 
consumano la follia, o, più semplicemente, il modo in cui società e culture si difendono dalla 
follia, riducendo o approfondendo lo scarto fra il folle e il non folle. L’etnopsichiatria 
diviene, nello stesso tempo, un modo di comprensione delle malattie mentali ed una pratica 
per guarire i malati; comprensione e pratica propri di ogni cultura o società» (Collomb, 
1978, p. 1). 
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giudizio da una parte, e tutti gli altri “saper-fare” in ambito psicopa-
tologico dall’altra. 

L’etnopsichiatria è, senza alcun dubbio, una disciplina di frontie-
ra, ed adotta una prospettiva prettamente metaculturale. Non può es-
sere ridotta a una “psichiatria per stranieri” e nel suo campo d’azione 
le alterità culturali devono saper dialogare e convivere. È quindi una 
disciplina aperta, un cantiere in cui si lavora tenendo ben presente la 
dimensione culturale, sociale e politica della cura. L’etnopsichiatra si 
propone come un terapeuta cosciente dell’importanza del “fattore 
culturale”, di ogni appartenenza (di tipo culturale, religioso, politico 
ecc.) e non deve stancarsi di farne la genealogia. L’etnopsichiatria è 
costitutivamente abitata da diverse discipline e chi opera in etnopsi-
chiatria lavora necessariamente su più fronti. In particolare, 
l’elemento “etno” rinvia proprio a quella serie di appartenenze (più o 
meno evidenti), sulle quali occorre avere sempre una prospettiva cri-
tica (Attenasio, 2005). 

La questione dei rapporti esistenti fra disagio psichico e dimen-
sione culturale è più che mai attuale, e non soltanto per la emergenza 
(ormai permanente) legata ai movimenti migratori. È ancora attuale 
la domanda a proposito del fatto che la psichiatria disponga realmen-
te di criteri e strumenti validi per tutti e ovunque: l’aver riconosciuto 
che anche i disturbi mentali possano variare passando da un luogo a 
un altro, da una cultura a un’altra, così come diacronicamente del 
resto, da un’epoca a un’altra, espone inevitabilmente la psichiatria al 
dubbio sulla validità universale del suo sapere.  

Non si tratta ovviamente di cedere a un relativismo ingenuo, né, 
come si diceva più sopra, di banalizzare questo discorso limitandolo 
appunto alla necessità di allestire un’assistenza psichiatrica ad hoc 
per diverse minoranze. All’opposto, il nostro tempo ci dimostra 
l’utilità di mettere in contatto diversi modi di concepire la malattia, la 
salute e la cura. Si tratta di rendere confrontabili, senza mescolarle né 
illudersi di poter eliminare ogni differenza, queste alternative. Si trat-
ta in altre parole di mettere a frutto una difficile, precaria eppure 
concreta, «coesistenza di molteplicità consapevoli della loro partico-
larità» (Coppo, 2003, p. 206). 
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Ciò detto, così come è difficile arrivare a definire esaustivamente 
l’etnopsichiatria, è altrettanto difficile farne la storia: 

 
Lo studio della genealogia delle categorie e delle pratiche è necessario per 

comprendere il particolare contesto nel quale emersero le domande sul rapporto fra 
malattia mentale e cultura, ma una tale analisi si rivela importante anche per situare 
il significato di quelle domande all’interno di un orizzonte oggi radicalmente muta-
to, tanto sotto il profilo storico quanto epistemologico. Parlare delle origini e degli 
sviluppi dell’etnopsichiatria significa di fatto ritornare alla psichiatria coloniale, 
alla rappresentazione che essa diede dell’Altro colonizzato, dei suoi deliri e delle 
sue credenze, della sua mente “primitiva”, ed alle teorie che gli antropologi anda-
rono costruendo intorno alla famiglia cristiana, alle presunte conseguenze trauma-
tiche di uno svezzamento improvviso quanto tardivo, all’etnicità, ai poteri rituali 
ecc. nel corso degli stessi anni, talvolta contribuendo a correggere o a dissolvere gli 
stereotipi e i malintesi degli psichiatri coloniali. Quelle rappresentazioni, che oggi 
ci appaiono grottesche e obsolete, sono state d’altronde riproposte, sino ad anni 
recenti, in manuali di psichiatria ed articoli delle più note riviste scientifiche: gli 
stessi sui quali si sono formati, per uno di quei paradossi che la Storia spesso pro-
duce, non pochi degli psichiatri e degli psicologi originari di quei paesi che furono 
un tempo colonie (Beneduce, 2007, p. 12).  

 
Va da sé, l’etnopsichiatria è un tema radicalmente imbricato con 

la storia del Novecento: colonialismo, lotte anticoloniali, decoloniz-
zazione, migrazioni2. In particolare poi, è centrale ed anzi indispen-
sabile ritornare alla cosiddetta “psichiatria coloniale”, ai diversi modi 
in cui la mente e la follia degli “indigeni”, dei “primitivi”, siano state 
interpretate e rappresentate. Anche se oggi quei discorsi ci appaiono 
oltremodo superati e inapplicabili, per non dire spesso apertamente 
discriminatori e razzisti, ci troviamo di fronte a una prospettiva che 
ha pesato molto e di cui ancora oggi possiamo subire le conseguenze. 
Come ha scritto anni fa Beneduce (2007, p. 27), «l’etnopsichiatria è 
per eccellenza una questione postcoloniale». 

 
2. «La psicopatologia della migrazione rappresenta un momento di passaggio teorico-

pratico necessario alla costruzione dell’etnopsichiatria perché essa evidenzia l’intersezione 
tra variabili socioculturali specifiche e radicali morbosi ricorrenti. Si tratta di una transizione 
importante in quanto destinabile a una rifondazione dell’intero apparato della metodologia 
clinica (per es., relazione medico-paziente, classificazioni nosografiche, dispositivi e 
strumenti terapeutici) e al rinnovamento di una riflessione epistemologica su molte 
discipline che concorrono a formare l’archivio di consultazione dell’etnopsichiatria (per es., 
psicopatologia, psicologia, psicoterapia, sociologia, antropologia, storia delle religioni, 
filosofia, economia, diritto)» (Inglese, 2005, pp. 98-99). 
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D’altra parte, non tutto può essere ricondotto al tema 
dell’assistenza psichiatrica nelle colonie. Già agli inizi del Novecen-
to, e ancor prima, era attuale uno studio comparativo fra forme mor-
bose (e fra le tecniche usate per guarirle) nelle diverse culture. 
L’etnopsichiatria, come vedremo, venne delineata e assunse una pro-
pria autonomia disciplinare più avanti nel corso del Novecento. Agli 
inizi del secolo e per lungo tempo, non venne mai messa in questione 
l’assoluta preminenza della psichiatria occidentale. A questo riguar-
do, è centrale il caso di Emil Kraepelin. Alla fine del 1903 Kraepelin 
si recò per un breve periodo a Giava, una colonia olandese dove era 
già da tempo attivo un importante ospedale psichiatrico. Di quel 
viaggio pubblicò un resoconto, Psichiatria comparativa (Kraepelin, 
1904, 1996), l’anno successivo. Lo psichiatra tedesco era mosso 
dall’ambizione di mettere alla prova il valore universale del suo si-
stema di classificazione delle patologie mentali. Voleva verificare se 
malattie come la dementia praecox fossero presenti anche in luoghi 
lontani dall’Europa e in culture così diverse dalla sua. Al di là dei 
risultati delle sue ricerche, il principale merito di Kraepelin rimane 
quello di aver messo in campo un consapevole progetto comparativo 
(Beneduce, 2007), anche se il suo sguardo rimase sostanzialmente 
impermeabile a qualsiasi possibile altro modello interpretativo. 
Kraepelin a Giava cercava soltanto conferme al suo progetto per una 
classificazione rigorosa ed esaustiva. Una chiusura a ogni dubbio po-
tenzialmente relativistico (in questo ancora assolutamente lontana da 
ciò che per noi oggi può essere l’etnopsichiatria) che avrebbe contri-
buito a “congelare” per decenni i rapporti fra la psichiatria e le cultu-
re non occidentali: 

 
Ciò ha finito per produrre una deviazione e un ritardo lungo la pista conoscitiva perché 

vi è stata la decisione, purtroppo durevole, di non assumere l’anomalia dei fenomeni come 
via maestra al progresso della psichiatria. Una volta dichiarata l’esistenza dei disturbi men-
tali come forma di disordine ubiquitario e caratteristica della natura costitutiva del genere 
umano, bisognava pur sempre considerare l’importanza di un’anomalia fondamentale: se gli 
umani condividono una propria base biologica unitaria, per quanto non invariabilmente 
omogenea, essi non possiedono affatto una base culturale altrettanto comune e universale 
(Inglese, 2005, p. 101). 
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La “f ollia” degli altri 
 
Anche se l’etnopsichiatria ha avuto una storia essenzialmente no-

vecentesca, è altresì necessario andare ancora più indietro nel passa-
to, e sicuramente tornare alla psichiatria dell’Ottocento. Occorre par-
tire dal presupposto secondo il quale, in fin dei conti, la psichiatria è 
stata da sempre costretta a confrontarsi con la questione dell’alterità. 
Alla produzione culturale dell’alterità e, più in particolare, alla co-
struzione di una ideologia coloniale, la psichiatria ottocentesca ha 
partecipato con un ruolo di primissimo piano (Beneduce, 2007). 

Anche la psichiatria ha contribuito a far riconoscere nei “selvag-
gi”, nei colonizzati delle forme meno evolute di umanità, se non ad-
dirittura degli esseri non-umani ridotti all’animalità o quasi. Accanto 
ad altri saperi scientifici e “illuminati”, la psichiatria ha partecipato 
lungo tutto l’Ottocento e poi oltre, all’allestimento di uno sguardo in 
cui le differenze culturali, sociali, religiose potevano essere facilmen-
te ricondotte a differenze di tipo razziale. D’altra parte, le varie cate-
gorie di devianti, di degenerati presenti nelle società occidentali (i 
folli in primo luogo, i criminali, le prostitute ecc.), finivano per esse-
re paragonati, se non direttamente sovrapposti, proprio ai primitivi, 
agli indigeni amministrati nelle colonie (Pick, 1989; Simonazzi, 
2013). In questo modo, la psichiatria finiva ovviamente per essere 
uno strumento in più (e non il meno importante) nelle mani del pote-
re coloniale. 

Dunque, è essenziale mettere bene a fuoco, senza negarli né esa-
gerarne il peso, i rapporti intercorsi negli ultimi due secoli fra la psi-
chiatria e la storia del razzismo in Occidente. È questo un tema non 
facile, che ha interessato gli storici non di frequente, e specialmente 
per il caso italiano (Benevelli, 2010; Scarfone, 2015a). Una conce-
zione che distingueva in razze gli uomini – creando ovviamente una 
gerarchia fra quelle – può essere considerata come un dato prevalen-
te, se non indiscusso, nella mentalità diffusa del mondo scientifico, 
medico e anche in quello alienistico almeno  fino alla metà del No-
vecento. Gli psichiatri che entravano in contatto diretto con i colo-
nizzati erano ovviamente pochissimi. Dai resoconti dei medici al se-
guito delle spedizioni militari in Africa e in Oriente gli indigeni fini-
vano invariabilmente per mostrare i segni indubitabili di una inferio-
rità psichica e intellettiva. Questo vero e proprio “pregiudizio scienti-
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fi co” rimase assolutamente dominante per decenni. Le osservazioni 
degli psichiatri europei, espresse sui manuali e sulle riviste scientifi-
che, per parte loro tornavano costantemente su una vera e propria an-
tologia di luoghi comuni, secondo la quale i “negri” o i “musulmani” 
erano sempre vittime della loro stessa mancanza di razionalità, di un 
eccesso di sensualità e di amoralità (Benevelli 2010; Nani, 2006). Per 
quelle “razze inferiori” non sarebbe stato possibile alcun vero miglio-
ramento. All’opposto, i contatti con la civiltà moderna dei coloni (e 
con i suoi guasti, dall’alcol alla sifilide) non avrebbe comportato che 
una ulteriore degenerazione. Spesso le menti dei colonizzati vennero 
paragonate anche a quelle dei bambini europei. Una vera e propria 
“infantilizzazione” che finiva per portare altri argomenti a chi soste-
neva l’inevitabilità del dominio coloniale. 

La “gloriosa” psichiatria ottocentesca, disciplina di recente costi-
tuzione ma già forte nelle sue certezze scientifiche, si trovava quindi 
a suo agio con il razzismo coloniale europeo. Sarebbe con tutta evi-
denza un errore grossolano considerare la psichiatria come sempli-
cemente razzista. La presenza anche remota di altre razze, contrasse-
gnate da altri modi di vivere, rimasti molto più vicini alla semplicità 
inconsapevole dello stato di natura, dava da pensare, e per molte ra-
gioni, già agli psichiatri dell’Ottocento. Fin dalla prima metà del se-
colo, infatti, una questione era iniziata ad emergere e a interessarli. 
Davanti a un allarmante, costante aumento delle malattie mentali nei 
paesi civilizzati, a causa della stessa vita moderna, dei suoi stimoli e 
dei suoi eccessi, lungo tutto il corso dell’Ottocento gli abitanti delle 
colonie apparivano agli psichiatri come più o meno del tutto immuni 
dalla follia. Soltanto quando i contatti con gli europei e il loro stile di 
vita si approfondivano, ecco che i disturbi mentali facevano la loro 
comparsa in Africa e in Oriente3. I nativi sarebbero stati in altri ter-
mini protetti dalla follia proprio in ragione della loro primitività. La 
questione dell’alterità significava allora verificare se e quali forme di 
alienazione mentale fossero presenti fuori dell’Europa (Collignon, 
2006). 

 
3. «La libertà, la modernità o la civilizzazione sono, in definitiva, il banco di prova sul 

quale menti fragili, troppo “semplici” o condizionate da dogmi religiosi arcaici, sembrano 
cadere, mostrando la difficoltà di adattarsi a richieste e compiti difficili o a più complesse 
forme di organizzazione sociale» (Beneduce, 2007, p. 59). 
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Questo tema della presunta influenza della civilizzazione sulla fol-
lia si sposava assai bene con quello della altrettanto presunta rarità 
della follia nelle colonie. Dominava nel dibattito medico e psichiatri-
co un punto di vista prettamente evoluzionista, secondo il quale an-
che la follia avrebbe avuto una storia, seguendo quella del progresso 
intellettuale (Huffschmitt, 1993). Così, lungo tutto l’Ottocento, i 
primi resoconti e i primi censimenti della follia dall’oltremare avreb-
bero ribadito quella rarità e quella immaturità dominanti fra i colo-
nizzati. Tutti i maggiori psichiatri, da Griesinger a Brierre de Boi-
smont, credevano all’esistenza di una relazione fra civilizzazione e 
follia. Nei popoli colonizzati era possibile vedere l’alba, l’infanzia 
della malattia mentale, le sue forme più semplici e primitive.  

Qui prendiamo in considerazione anzitutto un caso, quello che 
forse rappresenta la prima vera e propria «spedizione etnopsichiatri-
ca» (Oda, Banzato e Dalgalarrondo, 2005, p. 157). Negli anni Trenta 
dell’Ottocento, lo psichiatra francese Jacques-Joseph Moreau de 
Tours compì un viaggio a Malta, in Egitto e in Medio Oriente. Ne 
ricavò uno studio importante, Recherches sur les aliénés en Orient, 
in cui forse per la prima volta compare un esplicito intento compara-
tivo. Qui trova appunto spazio quello che stava divenendo un vero e 
proprio paradigma – la corrispondenza fra progresso e follia. Anche 
Moreau era assolutamente convinto di una prospettiva evoluzionista 
e di una storicizzazione della follia. In uno stato selvaggio la malattia 
mentale non sarebbe esistita, essendo quest’ultima un “patrimonio” 
limitato alle civiltà evolute. Di più, la mancanza di follia fra i popoli 
colonizzati non faceva che riconfermare l’inferiorità di questi ultimi 
rispetto ai popoli europei. Moreau – è interessante sottolinearlo – at-
tribuiva a fattori climatici e morali la rarità di malattie mentali in 
Oriente e non trascurava, e anzi la sottolineava, l’importanza 
dell’esaltazione dei sentimenti religiosi e del fanatismo come causa 
preminente di follia. Rispetto all’Occidente razionale e laborioso, il 
mondo arabo-musulmano appariva dominato dalla rassegnazione e 
dalla passività. 

 
Le dogme du fatalisme, l’esclavage, la soumission à la volonté absolue d’un 

seul, c’est-à-dire l’abnégation de toute dignité morale en matière de religion et en 
politique (le grand fait psychologique de l’Orient!) ne pouvaient prendre racine que 
dans la nature apatique et insouciante des Orientaux, dans leurs penchants à la mol-
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lesse, dans l’aversion insurmontable qu’ils éprouvent pour toute fatigue du corps 
ou de l’esprit […]. Il y a, dans la nature humaine, un dualisme dont les deux termes 
partagent, en quelque sorte, le globe en deux parties, l’Orient et l’Occident. À 
l’Orient, la vie matérielle, le culte de la matière sous toutes les formes, les jouis-
sances physiques, l’amour du bien présent; à l’Occident, tout ce qui favorise 
l’activité de l’intelligence, les jouissances de l’esprit, la satisfation de l’amour-
propre, l’ambition, le désir de la gloire et de la réputation (Moreau de Tours, 1843, 
pp. 121-122). 

 
Come ci ha mostrato anni fa Ferruccio Giacanelli, anche la psi-

chiatria italiana dell’Ottocento (come poi quella della prima metà 
almeno del secolo successivo) non si è sottratta a un uso, più o meno 
convinto, della nozione di razza (Giacanelli, 1999). A fronte della 
modesta esperienza di potenza coloniale del nostro Paese, si discusse 
a lungo, specie a cavallo del secolo, delle diverse “razze” presenti 
nell’Italia post-unitaria da Nord a Sud, e degli effetti che la migra-
zione poteva avere su di esse. Più in generale, i nomi più prestigiosi 
della classe alienistica nazionale, da Enrico Morselli a Lombroso e 
Tanzi, non sembravano certo mettere in discussione la superiorità 
della razza bianca. In questo senso, la cultura scientifica e politica 
italiana conobbe sotto questo aspetto una sostanziale continuità – e il 
fascismo non avrebbe che recuperato un “patrimonio” ideologico che 
affondava le sue radici ben più lontano. 

Solo con l’inizio del Novecento, questa prospettiva sarebbe stata 
modificata: gli psichiatri, nel frattempo entrati sempre più in contatto 
(seppur superficialmente e da “conquistatori”) con le altre culture, 
avrebbero dovuto riconoscere che quello della immunità psichica dei 
selvaggi non era che un mito. All’opposto, era necessario recuperare 
il tempo perduto e allestire un servizio di cure psichiatriche nei terri-
tori delle colonie. 

A inizio Novecento, Marco Levi Bianchini, una singolare figura di 
psichiatra (Benevelli, 2010; Cappelli, 1995-1996; Cappelli e Inglese, 
2006), fu tra i pochi a conoscere dal vivo la realtà delle colonie: nel 
1901 fu in Congo come ufficiale medico al seguito dell’esercito bel-
ga. Negli anni successivi, Levi Bianchini scrisse diversi resoconti, 
mostrando un certo interesse verso la mentalità e le tradizioni indige-
ne, anche se non mise mai in questione l’incolmabile distanza fra co-
lonizzati e colonizzatori (Levi Bianchini, 1906 e 1907). Levi Bian-
chini dava comunque per scontata la dominazione coloniale, con le 
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inevitabili appendici di discriminazione e violenza che essa compor-
tava. Allo stesso tempo, evitava però l’ipocrisia e il paternalismo di 
tanti psichiatri (Peloso, 2008) e dalle sue pagine emerge almeno un 
conflitto normalmente rimosso (Giacanelli, 1999). In particolare, ci 
pare importante ricordare l’interesse di Levi Bianchini anche per una 
psicologia dei colonizzatori, inserendosi così in un filone di studi che 
si occupava appunto delle difficoltà che i bianchi dovevano affronta-
re per sopravvivere e imporsi: 

 
Già nei primi decenni del XX secolo alcuni medici rilevano le difficoltà di “ac-

climatazione” o di “adattamento”, legate al clima nuovo e alle diverse abitudini, 
che potevano avere per i coloni ripercussioni a livello di funzionamento della 
“macchina mentale” specialmente all’inizio della loro permanenza in colonia. Il 
nesso tra il difficile adattamento e le complicanze psichiche, verrà messo in mag-
giore rilievo negli anni Trenta, quando la spinta alla colonizzazione e quindi a un 
trasferimento massiccio di coloni nell’Oltremare sarà più intensa (Scarfone, 2015a, 
p. 18). 

 
L’uomo bianco avrebbe dovuto inevitabilmente «lottare crudel-

mente contro l’uomo, il clima, il tempo, per mantenere e difendere 
notte e giorno la propria vita, ché uomini, clima e tempo gli stanno 
minacciosi dappresso ininterrottamente, inesorabilmente» (Levi 
Bianchini, 1906, p. 397). Ogni europeo in Africa era allo stesso tem-
po in costante pericolo e in una posizione di superiorità assoluta, de-
stinato al comando e costretto a imporre la propria volontà. In sintesi: 
«O il nero si piega o deve essere soppresso» (Levi Bianchini, 1906, 
p. 401). 

 
 

Nelle colonie 
 
È per lo meno problematico parlare di una vera e propria psichia-

tria coloniale italiana, al di là di qualche figura comunque interessan-
te, come quella di Angelo Bravi in Libia. Nulla di paragonabile, ad 
ogni modo, a quanto avvenuto per altri “imperi”. La psichiatria, in-
fatti, è stata arruolata nel progetto di dominazione coloniale delle di-
verse potenze europee. Pur se in una posizione inevitabilmente defi-
lata, anche la questione della neutralizzazione e della cura dei com-
portamenti scandalosi e pericolosi ha avuto indubbiamente un ruolo 
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nel più ampio controllo politico e morale delle società dei paesi colo-
nizzati: 

 
La psichiatria coloniale fu una delle anime della “missione civilizzatrice 

dell’Occidente” e contribuì a costruire un sapere sulla psicologia dei popoli assog-
gettati che mise al servizio delle amministrazioni coloniali. La gran parte degli 
psichiatri, in particolare francesi, olandesi e britannici, ignorarono i contesti di re-
pressione e discriminazione politiche, culturali e razziali nelle relazioni fra colo-
nizzatori e colonizzati (Benevelli, 2010, p. 65). 

 
È quindi legittimo parlare di una compromissione fra la psichiatria 

(la medicina più in generale) e il potere coloniale. Queste «relazioni 
pericolose» fra psichiatria e potere (Coppo, 2003, p. 23) erano senza 
dubbio utili all’amministrazione coloniale e funzionali alla produzio-
ne di rapporti di soggezione. Solo in apparenza, ma con indubbia ef-
ficacia, il sapere psichiatrico, come le altre discipline medico-
scientifiche, poteva essere neutrale, oggettivo e, per questo, legitti-
mante del potere coloniale. L’assistenza psichiatrica nelle colonie è 
stata contrassegnata, ab origine potremmo dire, da un rapporto strut-
turalmente asimmetrico fra europei e indigeni; un rapporto di subal-
ternità che tendeva a tradurre, anche se spesso spinto da motivazioni 
“alte”, filantropiche, in termini medici, alienistici lo status quo, il 
contesto di violenza materiale e simbolica: 

 
La psichiatria che si volgeva a considerare la “cultura” dei pazienti o le diffe-

renti forme di organizzazione sociale e familiare fra le variabili da prendere in con-
siderazione nelle procedure diagnostico-terapeutiche rimaneva in altre parole sorda 
alle contraddizioni economiche, ai rapporti di forza e ai conflitti morali, così come 
agli effetti che la quotidiana violenza materiale e simbolica nelle colonie aveva 
esercitato e continuava a esercitare sulla mente delle popolazioni dominate. Psi-
chiatria e medicina coloniale continuavano a guardare a un Altro designato ancora 
nei termini dell’inferiorità, dell’estraneità: rappresentante di un’umanità ingenua, 
infantile, nella quale “differenza culturale” e “alterità psicopatologica” spesso si 
sovrapponevano a costruire un’immagine di opacità e a sancire l’impossibilità di 
un incontro autentico (Beneduce, 2007, p. 28). 

 
Le differenze (culturali, linguistiche, religiose, per non dire di 

quelle prettamente anatomiche) vennero utilizzate come prove utili a 
dimostrare il dominante “paradigma primitivistico”. La psichiatria 
contribuì anzitutto a rivestire di scientificità vecchi pregiudizi gene-
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rici e tutto un armamentario razzista. La psicologia dell’arabo o 
dell’africano si risolveva invariabilmente in una psicopatologia. In 
questo senso, questo «abbraccio mortale fra psichiatria, razzismo e 
colonialismo» (Beneduce, 2011, p. 22) comportava l’impossibilità o 
quasi di instaurare relazioni terapeutiche autentiche in quel contesto 
violento. Agli occhi degli psichiatri, la follia degli indigeni – “sco-
perta”, come si diceva prima, con l’inizio del Novecento – era il frut-
to proprio di quel ritardo atavico, di quelle insufficienze cerebrali che 
in passato si pensava li avessero protetti. Quei disturbi mentali erano 
gli esiti di culture, religioni, società primitive. Agli occhi di quegli 
scienziati occidentali, il contesto di repressione semplicemente non 
esisteva, non contava nulla. Nessuna accettazione delle culture indi-
gene, delle specificità linguistiche e delle medicine tradizionali. È 
stato prevalente, ancora diversi anni dopo la fine della seconda guer-
ra mondiale, fino al periodo della decolonizzazione, un approccio 
assolutamente non-empatico, anti-comunicativo, etnocentrico e per 
molti versi razzista. 

In generale, la questione dell’assistenza psichiatrica nelle colonie 
rimase a lungo una questione secondaria, se non marginale, rispetto 
ad altre emergenze sociali e sanitarie sempre incombenti. Come di-
cevamo, ci si accorse da più parti – pensiamo al Congresso degli 
alienisti di lingua francese a Tunisi nel 1912 – delle gravi carenze in 
questo campo. Ci pare di particolare interesse proprio il caso francese 
(Keller 2001, 2005 e 2007): proprio il Congresso di Tunisi viene 
considerato da più parti come l’atto di fondazione della psichiatria 
coloniale francese (Bégué 1997; Benevelli, 2010). In quella occasio-
ne si pose sotto i riflettori il problema, fino a quel momento sottova-
lutato. Figure importanti come Emmanuel Régis e Henry Reboul, 
fecero un appello per la costruzione di strutture specializzate nei di-
versi territori controllati, affinché cessasse il problematico trasferi-
mento delle persone riconosciute alienate verso gli ospedali psichia-
trici del Sud della Francia, come a Marsiglia, Aix e Pierrefeu (Reboul 
e Régis, 1912; Collignon, 2006)4. Di più, almeno in teoria si propo-

 
4. Scrive Jean-Michel Bégué a proposito del caso algerino: «The total of mentally ill 

Algerians transferred to France between 1850 and 1910 was estimated at 5000. Such 
transfers, which all too often separated patients from their families for good, were very 
undesirable, particularly for the Arab-Muslim patients. At the end of an extremely painful 
journey in the cargo holds of boats, the patients were admitted to asylums in France in an 
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