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L’OCCHIO INDISCRETO

Nicoletta Dacrema

Affrontare un tema come quello della letteratura odeporica, oggi, signi-
fi ca percorrere una strada già in parte percorsa da altri. Gli studi su questo 
genere letterario, infatti, hanno conosciuto, negli ultimi decenni, una fi ori-
tura intensa non soltanto in Italia, ma anche all’estero, tanto che è ormai 
possibile tracciare un bilancio della ricerca. Il quadro d’essa è in continua 
evoluzione: si arricchisce, infatti, costantemente, di gruppi di lavoro, di 
momenti di confronto, di convegni, di pubblicazioni che si muovono in più 
direzioni, perché l’argomento odeporico è uno di quegli ambiti di studio 
che più si prestano a una pluralità di indagini. 

La ricchezza di prospettive, che spesso si incrociano, apre questo genere 
a una complessità talvolta ancora sottovalutata: accanto a un modello di rap-
presentazione ‘tradizionale’ (le storie di viaggi raccontate da un punto di vi-
sta locale, magari con qualche compiacimento campanilistico – i cui risultati 
sono, però, ragguardevoli1) coesistono nuovi soggetti e nuovi discorsi che 
del tema odeporico portano in luce tutto lo sfaccettato potenziale di moder-
nità. In effetti, l’odeporica è una di quelle discipline che più si è rinnovata: 
non soltanto emancipandosi defi nitivamente dalla marginalizzazione nella 
quale la letterarietà di più antica tradizione aveva cercato di rilegarla – e, 
in questo senso, si deve riconoscere a Cesare De Seta, a Giorgio Cusatelli, 
a Elvio Guagnini, a Emanuele Kanceff, ad Attilio Brilli il ruolo di pionieri 
italiani; ma anche, e soprattutto, ripensando il proprio impianto concettuale, 
grazie alla elaborazione di un fi tto reticolo di evidenze tematiche e di chiavi 
ermeneutiche prima poco considerate.

In questo impegno di ridefi nizione del proprio ruolo – impegno che 
implica, di conseguenza, una ridefi nizione del proprio metodo di indagi-
ne – l’odeporica, che con i lavori di Manfred Beller e di Joep Leerssen2 è 
diventata sempre più scienza del sé tanto quanto scienza dell’altro, sempre 

1. Si vedano, per esempio, G. Cusatelli (1986), M. Cometa (1999), M. Bacigalupo (2017).
2. M. Beller; J. Leerssen (Ed.) (2007).



10

più ponendosi quale spazio privilegiato per una analisi complessiva delle 
culture, ha tralasciato, però, di confrontarsi con quello che ha tutte le carat-
teristiche di momento saliente della sua narrativa: l’esperienza del viaggio 
in Italia dei prussiani. 

Eppure, la letteratura di viaggio, così disposta, nel suo sforzo interpreta-
tivo, a esplorare nuovi orizzonti e nuovi problemi, si è occupata non soltanto 
della Leitkultur dominante, ma anche di storie parziali, settoriali, magari 
minime. Per questa ragione, in un panorama ampio di voci, l’assenza di 
questo piano di ricerca colpisce tanto di più. E colpisce perché, per quanto 
apparentemente decentrato, per il gioco delle forze in presenza, esso apre 
scenari che illuminano sia la lunga vicenda del viaggio come categoria co-
noscitiva, sia, più largamente, la lunga vicenda di una parte signifi cativa 
della civiltà occidentale. 

Colmare questa assenza sarà allora quasi una necessità, perché il viaggio 
dei prussiani in Italia, forse più di altre tipologie di viaggio, dà conto esem-
plarmente della complessità del fenomeno odeporico: una complessità che 
non si limita a protagonisti, rotte e itinerari (qui, comunque, di fondamentale 
importanza), ma che chiama in causa i paradigmi della imagologia, della 
storia delle mentalità, della tipologia reciproca, della xenologia, per citarne 
solo alcuni. Ma non solo: in questa specifi ca esperienza di viaggio trovano 
linfa e alimento alcuni degli snodi problematici più vitali della ricerca in 
senso lato. Esplorare il viaggio dei prussiani in Italia tra il 1701 e il 1866 
richiede al critico, infatti, da un lato di confrontarsi con l’idea di letteratura, 
mai una e indivisibile, mai solo nazionale e chiusa in una propria autono-
mia; dall’altro lato, di rifl ettere sull’idea del testo che, se rappresenta solo 
sé stesso come struttura linguistica – e come tale, anche, va indagato – nel 
contempo reca una propria referenzialità interna alla Lebenswelt che non 
deve essere sottovalutata; dall’altro lato ancora, questa indagine richiede al 
critico, infi ne, di misurarsi con la densità dell’esperienza storica e del farsi 
del pensiero europeo in un passato prossimo che mostra di avere vistose 
ricadute anche sull’oggi.

Come si sa, i titoli, nella loro formula, raccontano molto del senso di 
un’opera, delle sue ambizioni, dei suoi intrecci, e forse anche dei criteri che 
la sorreggono. E dal titolo, in questo caso più che mai, converrà partire. 

Il tema del viaggio, qui, è collante tra due mondi. L’uno, l’Italia, già 
studiata dalla critica, in relazione alla odeporica, in tutte (o quasi) le sue 
dimensioni: soprattutto studiata quale paradigma culturale; e tanto spesso 
fi ssata, a partire dalla Italienische Reise di Goethe, in certe immagini ste-
reotipe che dall’immaginario letterario sono passate nell’immaginario col-
lettivo. Si pensi, per esempio, al topos del meridione di luce e di solarità, 
di giardino edenico delle Esperidi, che verrà poi ripreso, secondo moduli 
descrittivi identici, da autori contemporanei quali Marie Luise Kaschnitz 
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o Wolfgang Rohner-Radegast, in una polarità Settentrione/Meridione che, 
nell’ambito della letteratura di viaggio, è sempre molto produttiva. D’al-
tro canto, in tutta la storia del Nord inteso in senso lato, la nostra Penisola 
è stata, in quanto meta privilegiata, una presenza costante all’insegna del 
viaggio, termine che in ogni lingua raccoglie segnali semantici relativi alla 
partenza, allo spostamento, alla durata, ai costi3: insomma, a tutta quella gri-
glia interpretativa che il lettore troverà, insieme con tanto altro, nel presente 
volume. In tedesco, poi, il termine Reise si carica di una valenza in più – da 
non sottovalutare ai fi ni di questo discorso: esso discende, infatti, da un an-
tico risan (da cui anche l’inglese to rise, levarsi) che indica il gesto di avvio, 
ma anche l’abbandono di uno stato di quiete. 

Nel tempo e nelle situazioni, il concetto di quiete, a seconda della tipo-
logia del viaggio, assume un signifi cato diverso. Esso è uno dei tanti snodi 
problematici in cui si imbatte lo studioso di odeporica. Ma è cardinale all’in-
terno della tipologia di viaggio considerata in questo volume. Infatti, i viag-
giatori prussiani che vengono in Italia tra il 1701 e il 1866 – nello specifi co: 
questi viaggiatori prussiani, perché altri viaggeranno secondo altre modalità 
– costruiscono, magari in modo indiretto e magari in modo non esplicito, 
tutto il paradigma della narrazione appunto intorno al concetto di quiete. È, 
insomma, il concetto di quiete, in tante variabili in fondo riconducibili a una, 
l’impulso moltiplicatore della narrazione. Si tornerà, in dettaglio, in seguito, 
su questo punto.

Quando ci si occupa di cose tedesche, tanto spesso si incontra il tema del 
viaggio in Italia, tema, in Germania, di robusta potenzialità e produttività 
letteraria, a partire da quel «Dahin! Dahin»4 di Goethe, ai Reisebilder di 
Heine (che, tra l’altro, rivolgeva i suoi strali appuntiti contro – se ci si passa 
il termine giocoso – i ‘competitors’ inglesi che, capitanati da Joseph Addison 
e Samuel Sharp, calavano via via a fi otti in Italia), alle opere dei romantici 
che, nel nostro Paese, vedevano, come Eichendorff, uno spazio esotico gra-
vido di promesse (impostazione, questa, ripresa, oggi, in certe pagine di Pe-
ter Schneider5), ma anche, come Wackenroder, l’occasione preziosa di una 

3. Mentre nel latino classico il termine iter etimologizza soltanto l’azione dell’andare, in 
altre lingue sono conservate coppie di vocaboli risalenti alla opposizione partenza/percorso. 
Nel lessico biblico, per esempio, nasa indica il levare le tende; nassa e derek il cammino. Il 
termine neolatino viaggio (francese voyage, spagnolo viaje) discende, attraverso il proven-
zale viatge, dal latino viaticum, che indica la provvista per la via: dunque, di rifl esso, anche 
la durata del percorso. Nella riformulazione moderna, to fare (etimologicamente vicino a to 
fear, temere) vive nel sostantivo fare, che indica il prezzo del biglietto.

4. J.W. Goethe (1990, p. 97). Ballata di Mignon, in apertura del quarto libro della Wilhelm 
Meisters Theatralische Sendung.

5. Lenz, il protagonista del racconto di Schneider uscito nel 1973, viene in Italia lascian-
dosi alle spalle la realtà sterile delle discussioni politiche delle rivolte studentesche berlinesi. 
E, almeno nella prima parte dell’opera, la Pensisola gli appare come una terra promessa dove 
conquistare una rinascita spirituale che in Germania gli era negata.
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apertura a una dimensione cosmopolita6. Gli esempi potrebbero continuare. 
Quel che qui importa sottolineare è il fatto che questa produttività letteraria 
porta con sé, di conserva, in Germania, altrettanta produttività critica, tanto 
che la Reiseliteratur, in questo Paese, è scienza vigorosamente praticata. 
Basti pensare, per esempio, ai vari centri di studio attivi sul territorio. Ma 
sia in Germania, sia in Italia, quando si parla del viaggio dei tedeschi nella 
nostra Penisola, si intende il viaggio dei tedeschi nel loro complesso, dando 
ad essi una connotazione culturale generale – ma anche, inevitabilmente, 
generica. Come se la Germania si fosse confi gurata, sin dalle sue origini, 
in modo statico, e non con quella dinamica mossa che ha contraddistinto 
il suo costituirsi nei secoli; e, in particolare, nei secoli più travagliati della 
sua storia moderna – che sono poi i secoli più inquieti della storia moderna 
d’Europa: il Settecento e l’Ottocento. 

La Germania che si racconta come una grande narrazione alle altre culture 
e che, viceversa, racconta a sé stessa le altre culture come una grande narra-
zione, che viaggia per l’Italia, che polarizza sulla pagina bianca le sue testi-
monianze di realtà e di realtà mediata (a volte, anche di fantasia) è, per essere 
esatti, più che una Germania che viaggia, di volta in volta, una Baviera, una 
Sassonia, una Prussia che viaggia. Ora, non si tratta di andare a cercare le 
radici spirituali delle varie regioni – ché questo discorso porterebbe troppo 
lontano, e è non privo di insidie. Ma quando si parla di viaggio e di viaggia-
tori, oltre che a procedere, come si è generalmente fatto fi nora, secondo una 
periodizzazione che coincide, in fondo, con una storia dei generi (si veda, 
per esempio, il titolo dei capitoli di un importante lavoro di Peter Brenner, 
anche se non recente7: Der Reisebericht zur Zeit der deutschen Klassik, Der 
Reisebericht zwischen Spätaufklärung und Restauration, etc.), potrà essere 
opportuno considerare una prospettiva di localizzazione, e da qui partire, 
dando adeguato spazio alla geografi a che, in questo caso più che mai, è storia 
e politica.

Questo discorso vale tanto più per la Prussia, la quale, in fondo, per più 
di un verso – ma non per tutti – è ‘madre’ della Germania.

Quando si parla di Prussia le idee, a volte, si confondono. Infatti, più di quan-
to non si pensi, si conosce poco e male questa confi gurazione che – sarà bene 
ricordare – è stata cancellata formalmente dalla carta geo-politica d’Europa con 
la legge emanata dal Consiglio di controllo interalleato il 25 febbraio 19478, ma 

6. Portando il Rinascimento italiano al centro della rifl essione artistica tedesca, le 
Herzensergieβungen eines kunstliebenden Klosterbruders sarebbero state di decisiva infl uen-
za non soltanto per la concezione estetica, ma anche per tutta la cultura tedesca a venire.

7. P. Brenner (1990).
8. «The Prussian State, which from early days has been a bearer of militarism and reaction 

in Germany, has de facto ceased to exist. Guided by the interests of preservation of peace and 
security of peoples, and with the desire to assure further reconstruction of the political life 
of Germany on a democratic basis, the Control Council enacts as follows: ARTICLE I The 
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che, secondo più di uno storico9, sarebbe già morta nel 1871, snaturata nell’impe-
ro germanico che essa stessa aveva creato. Al suo riguardo, non sono infrequen-
ti generalizzazioni eccessive e talvolta semplicistiche che ne hanno distorto il 
profi lo e sclerotizzato l’immagine nascondendo, spesso, travestimenti e fi nzioni 
ideologiche. Nei decenni, essa è stata guardata, a torto, prevalentemente come un 
Iron Kingdom10: espressione, prima, della micidiale macchina da guerra dei vari 
Federico e Federico Guglielmo; poi, di un conservatorismo ridodante di suffi en-
za nazionalistica; infi ne, di un mondo in stivali e camicia bruna, responsabile, più 
dell’Austria, della adesione ai valori e ai programmi del nazionalsocialismo11. 

Questa visione distorta della Prussia, che va da un ethos esasperatamente 
militare alla responsabilità della colpa tedesca (si leggano, al proposito, le 
parole di Churchill, secondo il quale «The core of Germany is Prussia. There 
is the source of the recurring pestilence»12), ha contribuito a tenere lontano 
da questa confi gurazione – prima regno, poi stato – i consensi non soltanto 
del pubblico, ma, in parte, anche degli studiosi, i quali, quando la hanno 
indagata, lo hanno fatto come essa fosse una tautologia. In questo modo, la 
critica è diventata, per così dire, prigioniera di sé stessa e del mito – qualche 
volta positivo, più spesso negativo – che aveva generato, complice, anche, 
la codifi cazione, e la conseguente mediazione, che della idea di Prussia ha 
fatto, al mondo, Hegel con la sua fi losofi a13. Restituendo l’immagine di una 
Prussia pesantemente monolitica, la critica ha fi nito per credere a quell’im-
magine come la sola possibile, lasciando quasi solo agli storici dell’arte mi-
litare e delle scienze politiche il piacere, o il dispiacere – a seconda della 
prospettiva dalla quale la si guardi –, della scoperta di quell’universo. Un 
universo che, se inteso unicamente in questa maniera, è meno attraente, da 
un punto di vista della immaginazione – e della curiosità che essa innesca, 
e della narrazione che ne consegue –, della cugina Austria, la quale dei con-
trasti, e della loro fondamentale insolubilità, ha fatto la propria ragion d’es-
sere; e grazie all’alone di ambiguità elusiva della sua essenza, ha riscosso 
successo non soltanto presso gli specialisti del settore, e presso l’editoria, 
ma anche presso un largo pubblico diventando persino una moda. 

Prussian State together with its central government and all its agencies is abolished». Control 
Council Law (1947).

9. Per tutti, T. Blanning (1986, pp. 433-459).
10. Ch. Clark (2006), Iron Kingdom. The Rise and Downfall of Prussia. 1600-1947, 

London, 2006.
11. Come si sa, è stata, invece, l’Austria ad avere responsabilità più marcate di quanto 

non abbia avuto la Prussia in fatto di Nazionalsocialismo. Esse sono state oggetto della ri-
fl essione di tanti autori viennesi, a cominciare da Thomas Bernhard, fi no a Ernst Jandl e al 
premio Nobel Elfriede Jelinek.

12. W.S. Churchill (1952, p. 491). Discorso al Parlamento del 21 settembre 1943.
13. Cfr. N. Dacrema (2017).
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Di tutti i fraintendimenti legati alla Prussia il più attivo e operante, da 
cui discendono poi, a ricaduta, tutti gli altri, è quello che la vede accostata, 
appunto, alla vicina Austria, secondo una idea groβdeutsch nata nel 1848 – 
nel pieno, cioè, delle speranze europee –, e auto-distruttasi con Hitler, in una 
tragica Götterdämmarung.

A ben vedere, però, su tanti piani – non ultimo, anche su quello politico 
– l’accostamento Prussia-Austria dovrebbe avvenire più che per affi nità, per 
lontananza. E forse, se si volesse defi nire ‘cosa’ è la Prussia, si potrebbe par-
tire proprio da una rifl essione sulla sua diversità: rispetto ad altre realtà (una 
diversità che non è soltanto il Sonderweg individuato dagli storici14); ma 
anche rispetto anche a quella austriaca. Non a caso, la separazione tra i due 
mondi che hanno fatto la storia dell’area tedesca e della Mitteleuropa intesa 
alla maniera del Naumann15, è tematizzata anche nel titolo del fondamenta-
le lavoro di Heinrich Lutz, Zwischen Habsburg und Preuβen. Deutschland 
1815-186616, punto di riferimento per chi si occupi della ‘questione tedesca’ 
in tutte le sue sfaccettature17. 

Anche quando strette insieme in una causa comune – e questo non è 
avvenuto sempre nella storia; e, in particolare, non è avvenuto nell’arco sto-
rico preso in esame nel presente volume –, Prussia e Austria sono rimaste, 
comunque, fondamentalmente, Gegenspieler, antagoniste nelle leggi del 
pensiero, nella tensione dei sentimenti, nei più remoti fondamenti: a volte, 
in modo mascherato e sotterraneo; a volte, in modo vistosamente ecclatante. 
La loro storia è fatta, appunto, non solo di alleanze, di spartizioni, di scam-
bi di territori – parecchi, tra il 1701 e il 1866 –, ma anche di rivalità e di 
scontri – altrettanto parecchi, tra il 1701 e il 1866: a partire dalla Guerra dei 
Trent’anni, a chiusura della quale l’Austria non riesce a imporre la controri-
forma; alla guerra per il possesso della Slesia, dove al popolo che applude, 
Federico II annuncia di essere venuto a liberarlo dal «giogo politico e reli-
gioso degli Absburgo»; alle campagne antinapoleoniche dove, nella alleanza 
difensiva con l’Austria, la Prussia già si afferma [già] come protagonista 
principale; e così via via, fi no a Sadowa (presa, non a caso, come confi ne 
temporale ultimo di questo volume), quando l’aquila absburgica viene irri-
mediabilmente esclusa dal sistema politico della Germania. 

Diretta o indiretta, questa rivalità si è riverberata nella letterartura: certi 
epigrammi di Franz Grillparzer contro la Prussia, i prussiani e i loro re, e, 
viceversa, certe pagine anti-austriache dei Reisebriefe vom Kriegsschauplatz 
e di Der deutsche Krieg von 1866 di Theodor Fontane sono emblematici al 
riguardo.

14. Cfr., K.D. Bracher (1982); J. Elsässer (2003); V. Behrend (2008); M. Ponso (2011).
15. F. Naumann (1915).
16. H. Lutz (1985).
17. J. Bisky (2005); H.A. Winkler (2009, pp. 490-514).
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D’altronde, anche quando alleate, le due cugine si sono controllate a vi-

cenda, tanto spesso malfi denti l’una nei confronti dell’altra. Dopo Sadowa, 

forzata in una dimensione balcanico-danubiana del perdente, quasi per una 

sorta di tardiva autoaffermazione, l’Austria ha tenuto, per esempio, a ri-

marcare la differenza di impostazione e di sentire rispetto alla Prussia – pur 

già legata ad essa nella Santa Alleanza: in tante passi di Hofmannsthal e di 

Musil, coscienza austriaca e coscienza prussiana fi niscono per escludersi a 

vicenda. Così, in Preuβe und Ősterreicher. Ein Schema, la pagina bipartita 

segna simbolicamente l’inconciliabilità tra i due mondi; il conte Bühl e il 

barone Neuhoff, in Der Schwierige, si guardano in cagnesco; in Der Mann 
ohne Eigenschaften le vicende dell’Azione Parallela ribadiscono l’irrime-

diabile snodarsi, per antitesi, del rapporto tra i due Paesi. Pagine di alta let-

teratura, tutte queste declinano apertamente, in varia misura, la storia di un 

antagonismo, e in questo senso – ma non solo – possono essere lette. Il loro 

taglio tematico, tuttavia, è altro.

La letteratura, si sa, è una stratifi cazione plurima di connotati culturali e 

di esperienze, ma anche di messaggi, di intrecci di testi, di scrittura e riscrit-

tura di temi, di ristrutturazione di idee. Ed è, per il critico, tanto più intrigan-

te, quanto più cela, sotto la superfi cie, signifi cati non immediatamente evi-

denti: anche perché dove c’è il silenzio, o qualche tentativo di occultamento, 

spesso c’è più da dire.

In concomitanza con eventi di grande o di minima portata storica, i balzi 

in avanti del ‘peso specifi co’ di un Paese (in questo caso: i balzi in avanti 

della Prussia, all’interno del panorama tedesco pre-unitario) si preparano 

nel silenzio della privata storia di ognuno, cosicché la tematizzazione del 

non-detto – che va maneggiata con la più grande cautela – diventa, tanto 

spesso, un momento fondamentale di rivelazione di intenzioni, di obiettivi, 

di diffi coltà. 

Con risultati più o meno notevoli, è la letteratura odeporica, con uno 

spiccato quanto insospettato pedale ideologico che, malgrado le proprie 

dichiarazioni, coinvolge in una triangolazione carsica Prussia, Italia e Au-

stria, a fornire gli strumenti più preziosi per interpretare duecento anni di 

storia in cui i tre Paesi si sono fatti e disfatti ciascuno a scapito dell’altro. 

Apparentemente disorientante, quello che sembrava un capitolo minore, 

innocente e defi lato all’interno del mare magnum della letteratura di viag-

gio – i prussiani in Italia –, si rivela, in realtà, un capitolo della lotta po-

litica europea, e porta a rivedere, a fondo, realizzazioni che si davano per 

scontate. Il represso storico (la diffi denza, la competizione anche in tempo 

di pace, il pregiudizio), con manipolazioni che tendono a nascondere e a 

distorcere, emerge, qui, tra le righe – appena accennato –, in un gioco di 

interferenze che, una volta scoperte, sono altrettanti indicatori di un habi-
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tus mentale prussiano che nemmeno nei momenti di maggiore sintonia con 
l’Austria è venuto meno. 

In molte di queste pagine, a volte scialbe, magari anche noiose, spesso 
repetitive, che costeggiano i vari generi letterari con esiti diversi – dall’au-
tobiografi a, al carteggio, al Resisebericht, alla Reisebeschreibung, non è 
l’Italia, in realtà, l’oggetto della narrazione: l’oggetto segreto, qui, è l’Au-
stria. L’Italia è soltanto un ’osservatorio in vitro’ privilegiato attraverso cui 
monitorare la gestione del potere, la politica, in defi nitiva, lo stato di salute 
dell’Impero austriaco, amico, per la Prussia, in via di essere sempre più 
nemico. Non è un caso che queste narrazioni accomunate, nel complesso, 
da una critica al nostro Paese giocata molto, per esempio, sulla semantica 
dei colori, ma anche sui temi della sporcizia e della povertà (una critica 
mai direttamente politica) siano stilate da uomini dell’apparato: uffi ciali, 
ex-uffi ciali, diplomatici, funzionari governativi; che il loro viaggio sia in-
sieme Reise e Aufenthalt; che il loro itinerario si muova esclusivamente 
all’interno dei territori italiani di diretto controllo absburgico, o dove l’Im-
pero absburgico esercitava comunque una infl uenza riconosciuta (lo Stato 
pontifi cio, per esempio); che il loro soggiorno si dipani tra i grandi centri 
della politica austriaca in Italia: Trieste, Venezia, Verona, Milano, Roma; 
che le loro scritture si pongano, per lo più, in una prospettiva protestante; 
che presentino una esposizione intenzionalmente semplice; che tanti passi 
suonino come formule icastiche (forse, verrebbe da dire con un po’ di ma-
lizia, per orientare, più facilmente, il lettore nelle attese). Ma soprattutto, 
dà da pensare il fatto, che alcuni di questi viaggiatori – soprattutto gli uo-
mini dell’esercito che in Italia hanno incontrato persone e personaggi, che 
hanno frequentato salotti, che hanno osservato con attenzione attenta – una 
volta rientrati in patria, dopo un’assenza di mesi, siano stati gratifi cati con 
promozioni e riconoscimenti; e che qualcuno di loro, abbia ricevuto persino 
espresso incarico dalla Corona, cui, poi, dall’Italia, avrebbe inviato rapporti 
quotidiani. 

Di spie l’Europa di allora era piena. Non c’è da stupirsi, allora, se anche 
la Prussia, nella sua furibonda gestazione, ne abbia fatto largo uso. D’altron-
de, la fi gura dell’agente infi ltrato, in tutte sue derivazioni, non vive soltanto 
nei romanzi di Kipling e di John le Carré. E questo il nostro piccolo mondo 
lo sa bene.

Pavia, 25 settembre 2017
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