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L'OCCHIO INDISCRETO

Nicoletta Dacrema

Affrontare un tema come quello della letteratura odeporica, oggi, signi-
fica percorrere una strada gia in parte percorsa da altri. Gli studi su questo
genere letterario, infatti, hanno conosciuto, negli ultimi decenni, una fiori-
tura intensa non soltanto in Italia, ma anche all’estero, tanto che & ormai
possibile tracciare un bilancio della ricerca. Il quadro d’essa ¢ in continua
evoluzione: si arricchisce, infatti, costantemente, di gruppi di lavoro, di
momenti di confronto, di convegni, di pubblicazioni che si muovono in pit
direzioni, perché 1’argomento odeporico € uno di quegli ambiti di studio
che piu si prestano a una pluralita di indagini.

La ricchezza di prospettive, che spesso si incrociano, apre questo genere
a una complessita talvolta ancora sottovalutata: accanto a un modello di rap-
presentazione ‘tradizionale’ (le storie di viaggi raccontate da un punto di vi-
sta locale, magari con qualche compiacimento campanilistico — i cui risultati
sono, pero, ragguardevoli') coesistono nuovi soggetti e nuovi discorsi che
del tema odeporico portano in luce tutto lo sfaccettato potenziale di moder-
nita. In effetti, I’odeporica ¢ una di quelle discipline che piu si ¢ rinnovata:
non soltanto emancipandosi definitivamente dalla marginalizzazione nella
quale la letterarieta di piu antica tradizione aveva cercato di rilegarla — e,
in questo senso, si deve riconoscere a Cesare De Seta, a Giorgio Cusatelli,
a Elvio Guagnini, a Emanuele Kanceff, ad Attilio Brilli il ruolo di pionieri
italiani; ma anche, e soprattutto, ripensando il proprio impianto concettuale,
grazie alla elaborazione di un fitto reticolo di evidenze tematiche e di chiavi
ermeneutiche prima poco considerate.

In questo impegno di ridefinizione del proprio ruolo — impegno che
implica, di conseguenza, una ridefinizione del proprio metodo di indagi-
ne — ’odeporica, che con i lavori di Manfred Beller e di Joep Leerssen? &
diventata sempre piu scienza del sé€ tanto quanto scienza dell’altro, sempre

1. Si vedano, per esempio, G. Cusatelli (1986), M. Cometa (1999), M. Bacigalupo (2017).
2. M. Beller; J. Leerssen (Ed.) (2007).



pit ponendosi quale spazio privilegiato per una analisi complessiva delle
culture, ha tralasciato, perd, di confrontarsi con quello che ha tutte le carat-
teristiche di momento saliente della sua narrativa: 1’esperienza del viaggio
in Italia dei prussiani.

Eppure, la letteratura di viaggio, cosi disposta, nel suo sforzo interpreta-
tivo, a esplorare nuovi orizzonti e nuovi problemi, si € occupata non soltanto
della Leitkultur dominante, ma anche di storie parziali, settoriali, magari
minime. Per questa ragione, in un panorama ampio di voci, 1’assenza di
questo piano di ricerca colpisce tanto di piu. E colpisce perché, per quanto
apparentemente decentrato, per il gioco delle forze in presenza, esso apre
scenari che illuminano sia la lunga vicenda del viaggio come categoria co-
noscitiva, sia, pitl largamente, la lunga vicenda di una parte significativa
della civilta occidentale.

Colmare questa assenza sara allora quasi una necessita, perché il viaggio
dei prussiani in Italia, forse piu di altre tipologie di viaggio, da conto esem-
plarmente della complessita del fenomeno odeporico: una complessita che
non si limita a protagonisti, rotte e itinerari (qui, comunque, di fondamentale
importanza), ma che chiama in causa i paradigmi della imagologia, della
storia delle mentalita, della tipologia reciproca, della xenologia, per citarne
solo alcuni. Ma non solo: in questa specifica esperienza di viaggio trovano
linfa e alimento alcuni degli snodi problematici piu vitali della ricerca in
senso lato. Esplorare il viaggio dei prussiani in Italia tra il 1701 e il 1866
richiede al critico, infatti, da un lato di confrontarsi con I’idea di letteratura,
mai una e indivisibile, mai solo nazionale e chiusa in una propria autono-
mia; dall’altro lato, di riflettere sull’idea del testo che, se rappresenta solo
sé stesso come struttura linguistica — e come tale, anche, va indagato — nel
contempo reca una propria referenzialita interna alla Lebenswelt che non
deve essere sottovalutata; dall’altro lato ancora, questa indagine richiede al
critico, infine, di misurarsi con la densita dell’esperienza storica e del farsi
del pensiero europeo in un passato prossimo che mostra di avere vistose
ricadute anche sull’oggi.

Come si sa, i titoli, nella loro formula, raccontano molto del senso di
un’opera, delle sue ambizioni, dei suoi intrecci, e forse anche dei criteri che
la sorreggono. E dal titolo, in questo caso pill che mai, converra partire.

Il tema del viaggio, qui, ¢ collante tra due mondi. L’uno, I’Italia, gia
studiata dalla critica, in relazione alla odeporica, in tutte (o quasi) le sue
dimensioni: soprattutto studiata quale paradigma culturale; e tanto spesso
fissata, a partire dalla [falienische Reise di Goethe, in certe immagini ste-
reotipe che dall’immaginario letterario sono passate nell’immaginario col-
lettivo. Si pensi, per esempio, al fopos del meridione di luce e di solarita,
di giardino edenico delle Esperidi, che verra poi ripreso, secondo moduli
descrittivi identici, da autori contemporanei quali Marie Luise Kaschnitz
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o Wolfgang Rohner-Radegast, in una polarita Settentrione/Meridione che,
nell’ambito della letteratura di viaggio, € sempre molto produttiva. D’al-
tro canto, in tutta la storia del Nord inteso in senso lato, la nostra Penisola
¢ stata, in quanto meta privilegiata, una presenza costante all’insegna del
viaggio, termine che in ogni lingua raccoglie segnali semantici relativi alla
partenza, allo spostamento, alla durata, ai costi’: insomma, a tutta quella gri-
glia interpretativa che il lettore trovera, insieme con tanto altro, nel presente
volume. In tedesco, poi, il termine Reise si carica di una valenza in pit — da
non sottovalutare ai fini di questo discorso: esso discende, infatti, da un an-
tico risan (da cui anche I’inglese fo rise, levarsi) che indica il gesto di avvio,
ma anche 1’abbandono di uno stato di quiete.

Nel tempo e nelle situazioni, il concetto di quiete, a seconda della tipo-
logia del viaggio, assume un significato diverso. Esso € uno dei tanti snodi
problematici in cui si imbatte lo studioso di odeporica. Ma ¢ cardinale all’in-
terno della tipologia di viaggio considerata in questo volume. Infatti, i viag-
giatori prussiani che vengono in Italia tra il 1701 e il 1866 — nello specifico:
questi viaggiatori prussiani, perché altri viaggeranno secondo altre modalita
— costruiscono, magari in modo indiretto e magari in modo non esplicito,
tutto il paradigma della narrazione appunto intorno al concetto di quiete. E,
insomma, il concetto di quiete, in tante variabili in fondo riconducibili a una,
I’impulso moltiplicatore della narrazione. Si tornera, in dettaglio, in seguito,
su questo punto.

Quando ci si occupa di cose tedesche, tanto spesso si incontra il tema del
viaggio in Italia, tema, in Germania, di robusta potenzialita e produttivita
letteraria, a partire da quel «Dahin! Dahin»* di Goethe, ai Reisebilder di
Heine (che, tra I’altro, rivolgeva i suoi strali appuntiti contro — se ci si passa
il termine giocoso — i ‘competitors’inglesi che, capitanati da Joseph Addison
e Samuel Sharp, calavano via via a fiotti in Italia), alle opere dei romantici
che, nel nostro Paese, vedevano, come Eichendorff, uno spazio esotico gra-
vido di promesse (impostazione, questa, ripresa, oggi, in certe pagine di Pe-
ter Schneider’), ma anche, come Wackenroder, 1’occasione preziosa di una

3. Mentre nel latino classico il termine iter etimologizza soltanto I’azione dell’andare, in
altre lingue sono conservate coppie di vocaboli risalenti alla opposizione partenza/percorso.
Nel lessico biblico, per esempio, nasa indica il levare le tende; nassa e derek il cammino. 11
termine neolatino viaggio (francese voyage, spagnolo viaje) discende, attraverso il proven-
zale viatge, dal latino viaticum, che indica la provvista per la via: dunque, di riflesso, anche
la durata del percorso. Nella riformulazione moderna, fo fare (etimologicamente vicino a fo
fear, temere) vive nel sostantivo fare, che indica il prezzo del biglietto.

4. J.W. Goethe (1990, p. 97). Ballata di Mignon, in apertura del quarto libro della Wilhelm
Meisters Theatralische Sendung.

5. Lenz, il protagonista del racconto di Schneider uscito nel 1973, viene in Italia lascian-
dosi alle spalle la realta sterile delle discussioni politiche delle rivolte studentesche berlinesi.
E, almeno nella prima parte dell’opera, la Pensisola gli appare come una terra promessa dove
conquistare una rinascita spirituale che in Germania gli era negata.
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apertura a una dimensione cosmopolita’. Gli esempi potrebbero continuare.
Quel che qui importa sottolineare ¢ il fatto che questa produttivita letteraria
porta con sé, di conserva, in Germania, altrettanta produttivita critica, tanto
che la Reiseliteratur, in questo Paese, ¢ scienza vigorosamente praticata.
Basti pensare, per esempio, ai vari centri di studio attivi sul territorio. Ma
sia in Germania, sia in Italia, quando si parla del viaggio dei tedeschi nella
nostra Penisola, si intende il viaggio dei tedeschi nel loro complesso, dando
ad essi una connotazione culturale generale — ma anche, inevitabilmente,
generica. Come se la Germania si fosse configurata, sin dalle sue origini,
in modo statico, e non con quella dinamica mossa che ha contraddistinto
il suo costituirsi nei secoli; e, in particolare, nei secoli piu travagliati della
sua storia moderna — che sono poi i secoli piu inquieti della storia moderna
d’Europa: il Settecento e I’ Ottocento.

La Germania che si racconta come una grande narrazione alle altre culture
e che, viceversa, racconta a s€ stessa le altre culture come una grande narra-
zione, che viaggia per ’Italia, che polarizza sulla pagina bianca le sue testi-
monianze di realta e di realta mediata (a volte, anche di fantasia) €, per essere
esatti, pitt che una Germania che viaggia, di volta in volta, una Baviera, una
Sassonia, una Prussia che viaggia. Ora, non si tratta di andare a cercare le
radici spirituali delle varie regioni — ché questo discorso porterebbe troppo
lontano, e ¢ non privo di insidie. Ma quando si parla di viaggio e di viaggia-
tori, oltre che a procedere, come si ¢ generalmente fatto finora, secondo una
periodizzazione che coincide, in fondo, con una storia dei generi (si veda,
per esempio, il titolo dei capitoli di un importante lavoro di Peter Brenner,
anche se non recente’: Der Reisebericht zur Zeit der deutschen Klassik, Der
Reisebericht zwischen Spitaufklirung und Restauration, etc.), potra essere
opportuno considerare una prospettiva di localizzazione, e da qui partire,
dando adeguato spazio alla geografia che, in questo caso piu che mai, ¢ storia
e politica.

Questo discorso vale tanto piu per la Prussia, la quale, in fondo, per piu
di un verso — ma non per tutti — ¢ ‘madre’ della Germania.

Quando si parla di Prussia le idee, a volte, si confondono. Infatti, pit di quan-
to non si pensi, si conosce poco e male questa configurazione che — sara bene
ricordare — ¢ stata cancellata formalmente dalla carta geo-politica d’Europa con
la legge emanata dal Consiglio di controllo interalleato il 25 febbraio 19478, ma

6. Portando il Rinascimento italiano al centro della riflessione artistica tedesca, le
HerzensergiePungen eines kunstliebenden Klosterbruders sarebbero state di decisiva influen-
za non soltanto per la concezione estetica, ma anche per tutta la cultura tedesca a venire.

7. P. Brenner (1990).

8. «The Prussian State, which from early days has been a bearer of militarism and reaction
in Germany, has de facto ceased to exist. Guided by the interests of preservation of peace and
security of peoples, and with the desire to assure further reconstruction of the political life
of Germany on a democratic basis, the Control Council enacts as follows: ARTICLE I The
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che, secondo piti di uno storico’, sarebbe gia morta nel 1871, snaturata nell’impe-
ro germanico che essa stessa aveva creato. Al suo riguardo, non sono infrequen-
ti generalizzazioni eccessive e talvolta semplicistiche che ne hanno distorto il
profilo e sclerotizzato I’'immagine nascondendo, spesso, travestimenti e finzioni
ideologiche. Nei decenni, essa ¢ stata guardata, a torto, prevalentemente come un
Iron Kingdom'®: espressione, prima, della micidiale macchina da guerra dei vari
Federico e Federico Guglielmo; poi, di un conservatorismo ridodante di suffien-
za nazionalistica; infine, di un mondo in stivali e camicia bruna, responsabile, pitl
dell’ Austria, della adesione ai valori e ai programmi del nazionalsocialismo'!.

Questa visione distorta della Prussia, che va da un ethos esasperatamente
militare alla responsabilita della colpa tedesca (si leggano, al proposito, le
parole di Churchill, secondo il quale «The core of Germany is Prussia. There
is the source of the recurring pestilence»'?), ha contribuito a tenere lontano
da questa configurazione — prima regno, poi stato — i consensi non soltanto
del pubblico, ma, in parte, anche degli studiosi, i quali, quando la hanno
indagata, lo hanno fatto come essa fosse una tautologia. In questo modo, la
critica & diventata, per cosi dire, prigioniera di s€ stessa e del mito — qualche
volta positivo, pill spesso negativo — che aveva generato, complice, anche,
la codificazione, e la conseguente mediazione, che della idea di Prussia ha
fatto, al mondo, Hegel con la sua filosofia". Restituendo I’immagine di una
Prussia pesantemente monolitica, la critica ha finito per credere a quell’im-
magine come la sola possibile, lasciando quasi solo agli storici dell’arte mi-
litare e delle scienze politiche il piacere, o il dispiacere — a seconda della
prospettiva dalla quale la si guardi —, della scoperta di quell’universo. Un
universo che, se inteso unicamente in questa maniera, & meno attraente, da
un punto di vista della immaginazione — e della curiosita che essa innesca,
e della narrazione che ne consegue —, della cugina Austria, la quale dei con-
trasti, e della loro fondamentale insolubilita, ha fatto la propria ragion d’es-
sere; e grazie all’alone di ambiguita elusiva della sua essenza, ha riscosso
successo non soltanto presso gli specialisti del settore, e presso ’editoria,
ma anche presso un largo pubblico diventando persino una moda.

Prussian State together with its central government and all its agencies is abolished». Control
Council Law (1947).

9. Per tutti, T. Blanning (1986, pp. 433-459).

10. Ch. Clark (2006), Iron Kingdom. The Rise and Downfall of Prussia. 1600-1947,
London, 2006.

11. Come si sa, ¢ stata, invece, I’ Austria ad avere responsabilita pili marcate di quanto
non abbia avuto la Prussia in fatto di Nazionalsocialismo. Esse sono state oggetto della ri-
flessione di tanti autori viennesi, a cominciare da Thomas Bernhard, fino a Ernst Jandl e al
premio Nobel Elfriede Jelinek.

12. W.S. Churchill (1952, p. 491). Discorso al Parlamento del 21 settembre 1943.

13. Cfr. N. Dacrema (2017).

13



Di tutti i fraintendimenti legati alla Prussia il piu attivo e operante, da
cui discendono poi, a ricaduta, tutti gli altri, & quello che la vede accostata,
appunto, alla vicina Austria, secondo una idea grofideutsch nata nel 1848 —
nel pieno, cioe, delle speranze europee —, e auto-distruttasi con Hitler, in una
tragica Gotterddmmarung.

A ben vedere, pero, su tanti piani — non ultimo, anche su quello politico
— I’accostamento Prussia-Austria dovrebbe avvenire piu che per affinita, per
lontananza. E forse, se si volesse definire ‘cosa’ ¢ la Prussia, si potrebbe par-
tire proprio da una riflessione sulla sua diversita: rispetto ad altre realta (una
diversita che non ¢ soltanto il Sonderweg individuato dagli storici'*); ma
anche rispetto anche a quella austriaca. Non a caso, la separazione tra i due
mondi che hanno fatto la storia dell’area tedesca e della Mitteleuropa intesa
alla maniera del Naumann', & tematizzata anche nel titolo del fondamenta-
le lavoro di Heinrich Lutz, Zwischen Habsburg und Preufien. Deutschland
1815-1866'¢, punto di riferimento per chi si occupi della ‘questione tedesca’
in tutte le sue sfaccettature'’.

Anche quando strette insieme in una causa comune — e questo non ¢
avvenuto sempre nella storia; e, in particolare, non & avvenuto nell’arco sto-
rico preso in esame nel presente volume —, Prussia e Austria sono rimaste,
comunque, fondamentalmente, Gegenspieler, antagoniste nelle leggi del
pensiero, nella tensione dei sentimenti, nei pitt remoti fondamenti: a volte,
in modo mascherato e sotterraneo; a volte, in modo vistosamente ecclatante.
La loro storia ¢ fatta, appunto, non solo di alleanze, di spartizioni, di scam-
bi di territori — parecchi, tra il 1701 e il 1866 —, ma anche di rivalita e di
scontri — altrettanto parecchi, tra il 1701 e il 1866: a partire dalla Guerra dei
Trent’anni, a chiusura della quale I’ Austria non riesce a imporre la controri-
forma; alla guerra per il possesso della Slesia, dove al popolo che applude,
Federico II annuncia di essere venuto a liberarlo dal «giogo politico e reli-
gioso degli Absburgo»; alle campagne antinapoleoniche dove, nella alleanza
difensiva con 1’Austria, la Prussia gia si afferma [gia] come protagonista
principale; e cosi via via, fino a Sadowa (presa, non a caso, come confine
temporale ultimo di questo volume), quando 1’aquila absburgica viene irri-
mediabilmente esclusa dal sistema politico della Germania.

Diretta o indiretta, questa rivalita si ¢ riverberata nella letterartura: certi
epigrammi di Franz Grillparzer contro la Prussia, i prussiani e i loro re, e,
viceversa, certe pagine anti-austriache dei Reisebriefe vom Kriegsschauplatz
e di Der deutsche Krieg von 1866 di Theodor Fontane sono emblematici al
riguardo.

14. Cfr., K.D. Bracher (1982); J. Elsésser (2003); V. Behrend (2008); M. Ponso (2011).
15. F. Naumann (1915).

16. H. Lutz (1985).

17. J. Bisky (2005); H.A. Winkler (2009, pp. 490-514).
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Dr’altronde, anche quando alleate, le due cugine si sono controllate a vi-
cenda, tanto spesso malfidenti I’una nei confronti dell’altra. Dopo Sadowa,
forzata in una dimensione balcanico-danubiana del perdente, quasi per una
sorta di tardiva autoaffermazione, 1’Austria ha tenuto, per esempio, a ri-
marcare la differenza di impostazione e di sentire rispetto alla Prussia — pur
gia legata ad essa nella Santa Alleanza: in tante passi di Hofmannsthal e di
Musil, coscienza austriaca e coscienza prussiana finiscono per escludersi a
vicenda. Cosi, in Preufe und Osterreicher. Ein Schema, la pagina bipartita
segna simbolicamente 1’inconciliabilita tra i due mondi; il conte Biihl e il
barone Neuhoff, in Der Schwierige, si guardano in cagnesco; in Der Mann
ohne Eigenschaften le vicende dell’ Azione Parallela ribadiscono 1’irrime-
diabile snodarsi, per antitesi, del rapporto tra i due Paesi. Pagine di alta let-
teratura, tutte queste declinano apertamente, in varia misura, la storia di un
antagonismo, e in questo senso — ma non solo — possono essere lette. Il loro
taglio tematico, tuttavia, ¢ altro.

La letteratura, si sa, ¢ una stratificazione plurima di connotati culturali e
di esperienze, ma anche di messaggi, di intrecci di testi, di scrittura e riscrit-
tura di temi, di ristrutturazione di idee. Ed ¢, per il critico, tanto pill intrigan-
te, quanto piu cela, sotto la superficie, significati non immediatamente evi-
denti: anche perché dove c’¢ il silenzio, o qualche tentativo di occultamento,
spesso c’¢ piu da dire.

In concomitanza con eventi di grande o di minima portata storica, i balzi
in avanti del ‘peso specifico’ di un Paese (in questo caso: i balzi in avanti
della Prussia, all’interno del panorama tedesco pre-unitario) si preparano
nel silenzio della privata storia di ognuno, cosicché la tematizzazione del
non-detto — che va maneggiata con la piu grande cautela — diventa, tanto
spesso, un momento fondamentale di rivelazione di intenzioni, di obiettivi,
di difficolta.

Con risultati pit 0 meno notevoli, ¢ la letteratura odeporica, con uno
spiccato quanto insospettato pedale ideologico che, malgrado le proprie
dichiarazioni, coinvolge in una triangolazione carsica Prussia, Italia e Au-
stria, a fornire gli strumenti piu preziosi per interpretare duecento anni di
storia in cui i tre Paesi si sono fatti e disfatti ciascuno a scapito dell’altro.
Apparentemente disorientante, quello che sembrava un capitolo minore,
innocente e defilato all’interno del mare magnum della letteratura di viag-
gio — i prussiani in Italia —, si rivela, in realta, un capitolo della lotta po-
litica europea, e porta a rivedere, a fondo, realizzazioni che si davano per
scontate. Il represso storico (la diffidenza, la competizione anche in tempo
di pace, il pregiudizio), con manipolazioni che tendono a nascondere e a
distorcere, emerge, qui, tra le righe — appena accennato —, in un gioco di
interferenze che, una volta scoperte, sono altrettanti indicatori di un habi-
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tfus mentale prussiano che nemmeno nei momenti di maggiore sintonia con
I’ Austria ¢ venuto meno.

In molte di queste pagine, a volte scialbe, magari anche noiose, spesso
repetitive, che costeggiano i vari generi letterari con esiti diversi — dall’au-
tobiografia, al carteggio, al Resisebericht, alla Reisebeschreibung, non ¢
I’Italia, in realta, I’oggetto della narrazione: 1’oggetto segreto, qui, ¢ I’Au-
stria. L’Italia ¢ soltanto un ’osservatorio in vitro’ privilegiato attraverso cui
monitorare la gestione del potere, la politica, in definitiva, lo stato di salute
dell’Impero austriaco, amico, per la Prussia, in via di essere sempre piu
nemico. Non & un caso che queste narrazioni accomunate, nel complesso,
da una critica al nostro Paese giocata molto, per esempio, sulla semantica
dei colori, ma anche sui temi della sporcizia e della poverta (una critica
mai direttamente politica) siano stilate da uomini dell’apparato: ufficiali,
ex-ufficiali, diplomatici, funzionari governativi; che il loro viaggio sia in-
sieme Reise e Aufenthalt; che il loro itinerario si muova esclusivamente
all’interno dei territori italiani di diretto controllo absburgico, o dove 1I’'Im-
pero absburgico esercitava comunque una influenza riconosciuta (lo Stato
pontificio, per esempio); che il loro soggiorno si dipani tra i grandi centri
della politica austriaca in Italia: Trieste, Venezia, Verona, Milano, Roma;
che le loro scritture si pongano, per lo piu, in una prospettiva protestante;
che presentino una esposizione intenzionalmente semplice; che tanti passi
suonino come formule icastiche (forse, verrebbe da dire con un po’ di ma-
lizia, per orientare, piu facilmente, il lettore nelle attese). Ma soprattutto,
da da pensare il fatto, che alcuni di questi viaggiatori — soprattutto gli uo-
mini dell’esercito che in Italia hanno incontrato persone e personaggi, che
hanno frequentato salotti, che hanno osservato con attenzione attenta — una
volta rientrati in patria, dopo un’assenza di mesi, siano stati gratificati con
promozioni e riconoscimenti; e che qualcuno di loro, abbia ricevuto persino
espresso incarico dalla Corona, cui, poi, dall’Italia, avrebbe inviato rapporti
quotidiani.

Di spie I’Europa di allora era piena. Non c’¢ da stupirsi, allora, se anche
la Prussia, nella sua furibonda gestazione, ne abbia fatto largo uso. D’altron-
de, la figura dell’agente infiltrato, in tutte sue derivazioni, non vive soltanto
nei romanzi di Kipling e di John le Carré. E questo il nostro piccolo mondo
lo sa bene.

Pavia, 25 settembre 2017
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