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Introduzione

Tutti i figli di Adamo formano un solo corpo, sono della stessa essenza.

Quando il tempo affligge con il dolore una parte del corpo le altre parti
soffrono.

Se tu non senti la pena degli altri non meriti di essere chiamato uomo.

Questa scritta, del poeta Sadi Shiraz, illumina I’ingresso del palaz-
zo dell’ONU, ed ¢ citata dal fisico Rovelli (2017) per affermare che
“forse una radice profonda della scienza ¢ la poesia: saper vedere al di
Ia del visibile” (p. 28).

Un pensiero incredibilmente affine alle conclusioni alle quali giun-
ge, su tutt’altro piano epistemologico, Graves, la cui narrazione rac-
conteremo in avanti: la Dea Bianca, la Grande Madre era la musa della
poesia, una delle figure creatrici di quella percezione di potenza fem-
minile alla quale, chissa, I’umanita maschile potrebbe avere reagito
creando un racconto della creazione che si compie sotto il dominio
maschile.

Questo e un libro sulla natura della mia identita di genere, sul mio
essere uomo e maschio: un tema del quale mi occupo da oltre venti
anni se considero il mio primo saggio su Pinocchio, in realta da sem-
pre da quando ho cominciato a essere dotato di coscienza.

Leggendo, cercando nei libri scritti da altri, considerando alla stre-
gua di romanzi anche le storie raccontate dai miei tanti pazienti, sono
giunto, forse inevitabilmente, a rileggere il primo dei libri, il Libro,
la Bibbia, in particolare la Genesi: la storia su come nascono il primo
uomo e la prima donna, soprattutto su come nasce la loro relazione.

1



Anche la storia, da un punto di vista laico, della relazione dell’uma-
nita con Dio, concependo quest’ultimo come un Dio essenzialmente
“relazionale”.

L’idea che ho seguito, non certo per primo, di sicuro per la prima
volta nella mia vita di uomo e di psicologo, & che avrei forse trova-
to traccia, guardando agli albori dell’umanita letteraria, di almeno al-
cune delle caratteristiche psicologiche che segnano il modo di essere
dell’uomo nel mondo, un mondo nel quale il suo confronto con il suo
alter ego, il femminile, lo domina e condiziona da quando nasce dal
corpo di sua madre.

Una madre che cerchera ed evitera in tutte le donne.

Una madre che sempre sperera, magari negandoselo, di ritrovare in
quelle antiche sensazioni di sicurezza e amore incondizionato; dalla
quale, allo stesso tempo, fuggira per tenersi lontano dall’angosciante
sensazione di avere dentro di sé ancora qualcosa di infantile.

L’uomo, proprio perché dominato dalla presenza femminile, ossia
dal bisogno che avverte di lei, cerca di prendere a sua volta una po-
sizione dominante, assecondato e combattuto per questo, anche dalle
stesse donne, madri e compagne e figlie.

Questa lotta tra bisogno e ricerca del dominio contrassegna quoti-
dianamente I’interazione dell’uomo con la donna, tanto pit quanto piu
il rapporto si fa intimo, o perlomeno prossimo.

Per quanto riguarda i reati di violenza sessuale sulle donne, i dati
parlano di oltre 4.000 stupri all’anno, ma solo per quanto riguarda
quelli denunciati, mentre esiste certamente un enorme “sommerso”,
in buona parte spiegato dal contesto relazionale nel quale avvengono.

Non c’e molto da aggiungere a quanto sociologi, psicologi sociali,
giornalisti e via dicendo, ci illustrano da decenni, ora che finalmente
si ha maggiore sensibilita collettiva sul conflitto tra generi: la violenza
degli uomini sulle donne aumenta nei legami familiari e sentimentali.

Lo stesso perturbante fenomeno che accomuna le donne ai bambi-
ni: la violenza sui “deboli” e principalmente un fenomeno domestico;
I’*orco”, il “barbablu” sono un padre e un marito, uno zio e un fratello,
magari un vicino di casa.

Mi sono interrogato sull’amore ambivalente di noi uomini per le
donne, un amore come quello che Adamo sviluppa per Eva dopo aver-
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ne riconosciuto la preziosita, ma anche, ancora oggi, sulla paura di
questo amore, del bisogno che Adamo avverte e che lo rende insicuro,
diffidente: amiamo la donna ma continuiamo a guardarne le diversita
con sospetto e timore, perché inconsciamente la avvertiamo come pro-
ve di una sua superiorita.

A livello conscio gonfiamo 1 muscoli, a livello inconscio ci sentia-
mo bambini in pericolo.

Risulta difficile per tutti noi sentirci sia maschi sia uomini.

Una distinzione, quest’ultima, che puo forse apparire ossessiva, ma
che non lo e assolutamente se intendiamo addentrarci nella dinamica
del rapporto tra sessi. Leggiamola con le parole di Harari:

Sul piano biologico, gli umani si dividono in maschi e femmine. Il ma-
schio di homo sapiens possiede un cromosoma X e un cromosoma Y; la fem-
mina ha due cromosomi X. Ma le denominazioni di “uomo” e “donna” sono
categorie sociali, non biologiche... Un uomo non é un sapiens con particolari
gualita biologiche quali i cromosomi XY, i testicoli e un sacco di testoste-
rone. Piuttosto, egli occupa un posto particolare nell’ordine immaginato che
s’instaura nella societa umana. I miti della sua cultura gli assegnano specifici
ruoli maschili (come I’impegnarsi in politica), diritti maschili (per esempio
votare) e doveri maschili (come il servizio militare). Parimenti, una donna
non é una sapiens con due cromosomi X, un utero e un sacco di estrogeni.
Piuttosto, essa € una femmina che appartiene e risponde a un ordine umano
immaginato. | miti della societa di cui questa donna € membro le assegna-
no specifici ruoli femminili (allevare figli), diritti femminili (essere protetta
dalla violenza) e doveri femminili (obbedienza al marito) [...] Per rendere le
cose meno complicate, gli studiosi tendono di solito a distinguere tra “ses-
s0”, che € una categoria biologica, e “genere”, che & una categoria culturale.
Le cosiddette qualita “mascoline” e “femminine” sono inter-soggettive e su-
biscono continui cambiamenti” (2014, pp. 186-187).

Qualcosa infatti sta cambiando, lentamente, troppo lentamente ri-
spetto alle sempre maggiori manifestazioni di violenza e razzismo di
genere: una scintilla si intravede man mano che noi uomini impariamo
ad accettare le nostre di paure, le nostre di debolezze.
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La strada per far cadere la nostra millenaria corazza é lunga, augu-
riamoci meno di quanto ci € voluto per costruirla.

Questo ci porta anche a considerare una variabile che rischia di
rimanere implicita e cosi non deve essere: quella del tempo.

Quanto tempo e passato da quando mi occupo concretamente di
identita maschile, ossia con degli scritti che mi espongono e che con-
sentono a chi legge di conoscere le mie idee? Circa venticinque anni.

Un tempo lunghissimo nell’arco della mia vita individuale, irrisorio
nel continuum della storia dell’umanita.

Sembra risalire a circa 70.000 anni fa I’inizio della cosiddetta ri-
voluzione cognitiva: I’homo sapiens si diffonde dall’Africa al resto
del pianeta, e con il suo viaggio coincidono I’emergere del linguaggio
e della capacita di immaginare storie; e I’inizio della cultura e della
storia (Harari, 2014). Leggiamo cosa si pensa accadde in quel lontano
periodo con le parole di Harari:

La caratteristica davvero unica del nostro linguaggio non € la capacita di
trasmettere informazioni su uomini e leoni. E piuttosto la capacita di trasmet-
tere informazioni su cose che non esistono affatto. Per quanto ne sappiamo,
solo i sapiens sono in grado di parlare di intere categorie di cose che non
hanno mai visto, toccato o odorato.

Leggende, miti e religioni comparvero per la prima volta con la rivolu-
zione cognitiva. In precedenza molti animali e molte specie umane erano in
grado di dire: “Attenzione! Un leone!”. Grazie alla rivoluzione cognitiva,
I’homo sapiens acquisi la capacita di dire: “Il leone ¢ lo spirito guardiano
della nostra tribu” [...] La finzione ci ha consentito non solo di immaginare
le cose, ma anche di farlo collettivamente. Possiamo intessere miti condivisi
come quelli della storia biblica della creazione, quelli del tempo del sogno
elaborati dagli aborigeni australiani e quelli nazionalisti degli stati moderni
[...] La capacita di creare una realta immaginata traendola dalle parole ha
consentito che grandi numeri di estranei cooperassero efficacemente tra di
loro. Ma ha fatto anche qualcosa di piu. Poiché la cooperazione umana su
vasta scala si basa su miti, il modo in cui gli individui cooperano pud venire
alterato attraverso un avvicendamento dei miti — cioé raccontando storie dif-
ferenti (ivi, pp. 36-37, 46).

Quanto tempo e passato da quando si presume siano stati scritti
rotoli e codici dedicati alle sacre scritture? Migliaia di anni.
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Quanto tempo passera perché la relazione tra uomo e donna si pos-
sa coniugare come realmente paritaria, ma anche rispettosa e curiosa
delle reciproche diversita? Perché ogni uomo possa dire della propria
compagna: “dove giace Eva la e I’Eden”?

Nessuno lo sa.

Possiamo, dobbiamo impegnarci a continuare, con coraggio, questo
processo di cambiamento accettando le sfide psicologiche e relazionali
che questo pone a noi uomini ma anche alle stesse donne, a loro volta
condizionate da millenni di ruoli e assuefazione a essi.

Questo dice Gandalf a Frodo nell’epico Il signore degli anelli: nes-
suno di noi sa quanto tempo gli rimane, ma ognuno di noi puo decidere
cosa farne nel frattempo.

Nessuno sa quando tutti saremo vicini ad Adamo ed Eva, ma tutti
noi uomini possiamo dedicarci con maggiore attenzione all’educazio-
ne dei bambini nei confronti delle bambine, e a relazionarci a queste
ultime con I’affetto e la considerazione dovuti alle nuove Eva.

Ne guadagnera I’umanita tutta.

Consentitemi una breve digressione sul concetto di tempo di per sé.

In passato se ne sono occupati prevalentemente i grandi filosofi:
da Anassimandro a Kant, da Aristotele a Nietzsche, la maggior parte
delle colonne della cultura occidentale.

Da quando Einstein ha rivoluzionato il concetto di tempo fisico,
distinguendolo da quello percepito, soggettivo, ecco che sono i fisici,
in particolare coloro i quali si occupano del mondo quantico, ad aver
soppiantato 1 filosofi nel cercare risposte sulla struttura dell’universo,
e della variabile “tempo” a essa connessa.

Rovelli, oltre che uno dei massimi fisici attuali e grande continua-
tore della tradizione italiana, € anche un fantastico divulgatore, capace
di scrivere come un romanziere di concetti astratti ed elevatissimi.

Il suo saggio sul tempo (2017) e una miniera di informazioni e illu-
minazioni, anche in riferimento a quanto scrivo in questo mio saggio.

Rovelli pone la questione del tempo nei seguenti termini: “Perché
ricordiamo il passato e non il futuro? Siamo noi a esistere nel tempo
o il tempo esiste in noi? Cosa significa davvero che il tempo ‘scorre’?
Cosa lega il tempo alla nostra natura di soggetti?” (ivi, p. 14).
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Domande titaniche, ma le risposte che i fisici ci stanno offrendo lo
sono ancora di piu, lasciandoci shalorditi e increduli.
Cominciamo con quanto segue:

Se osservo lo stato microscopico delle cose, la differenza tra passato e
futuro scompare [...] nella grammatica elementare delle cose non c’é distin-
zione tra “causa” ed “effetto” [...] Nella descrizione microscopica non c’¢ un
senso in cui il passato sia diverso dal futuro.

Questa & la conclusione sconcertante che emerge dal lavoro di Boltzmann:
la differenza fra passato e futuro si riferisce alla nostra visione sfocata del
mondo (ivi, p. 36).

Colpisce e stravolge la nostra abitudine ai tanti stereotipi da noi stes-
si creati, che sia stata proprio la comunita dei fisici, associati ingenua-
mente a degli anziani signori distratti dai loro calcoli, dalle loro formu-
le aliene, magari quando cuociono il loro orologio mentre tengono in
mano |’uovo, a proporre una visione del mondo sottostante la nostra
percezione sensoriale cosi diversa: I’antico e saggio detto “Il mondo
non e quello che appare” reso vero e reale, intuito da menti capaci di su-
perare il visibile, un po’ come quelle dei bambini, ma anche dimostrato
in laboratorio da intelligenze che i computer possono solo imitare.

L’ordine nel quale crediamo di vivere, a partire dal tempo dei nostri
orologi, € una costruzione, una proiezione della nostra mente, frutto di
una selezione naturale, un meccanismo di sopravvivenza in sostanza.

Quindi:

Gli eventi del mondo non si mettono in fila come gli inglesi. Si accalcano
caotici come gli italiani [...] ’incessante accadere che affatica il mondo non
e ordinato da una linea del tempo, non & misurato da un gigantesco tic-tac
[...] I mondo é pit come Napoli che come Singapore (ivi, pp. 86, 92).

Se questo non risultasse sufficientemente chiaro:

La meccanica quantistica e gli esperimenti con le particelle ci hanno in-
segnato che il mondo & un pullulare continuo e irrequieto di cose, un venire
alla luce e uno sparire continuo di effimere entita. Un insieme di vibrazioni,
come il mondo degli hippy degli anni Sessanta. Un mondo di avvenimenti,
non di cose (Rovelli, 2014, p. 41).
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Alfine, addirittura una nozione considerata da sempre “oggettiva”,
assoluta cosi come la misurazione del tempo, si é rivelata una nar-
razione, un racconto, ben costruito dalla mente umana, che mettesse
ordine da un lato e che ci consentisse di comunicare dall’altro.

Il racconto si e rivelato, pur non essendo “reale”, comungue “vero”:
vi abbiamo creduto e ci € stato utile.

Cosa ci siamo raccontati, dungue, su cosa € un uomo, quindi cosa
€ una donna?

Che I’uomo e forte e la donna debole, quindi bisognosa della forza
dell’uomo al quale si dovrebbe appoggiare?

Ma se questa “forza” viene ancora oggi utilizzata per sottomettere,
abusare e uccidere, sara andato qualcosa fuori via?

Abbiamo due opzioni per rispondere.

La prima e quella pit comoda perché ipocritamente assolutoria per
il consesso civile, spesso favorita o comunque diffusa dai media con
allocuzioni del tipo “mostro”, “folle”, e cosi via dicendo, secondo la
quale I’atto violento é un problema dell’individuo che lo compie: che
vada in carcere, in manicomio no perché non esistono piu (con rim-
pianto di molti ipocriti), se pud che vada da uno psicoterapeuta, in un
certo senso le alternative che si concedono ai pedofili, persone degene-
rate e “diverse” dai “normali”: cosi torniamo indietro a Freud, il quale
ci ha spiegato, in una delle tre rivoluzioni del XX secolo, contempora-
nea a quelle di Marx e di Einstein, che la salute e la malattia mentale si
situano su un continuum quantitativo e non qualitativo.

La conseguenza di quella che in molti, compreso chi scrive, consi-
derano la vera rivoluzione freudiana, molto piu della teoria del com-
plesso edipico o della strutturazione tri-partita dell’lo, e che i “sani” e i
“malati” non sono due specie diverse, ma la stessa specie con modalita
psichiche pitl 0 meno accentuate, per cui, se una societa manifesta se-
gni di psicopatologia diffusi, quindi meta-individuali, ¢ tutta la societa
stessa che si deve interrogare per trovarne cause e anticorpi.

La colpa di un atto violento di un uomo verso una donna, come
qualsiasi altro, rimane proprieta di chi lo agisce, ma la responsabilita
di affrontare il fenomeno nella sua complessita ¢ sociale: questa ¢ la
seconda opzione, complessa ma vera e reale.
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Essa prevede diverse coordinate di analisi e intervento, tanto per
dirne una I’educazione scolastica, forse la pit sbandierata ma anche la
pit fumosa nell’operativita quotidiana.

Un livello di quest’analisi &€ quello che tento con questo saggio:
e possibile pensare che negli uomini che agiscono violenza verso le
donne, si esprimano condizionamenti talmente antichi che non solo
non li ricordiamo piu, ma li neghiamo tanto configgono con gli ide-
ali che abbiamo maturato dopo le rivoluzioni culturali post-belliche?
Ideali di eguaglianza, parita e cosi via dicendo.

Condizionamenti antichi nella storia dell’umanita, mi riferisco a
quella occidentale, rimossi e negati come accade per i nostri ricordi
infantili fatti di paure e contraddizioni?

Il ricordo di un’“infanzia felice” che viene dichiarata da cosi tanti
pazienti, equivale alla negazione di una fase dell’umanita in cui qual-
cosa accadde nei rapporti uomo-donna, qualcosa rimasto nel nostro
inconscio collettivo, per dirla alla Jung, e che emerge a volte sporadi-
camente come atto individuale, a volte collettivamente come emargi-
nazione e sfruttamento, vedi guerre e fenomeni di violenza collettiva.

Ritengo di si, che queste radici esistano, e si colgano addirittura nel
primo Libro: la Bibbia racconta come sono nati i rapporti tra uomo e
donna, questo interessa a uno psicologo, questo ho da raccontare ai
lettori.

Per esporre quanto credo di aver rinvenuto nella lettura della Ge-
nesi sull’identita di genere maschile e sul protocollo originario della
relazione tra uomo e donna, ho seguito un metodo di tipo narrativo,
raccontando lo sviluppo di quanto andavo costruendo in termini di
domande e risposte e nuove domande, in altre parole, scrivo in modo
che chi legge segua il mio racconto attraverso i racconti che io stesso
ho letto.

Non e forse il modo di comunicare di uno storico dell’arte, il quale,
commentando un quadro ne inserisce nel testo I’immagine?

Chi ha studiato la Bibbia, sia da parte cristiana sia da parte ebrea,
€ mio maestro, e ritengo rispettoso fare leggere quello che ho letto,
narrare attraverso la loro narrazione diretta.

Questo metodo forse potra risultare ad alcuni noioso, spero che an-
che questi ultimi ne considerino comunque lo spirito.
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Mi auguro che questo mio approccio invogli il lettore ad andare alle
fonti originali, innanzitutto alla lettura o rilettura della Genesi: se que-
sta mia immodesta guida servira almeno a suscitare la sua curiosita,
di certo il lettore vedra anche altro rispetto a quanto questi due occhi
abbiano potuto vedere, questa mia mente pensare, questo mio cuore
intuire.

La struttura del libro consiste in tre sezioni, delle quali la seconda e
quella dedicata all’analisi delle radici bibliche dell’amore ambivalente
dell’uomo verso la donna.

Gli autori presentati sono, com’é ovvio che sia, frutto di una mia se-
lezione, inevitabilmente ristretta a confronto della letteratura esistente;
una selezione che rispecchia i miei interessi e le mie inclinazioni, non
solo professionali ma anche e soprattutto personali.

La prima parte presenta un excursus di quanto ho scritto sui codici
maschili in precedenti saggi; la terza vuole immaginare un percorso di
speranza e di costruttivo ottimismo.
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