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Praticata sin dagli anni ’40 nel continente americano e largamente diffu-
sa nel mondo, la DanzaMovimentoTerapia è presente in Italia dagli anni
’70, ma solo nel 1997 è stata fondata l’Associazione Professionale Italiana
DanzaMovimentoTerapia (APID), cui aderiscono professionisti che si ri-
conoscono nella definizione comune mantenendo una pluralità di modelli
e orientamenti.

La DMT tra Oriente e Occidente nasce da una ricerca tra quotidiano e
simbolico e integra le recenti scoperte dell’Occidente nel campo della
neurofenomenologia e delle neuroscienze con la dimensione cosmologica
della Medicina Classica Cinese. Punto chiave è l’unità mente-corpo nella
continuità di un flusso mondo interno-mondo esterno che già lo stesso atto
danzato richiama. Riconoscersi parte di un processo più ampio permette di
integrare le differenze, di aprirsi all’autenticità dell’esistenza restituendo
fiducia in un'epoca di grande crisi e di ricerca di senso.

Il riscontro, a livello scientifico, dell’esperienza empatica facilita oggi la
comprensione del rispecchiamento che avviene nel setting terapeutico;
già nella sua prima edizione peraltro questo testo aveva dedicato un capi-
tolo ai neuroni specchio, ora aggiornato.

Questa nuova edizione è stata rivista in considerazione delle conferme
ottenute dalla Danzaterapia sul versante scientifico e su quello pratico,
grazie a una larga diffusione con utenze diversificate.

Il volume si rivolge agli operatori del settore, agli studenti delle Scuole
di formazione in DanzaMovimentoTerapia, ma anche a chi si accosta per
la prima volta a questa disciplina ed è interessato a  scoprirne le origini
storiche e teoriche, le radici metodologiche e gli sviluppi particolari che
l’autrice ha elaborato. Si apprezza lo spazio dato ai diversi approcci meto-
dologici di DanzaMovimentoTerapia presenti nel mondo.

Elena Cerruto è danzatrice, danzamovimentoterapeuta e supervisore
Apid, responsabile scientifica e docente della Scuola di formazione Sara-
banda. Promuove la danza e la danzaterapia dalla fine degli anni ’70 in Ita-
lia, in Brasile, in Francia, in Spagna. La DMT tra Oriente e Occidente è
applicata da molti anni nelle scuole, nelle case circondariali, nei centri psi-
chiatrici, oncologici e socio-educativi. È autrice di numerose pubblicazio-
ni (Xenia, FrancoAngeli, red) e articoli specialistici e divulgativi.
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Prefazione alla seconda edizione

È affascinante pensare che proprio alla DanzaMovimentoTerapia vada 
il compito di avvicinare le persone a una percezione nuova della realtà. 
Quando questo libro venne pubblicato nel 2008 le neuroscienze stavano 
divulgando importanti scoperte come quella dei neuroni specchio, a cui già 
questo testo aveva dedicato un capitolo. Riscontrare la fisicità dell’esperien-
za empatica facilitò la comprensione del rispecchiamento che avviene in un 
setting in DanzaMovimentoTerapia. Il substrato anatomico costituito dai 
neuroni specchio fu una conferma di quanto lo stare in relazione potesse 
influenzare la persona e modificare lo stesso atto percettivo. La conoscen-
za, quando non è imprigionata dal concetto di oggettività, può affacciarsi 
su spazi infiniti.

Ormai non è più solo l’intelligenza di filosofi come Merleau-Ponty 
(1964, p. 19) (Le monde est fait de l’étoffe même du corps1) o l’intuizione 
degli artisti a spingere le persone verso una visione più libera dai condi-
zionamenti passati: il concetto di embodiment assegna al corpo un ruolo 
importante nei processi cognitivi e le stesse scienze con la nozione di en-
tanglement2 (intreccio, collegamento) vanno a confermare la continuità non 
solo di mente e corpo ma anche quella di mondo interno e mondo esterno. 
Secondo la scuola di Santiago (Maturana-Varela) il processo della vita si 
identifica col processo di cognizione per cui la “cognizione” è presente in 
ogni cellula e ogni stadio della realtà. Mente e materia appartengono al fe-
nomeno vita e non c’è dualismo (Mele, 2010, pp. 125-126). 

Nella DMT tra Oriente e Occidente il concetto di continuità, di inter-
essere è presente nella struttura stessa del Metodo nella sua chiara sintesi 

1. Il mondo è fatto della stessa stoffa del corpo (Merleau-Ponty, 2007).
2. Entanglement significa intreccio e caratterizza gli stati quantici di sistemi fisici (mi-

croscopici) tra loro interagenti.
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tra Oriente e Occidente. Troviamo il termine inter-essere nei testi del 
Maestro Zen Thich Nhat Anh. Nella pratica Zen il Maestro Tetsujyo Degu-
chi3 richiama costantemente il discepolo a divenire uno. Essere uno, con-
sapevole dell’unità di ogni cosa che si manifesta nella differenziazione. La 
danza richiama all’unità corpo-mente ed è nello stesso tempo comparteci-
pazione, atto creativo che rimanda a un assoluto a cui il danzatore tende. 
Da mera conferma esistenziale a mistica partecipazione a un rituale collet-
tivo, l’atto danzato si fa chiasma4 nell’attimo in cui l’essere visto tramuta la 
ricerca del gesto autentico in movimento riconosciuto e riconoscibile, per-
cepito e percepibile. Nella Danzaterapia questo permette il prendersi cura, 
non solo l’essere in relazione all’altro ma un esserci nell’unità.

Ai giorni nostri, Umberto Galimberti (2018) dichiara l’importanza 
dell’adozione di tematiche fenomenologiche in psicologia e l’interconnes-
sione tra le diverse discipline che si basano sulla nuova scienza ai fini di un 
percorso terapeutico che si fa mente-corpo.

La DMT tra Oriente e Occidente integra le scoperte dell’Occidente nel 
campo della neuro-fenomenologia e delle neuroscienze con la dimensione 
cosmologica relativa alla Medicina Cinese. Una lettura Oriente-Occidente è 
congruente alla non-separazione tra mente e corpo e alla continuità indivi-
duo-ambiente. La bibliografia è stata aggiornata con l’intento di conferma-
re questa integrazione.

Da un punto di vista fenomenologico il mondo è la materializzazione 
della nostra soggettività. Il rapporto tra l’uomo e il mondo è intimo; se 
li separassimo «l’uomo smetterebbe di essere uomo e il mondo di essere 
mondo» (Van Den Berg, 1955, p. 40). Secondo Damasio5 «la vita delle 
cellule si svolge in universi straordinariamente complessi che, da un punto 
di vista formale, assomigliano per molti aspetti al nostro universo umano 
elaborato».

Oggi i fisici riconoscono l’entanglement solo per le particelle elementari 
(quanti) ma significative ricerche estendono la natura dell’entanglement 
anche al mondo naturale e alla coscienza dell’uomo. Le riviste scientifiche 

3. Maestro Tetsujyo Deguchi del tempio Zen Toshoji di Tokyo.
4. «Sento nel mio corpo che guarda l’annuncio della veduta che ha l’altro su di me. Ed 

ecco accade l’incontro. La foresta mi guarda mentre io la dipingo, poiché la osservo con 
l’occhio del corpo» (Merleau-Ponty, 1989, p. 17).

5. «Le monde et le comportement d’un organisme unicellulaire come une paramécie 
sont en effet une merveille à regarder, qui est bien plus proche de ce que nous sommes 
qu’on ne le croit au premier abord» (Damasio, 2010). Cap. 1 Perpective intégrée. T.d.A: «Il 
mondo e il comportamento di un organismo unicellulare come un paramecio sono in effet-
ti una meraviglia da guardare, che è ben più vicina a ciò che noi siamo di quanto si possa 
credere a un primo approccio».
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hanno recentemente comunicato le evidenze sperimentali del misterioso 
“abbraccio a distanza” tra particelle previsto dalla fisica quantistica6. «Se 
guardiamo la luce di una stella, i suoi fotoni potrebbero essere entangled 
con gli atomi che compongono le stelle e poi con gli atomi che questi fo-
toni incontrano nel loro cammino nello spazio interstellare, sino agli atomi 
ed elettroni che compongono il nostro corpo. Ciò significa che all’istante 
“io” sono la stella che osservo e lei è in me» (Teodorani, 2015).

La conoscenza degli antichi era perfetta, così perfetta che essi 
non sapevano dell’esistenza delle cose. Poi seppero dell’esistenza delle cose, 

ma non facevano distinzioni tra di esse. 
Poi fecero distinzioni, ma non esprimevano giudizi. 

Quando iniziarono a esprimere giudizi, il TAO andò perduto.
dallo Zhuangzi

Nei testi fondamentali di Medicina Cinese si legge che Cielo e Terra 
hanno incrociato i loro influssi per generare gli uomini (Larre, La Vallée, 
2009, p. 34). L’uomo è dunque un incrocio di Soffi tra il Cielo e la Terra e 
gli adepti della Via sono capaci, anche anziani, di conservare la loro in-
tegrità corporea (ibid., p. 35). Il mondo interno (organi e visceri in stretto 
collegamento analogico con le emozioni) e il mondo esterno (rappresentato 
dall’alternarsi delle stagioni, dai ritmi circadiani e dalla non-permanenza di 
ciò che cade sotto la percezione umana) seguono le stesse leggi di alternan-
za dinamica in continuo mutamento (definito l’unica costante della vita).

Il Metodo Danzaterapia tra Oriente e Occidente, come vedremo nei 
capitoli aggiornati dedicati alle sue tre Radici, si è strutturato negli anni a 
partire da esperienze personali che affondano nella pratica del Krya Yoga 
e dello Zen. Le cornici teoriche si fondano su testi classici dell’Oriente e 
tengono conto della psicologia occidentale che, riconoscendo la validità 
dell’approccio corporeo, rivaluta la danzaterapia nelle sue diverse correnti.

Negli anni 2013 e 2014 la frequenza al Master Danse-Thérapie presso 
la Sorbonne Paris V, oltre a valermi un Diploma Internazionale, mi ha 
permesso un maggiore e più approfondito confronto con altre metodologie. 
Una mia presentazione del Metodo Fux in seno alla stessa Università ha 
potuto dimostrare agli studenti e ai docenti presenti l’attualità e la validità 
delle originali realizzazioni di Maria Fux, alla luce dei criteri di studio 
scientifici caratteristici dell’impostazione teorica del Master7.

6. I risultati dello studio sono stati pubblicati sulla rivista Physical Review Letters dal 
Massachusetts Institute of Technology (Mit) e dall’Università di Vienna il 19 agosto 2018 e 
https://journals.aps.org/prl/pdf/10.1103/PhysRevLett.121.080403.

7. Master Sciences Humaines et Sociales, Art Thérapies, Spécialité Danse Thérapie, 
Paris Descartes. Direction Edith Lecourt, Option Danse: Vincenzo Puxeddu, DMT Super-
visore APID, Presidente EADMT.
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Negli ultimi 25 anni la DMT tra Oriente e Occidente è stata applicata 
con diverse utenze.

•	 Anziani, che spesso non hanno accesso al mondo esterno e vedono il 
mondo attraverso le finestre, grazie a un clima dove anche il più piccolo 
gesto è valorizzato, possono aprire spazi interiori e condividere ricordi 
che, rivissuti, divengono gesti integrati nel quotidiano. Ritrovano emo-
zioni che nella condivisione suscitano stati di equanimità. L’alternanza 
delle gioie e dei dolori di ognuno, rivisitata dal gruppo, viene vista co-
me parte di un processo vitale che va ben al di là dell’individuo. 

•	 Persone con patologie gravi, quali anoressia o tumori o disturbi psi-
chiatrici, hanno trovato nel setting ritualizzato e accogliente uno spazio 
creativo in cui confidare le proprie aspirazioni e danzarle. Per molti si 
sono verificati attimi di apertura alla dimensione spirituale in cui il do-
lore è stato vissuto come sorgente di comprensione per sé e per gli altri.

•	 Bambini e ragazzi grazie ai progetti in ambito scolastico e privato 
hanno scoperto che la danza va ben oltre le distinzioni maschile/fem-
minile. Ognuno è in grado di creare da sé la danza degli attimi che 
manifestano le diverse tappe della crescita. Nelle Scuole il concetto di 
integrazione, essenziale nell’atto creativo che è la danza, ha fatto nasce-
re linguaggi che oltrepassano le barriere linguistiche. La comunicazione 
non verbale, una volta stabilitasi nel setting danzante trova continuità in 
classe, in famiglia, nelle relazioni sociali.

•	 Persone normalmente nevrotiche fanno della DMT tra Oriente e Occi-
dente una pratica che può durare anche negli anni, accompagnando la 
quotidianità. Ciò permette di fare mindfulness, intesa come risorsa cui 
attingere anche e soprattutto nei momenti non “illuminati”. 

Ascolto di sé e attenzione al rispecchiamento interiore portano in modo 
consequenziale al non giudizio condiviso nel setting. Questa è condizione 
imprescindibile per portare libertà interiore e apertura verso gli altri, per 
re-imparare a vedere il mondo e percepirlo nella sua poliedricità come un 
cristallo cangiante. La danza, che è anche pratica meditativa, può portare 
cambiamenti nel tessuto organico del mondo. 

La vita è il Danzatore e tu sei la danza! Mi ritrovai a danzare davanti 
a un muro londinese decorato dalla scritta Life is the Dancer and you are 
the Dance! La frase sarebbe immediatamente comprensibile nel caso fosse 
la vita a essere la Danza. Ma dire tu sei la Danza e il danzatore è la vita, 
porta il pensiero a intrappolarsi o forse la mente razionale a inchinarsi. 
Non si tratta di cavalcare la Via ma di essere la Via!
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Nel capitolo dedicato al setting sono sottolineate alcune consonanze 
con il lavoro dello psicoterapeuta e Maestro buddhista David Brazier8, con 
il quale ho avuto modo di lavorare riguardo alla pratica di mindfulness in 
riferimento ai testi originari. Essere consapevoli, to be mindful, in inglese 
significa tener presente, fare attenzione. Mindful, letteralmente tradotto: 
memore. Anche nel termine pali, sati, che fa riferimento alla presenza 
mentale non giudicante, è insita l’idea di ricordare. Nella sessione di dan-
zaterapia, la chiarezza illuminante del messaggio corpo-mente, sperimen-
tata nell’immediatezza del gesto, porta la persona non a ricordare, bensì ad 
agire in base a ciò che spontaneamente, organicamente, ricorda.

Un piccolo appunto personale: in questi anni ho vissuto difficoltà prati-
che che mi hanno obbligata a lasciar andare, a perdere mio malgrado e non 
solo come pratica spirituale. È con estremo alleggerimento che scrivo ora, 
rendendomi conto di quanto questo perdere abbia rivalutato il Metodo e la 
Pratica. Non erano i muri, né l’idealismo, né la burocrazia a tenere in piedi 
una Danza che per sua natura stessa si nutre di disequilibrio. Fall and re-
covery9, caduta e recupero, da esperienza di danza si fa esperienza di vita, 
resilienza.

Gli utenti stessi dimostrano l’efficacia di una continuità che mi ha vista 
lavorare in situazioni diverse e, a loro volta, mi hanno ri-insegnato il Me-
todo. Le difficoltà in un certo senso mi hanno permesso di scoprire ancora 
che danzare si può sempre.

Sono grata ai miei utenti come loro lo sono alla danza.

Ora nudi, ora folli,
Ora dotti, ora stolti,

Tali appaiono in terra
Gli uomini liberi!

Poema Indù10

Danza Terapeutica o 
DanzaMovimentoTerapia tra Oriente e Occidente?

Uso spesso la definizione Danza Terapeutica per mettere in evidenza 
che «la danza stessa è un’energia vitale e come tale è terapeutica. C’è un 

8. Grandi temi come l’empatia, di cui i neuroni specchio costituiscono il substrato ana-
tomico, o l’equanimità sono stati visti alla luce di esperienze pratiche nei workshop presso 
la Scuola Sarabanda condotti dallo stesso Brazier durante i suoi soggiorni in Italia.

9. Tema caratteristico ricorrente nella Danza di Doris Humphrey di cui si tratterà nel 
cap. sulla Danza Moderna.

10. In Watts (1975, p. 13).
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momento delicato ed emozionante in cui il terapeuta si accorge che la danza 
è diventata per il paziente motivazione per guarire» (Cerruto, 1994, p. 10). 

Danza Terapeutica sottolinea l’atteggiamento umile del terapeuta che 
china il capo per sciogliere i nodi alle scarpe, si fa ponte, tramite di un 
processo creativo molto più grande di lui. Danza Terapeutica è concetto 
caro agli utenti che considerano fondamentale il potere risanante del dan-
zare e che si sono avvicinati alla pratica proprio perché, grazie a questo 
termine, sembrava più accessibile. Come essi affermano: fa meno paura! 

Ci sono ancora tante idee preconcette su chi possa permettersi di dan-
zare; si potrebbe fare un elenco di persone che si auto-escludono: uomini, 
persone che sentono di non avere il fisico adeguato. L’aggettivo terapeutico 
dato alla Danza è una porta in più per sentire che si può lasciar fare alla 
Danza. Non serve essere bravi! Non sei il danzatore, sei la Danza!

Consapevolmente mantengo ancora i due termini Danza Terapeutica e 
Danzaterapia tra Oriente e Occidente.

DanzaMovimentoTerapia (DMT) tra Oriente e Occidente è il termine 
che tiene conto della specificità di un Metodo che è presente nel panorama 
italiano ed europeo. Presentato ai Convegni APID (Associazione Professio-
nale Italiana DanzaMovimentoTerapia) e EADMT (European Association 
Dance Movement Therapy) ha trovato interesse e riconoscimento presso 
colleghi ed esperti.

La connessione di Oriente e Occidente è presente nella danza già dagli 
anni ’20-’30 del Novecento attraverso le ricerche dei pionieri della Modern 
Dance nord-americana in seno alla quale la Danzaterapia stessa ha avuto 
origine. Negli ultimi trent’anni numerosi testi hanno messo in risalto la 
confluenza di due mondi che trovavano punti di incontro: l’esperienza più 
che millenaria delle pratiche yogiche o la visione medica dell’Antica Cina 
si rispecchiavano negli studi scientifici di matrice occidentale così come 
nelle ricerche introspettive affrontate con la pratica della Danza Contempo-
ranea. Anche nella relazione terapeutica l’espressione verbale non sembra 
più sufficiente; si apprezza il silenzio, come risulta dalle ultime sessioni di 
terapia di Winnicott (Bollas, 2013, pp. 115-118), l’ascolto e l’operare senza 
desiderio, rivalutando la possibilità di non comprendere, non restringere in 
schemi conosciuti in Bion (1971; cfr. Neri, Correale, Fadda, a cura di, 1987, 
p. 252). Alcune correnti di psicologia fondono la pratica della meditazione 
con la terapia nella visione mindfulness.

Pensando agli utenti, cioè provando a intuire il loro sacro punto di vi-
sta, si può dire che, prima di conoscere la DMT tra Oriente e Occidente 
potrebbe sembrare loro che qualcosa sia troppo a Oriente o che qualcosa 
sia troppo difficile, troppo insensato rispetto a una follia quotidiana man-
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tenuta accuratamente. Gli schemi di comportamento e i condizionamenti 
sembrano operare in modo imperioso: il muoversi come si deve, cioè come 
si è imparato, sembra preponderante rispetto al muoversi con piacere. Con 
l’esperienza della Danzaterapia la tensione derivante dallo sforzo di man-
tenere equilibri difficili si trasforma nell’accettazione di una danza in cui 
anche la caduta acquisisce una possibilità per un nuovo recupero. Togliere 
le scarpe diviene atto straordinario e simbolico: ci si riconnette alla terra. 
Il troppo se ne va e si apre uno spazio d’ascolto: ci si accorge che proprio 
le parti di sé rifiutate dall’io cosciente sono quelle che possono raccontare. 

Ci si permette di rimanere in silenzio davanti alla frenesia del mondo, 
ricavando preziosi attimi per sé che andranno a nutrire le incombenze della 
vita quotidiana. Così la vita diviene espressione di una danza non più sog-
getta al giudizio. E la Danza stessa va a nutrire la vita. 

Si ritrova un’umanità che non è né ad Oriente né ad Occidente. Si ritro-
va un centro.

Si parla, si parla, si discute all’infinito, 
meglio sarebbe mantenersi al centro.

Così conclude il V capitolo del Tao Te Ching (Lao Tseu, 1999, p. 38) e 
così concludo questa prefazione.
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Prefazione. Danzare tutto 

di Chandra Livia Candiani*

Le cose scritte in questo libro non le conosco, ma le so, le danzo, da 
quattro anni. Non credo di conoscere nemmeno cosa significhi il termine 
“Danzaterapia”. La parola “terapia” è ormai usata ovunque e da chiunque 
per ogni sorta di cose, e forse perché, essendo un poeta, amo la precisione, 
la nettezza delle parole, non mi piace. Ma la sua etimologia significa “cosa 
che cura”. E questo mi piace, questo, che la danza cura, lo so.

Da bambina danzavo, un po’, non troppo e mai per essere vista, dan-
zavo da sola, spesso al buio, per comunicare con l’universo, per sapere di 
essere viva. Poi intorno ai trent’anni, ho vissuto in un ashram in India in 
cui danzavamo spessissimo, danzavamo le nascite, le morti, gli arrivi, le 
partenze, le stagioni, le gioie e le difficoltà, lo chiamavano “celebrare”. 

Tornata in Occidente, fu uno choc scoprire che il corpo era poco più 
che una macchina oppure un oggetto sessuale e non più una soglia, una 
porta che ci inizia a minuscoli e quotidiani misteri, una porta per entrare 
in intimità con l’universo. È stata dura sopravvivere senza danzare, nelle 
scuole di danza mi dicevano che non seguivo il tempo o che non ripetevo 
bene i gesti dell’insegnante. In discoteca, beh, lasciamo perdere… E poi ho 
incontrato Elena. Mi avevano detto: “Vai a Sarabanda, Scuola di Forma-
zione in DanzaMovimentoTerapia APID, lì la docente ha anche una forma-
zione in discipline orientali, conosce l’Oriente, prova…”. Ero perplessa e 
anche stanca, ma ho provato.

Quando Elena mi ha visto danzare mi ha detto: “Incredibile, balli quasi 
tutto in controtempo! Hai sangue orientale?”. Dunque, non si trattava solo 
di problemi col ritmo per lei, non vedeva il lato ombra, ma solo una parti-
colarità. E non ero sbagliata: sangue orientale! In effetti ho sangue russo 
nelle vene. È iniziato un viaggio, che cura. Che mi ha cambiato la vita. 

* Poeta e traduttrice di testi buddhisti.
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Che mi ha insegnato a danzare tutto. La vita quotidiana e quella interiore. 
A danzare vuotando la spazzatura e lavando i piatti. Ma anche a danzare 
dentro, assolutamente ferma, presentabilissima, ma il cuore… un pesce che 
vola, un fuoco sott’acqua, una terra celeste, un vuoto che pulsa.

Non sono arrivata a questa forma di danza per un bisogno terapeuti-
co in senso stretto, ma per una richiesta di più vita o di migliore qualità 
di vita, per essere viva tutta e con grazia. Nel buddhismo si dice che il 
nostro corpo sia composto di cinque elementi: terra, acqua, fuoco, aria 
e spazio. Anche in questo percorso di danza, si seguono gli elementi e il 
loro comporci, il fare di noi una coreografia. Uno dei punti che ho por-
tato come tema (in Danzaterapia non esistono problemi, ma solo temi) è 
il bisogno d’investigare la relazione tra interno ed esterno. Mi succedeva 
di essere molto ricca dentro e molto povera fuori o di avere un campo ri-
strettissimo di espressione corporea e un’immensa gamma di appassionati 
sentimenti o di essere arida e invernale dentro e perdermi in elaborate gi-
ravolte di pensiero e di gesti per non sedermi a sentire. Con questa danza, 
semplicemente sento quel che sento e lascio che si disegni all’esterno, che 
i gesti si donino allo spazio, generosamente. Mi è richiesta una nudità che 
va oltre lo scheletro, non basta spogliarsi di tutto, bisogna regalare ancora 
un po’ ma gradualmente e senza farsi male, protetti dallo sguardo amore-
vole della danzaterapeuta che osserva lieve, sfogliando le nostre emozioni 
gestuali come petali o pagine di un libro che le è caro. Elena chiede mol-
to ed è di questo che avevo bisogno. Chiede di non fare niente apposta, 
di lasciare che sorga, di lasciare che tramonti. Insegna che la musica è 
fuori, che c’è il mondo. E che i gesti nascono da dentro, dalle ossa, dai 
muscoli, dalla pelle interna e da quella esterna e da una cosa selvatica che 
pulsa nel petto e da un vento nel tempio del corpo che si chiama respiro, 
un vento sacro che tiene in vita l’universo d’immagini che ci percorrono, 
che fanno di noi proprio noi. I gesti danzano la nostra storia. Certe volte 
si danza senza musica, un ritmo interno, ma non pensato né immaginato, 
un ritmo di cuore, un ritmo di vita-morte-vita, di sopravvivenza e di so-
gno, scritto nel sangue. Si danza la nostra circolazione sanguigna, il no-
stro gettarci nel mondo come gesti, la nostra riconoscenza. Il suo metodo 
per come mi arriva è puro ascolto del nostro variabile, complesso, brano 
musicale e sguardo sulla nostra coreografia, sguardo appassionato e com-
passionevole.

Non c’è giudizio, non c’è interpretazione. Questo significa che c’è tutta 
la persona, tutto il vuoto di cui una persona è capace. E chi conosce e pra-
tica le discipline orientali sa che il vuoto è quanto di più vivo e pulsante ci 
sia e coincide con l’universo stesso o meglio con lo spazio in cui l’universo 
danza. Così, come in un percorso meditativo, non ci sono nella Danzatera-
pia risultati, ma conseguenze. Chi se lo immaginava che lavorando con l’e-
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lemento terra, facendomi dalla terra lavorare, diventando radice, faticando 
a ergermi come tronco, avrei ritrovato le mie radici russe? 

Avrei sentito in me tutte le passioni che comprimevo sotto la parola 
angoscia sbocciare e fiorire in grandi aperti gesti delle braccia-rami e in 
balzi effervescenti di uccelli che dai rami si lanciano nel prossimo volo e 
di foglie che volano personalissimi voli? Chi? Non certo io, non certo l’io. 
Ma la danza sì, la mia danza lo sapeva già, lo sapeva fin dall’inizio. E chi 
lo sapeva che per me l’aria sarebbe stata la trasformazione nel modo in cui 
dico addio. Io semplicemente mi giravo di scatto e andavo per la mia stra-
da, forse rotta dentro, ma senza segni visibili. E l’aria quei segni invisibili 
li ha registrati, me li ha mostrati. E ho imparato ad abitare i miei gesti, 
perché è abitando i propri gesti che si trasformano, non cercando di cam-
biarli, non volendoli diversi. La forma cambia da un’andatura del sentire, 
da una compagnia che facciamo a noi stessi e che i gesti subito registrano 
diventando gesti abitati. Così ho imparato a sentire che in quel mio volger-
mi improvviso altrove, all’altrove, c’era dignità per me e per l’altro, dignità 
di aria, dignità di spazio. Ma allora dovevo farlo sentire, l’addio russo è 
volgersi totali al vuoto, abbandonarsi allo spazio del non-conosciuto e 
andare, andare via. E sono stata alga e bambina microscopica senza nido, 
sirenetta d’acqua, continuità di gesti che segnano la solitudine dell’indiffe-
renziato. E fuoco che distrugge e crea, fuoco che separa e scalda, quieta 
cenere, esperienza pacata della cenere, limite di un percorso. 

E sono spazio, vuoto, vuoto dentro e vuoto fuori, vuoto girato nell’u-
nica direzione possibile, quella senza garanzie, quella che ci gira la faccia 
verso la luce.

Di questo percorso, che come tutti i percorsi interiori dovrebbe durare 
almeno una vita, fanno parte le parole. Altra meravigliosa eccezione di 
Elena che non divide i mondi, non disprezza il pensiero pur avendo scelto 
il corpo come strumento d’espressione. Così alla fine di ogni incontro ci si 
siede in cerchio per terra e il cerchio è importante, perché non ha inizio 
né fine, perché nel cerchio si circola, perché si fa vuoto nel mezzo e vuoto 
intorno e tra i due spazi noi, esseri piccoletti e smarriti che rispondiamo il 
più sinceramente possibile alla magica domanda: “Come va?”. È importan-
te parlare come se si continuasse a danzare, un gesto di voce, pensiero e 
sentimento, una misura di noi, libera e incandescente, come la danza.

Di questo percorso fanno parte i silenzi. Non un solo silenzio, ma tan-
ti, tanti tipi di silenzio. C’è quello che custodisce l’intimità del gruppo, la 
segretezza da non tradire, perché danziamo con l’anima nuda e allo stesso 
modo ci diciamo come stiamo. E il silenzio che precede la danza, che ci 
permette di arrivare nella sala con tutti i nostri corpi, di preparare il corpo 
fisico all’incontro con gli altri, con la musica, con noi stessi, con la realtà 
che ci sorprende sempre se glielo permettiamo. E il silenzio che segue l’in-
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