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PREMESSA

Fra le filiere di produzione degli alimenti di origine animale, quella della carne 
è universalmente considerata la più problematica. La vulgata corrente pone sotto 
accusa questo cibo in quanto considerato poco salubre, altamente impattante per 
l’ambiente e ottenuto in modo poco etico. 
Ho pensato di approfondire questi temi in modo non canonico, dedicandomi alla 
compilazione di un improbabile dizionario della carne (che in ossequio della moda 
imperante ho intitolato Carnipedìa, con l’accento sulla “ì”, come per Enciclopedìa).
In coda a ciascuna di queste brevi riflessioni in ordine apparentemente alfabetico, 
ma in realtà del tutto casuale, ho riportato un aforisma, mio, e un proverbio sardo 
quasi sempre scelto fra i 2.383 che compongono la raccolta pubblicata nel 1852 dal 
canonico Giovanni Spano, professore di Sacra Scrittura e Lingue Orientali presso 
l’Università di Cagliari (di cui fu anche Rettore nel 1859) e Senatore del Regno 
d’Italia. 

Sassari, settembre 2019.
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A
A come ALLEVATORE

Il 23 luglio 2009 un gigantesco incendio teneva in scacco il nord 
della Sardegna. Con temperature oltre i 40 gradi e un forte vento, le 
fiamme avevano raggiunto un fronte di oltre 50 km. In quella occa-
sione morirono 2 allevatori che cercavano di mettere in salvo il pro-
prio bestiame. Il 18 novembre 2013 il ciclone Cleopatra devastava 
la Sardegna provocando 16 morti, fra cui un allevatore di Bitti. La 
recente alluvione del novembre del 2018 si è portata via un altro al-
levatore. Sono solo alcuni esempi di molti altri casi di persone dece-
dute mentre tentavano, in occasione di disastri naturali o provocati 
dall’uomo, di mettere in salvo le proprie bestie e non, come spesso 
si riporta frettolosamente nelle cronache, spinti dalla necessità di 
salvaguardare il capitale posseduto, ma animati dall’amore per i pro-
pri animali. Saperli in pericolo di vita per un vero allevatore è una 
buona ragione per rischiare la propria. 
Storie del sacrificio autentico di allevatori per i propri e gli altrui ani-
mali ce ne sono tantissime (ognuno ne potrebbe raccontare diver-
se) e tutte dimostrano che fra l’uomo e il bestiame domestico c’è di 
più che un semplice rapporto di proprietà: vi sono affetto e rispetto 
profondi, segni di un patto antico che lega la nostra specie a quelle 
che abbiamo domesticato o, meglio, si sono lasciate domesticare. È 
proprio questo che distingue chi è allevatore da chi non lo è. 
Approfondiamo questo aspetto domandandoci chi sono gli alleva-
tori. Proviamo a metterci nelle condizioni dei nostri antenati del 
neolitico che per primi hanno intuito che non uccidere gli animali, 
ma custodirli, avrebbe potuto costituire un vantaggio. È ormai asso-

Un mestiere che è una passione

Allevare animali non è 
soltanto un mestiere, ma 

spesso è una passione.
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dato che il primo animale a essere domesticato1 è stato il cane circa 
15.000 anni fa:2 il “miglior amico dell’uomo” (non sempre si può 
affermare il reciproco, dato il tasso di crudeltà gratuita che noi uma-
ni a volte riserviamo a questa specie) convive con noi da un tempo 
che è circa una volta e mezzo quello che ci ha visto condividere le 
nostre case (e soprattutto le nostre cantine o soffitte) con il gatto.3 
Il cane era utilizzato come coadiuvante alla caccia (e non di rado 
finiva nella mensa dei nostri progenitori insieme alla selvaggina), il 
gatto quale difesa contro i roditori che, dagli albori dell’agricoltura 
datati circa 14.000 anni fa, hanno infestato le nostre dispense. La 
prima domesticazione degli altri animali zootecnici è avvenuta nella 
mezzaluna fertile, il territorio del vicino e medio oriente a cavallo 
fra l’Anatolia e il corso dei fiumi Tigri ed Eufrate, a partire da 13.000 
anni fa per la capra e la pecora, seguite dopo 500 anni dal maiale e 
dopo 1.000 anni dal bovino.4 La domesticazione del cavallo avvenne 
molto più tardi, circa 5.500 anni fa, nelle grandi steppe euroasia-
tiche5 dalle quali si diffuse rapidamente in Europa a seguito delle 
ondate migratorie che portarono le popolazioni originarie di quelle 
lande a spostarsi verso il nostro continente. Infine, la domesticazio-
ne del pollo avvenne circa 6.000 anni orsono fra la valle dell’Indo e 
il Sud est asiatico, a partire da diverse linee selvatiche oggi estinte.6

Per i nostri avi conservare in vita un animale piuttosto che cacciarlo 
per mangiarlo, seguendo ciò che avevano fatto per circa due milioni 
di anni come spiegheremo meglio alla voce Homo, è stato un salto 

Giuseppe Graziosi (Savignano 
s/P 1879 - Firenze 1942), 
Fienile, l’abbeverata, 1920.  
Olio su tela, cm 78 x 140 
(Collezione Privata).
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A
culturale gigantesco, contemporaneo e paragonabile a quello neces-
sario per non consumare subito i semi e conservarli sotto forma di 
sementi e poterli piantare per il raccolto successivo. Probabilmente i 
primi allevatori erano semplicemente cacciatori, già in possesso dei 
rudimenti della domesticazione derivanti dal successo ottenuto con 
il cane, che custodivano nei loro territori pecore, capre, maiali e bo-
vidi per poterli catturare e macellare con minor dispendio di ener-
gie. La lunga osservazione degli animali e dei loro cicli riproduttivi 
ha consentito agli ultimi cacciatori-raccoglitori neolitici, nel corso 
del tempo, di scegliere i soggetti con minore aggressività e limitata 
propensione alla fuga, di radunarli in spazi sempre più ristretti, farli 
accoppiare fra loro per ottenere così, mediante selezione, i caratteri 
desiderati, primo fra tutti la mansuetudine che consentiva di radu-
nare gli animali con facilità e di poterli spostare per sfruttare al me-
glio la stagionalità dei pascoli tipica del clima mediterraneo. 
Il primo che descrisse in maniera moderna il processo di dome-
sticazione e di selezione dei nostri animali fu il padre della teoria 
dell’evoluzione, Charles Darwin, che nel 1868, circa 10 anni dopo 
la sua opera cardine,7 pubblicò presso lo stesso editore Murray di 
Londra, il libro Animals and plants under domestication. In questo 
libro Darwin, in una sorta di testa coda con gli argomenti presen-
tati in premessa al precedente più famoso testo, sostiene che la se-
lezione artificiale degli animali e delle piante è un caso particolare 
della selezione naturale, in quanto operata sotto la spinta della scelta 
dall’uomo tesa a favorire i caratteri desiderati a scapito di quelli in-
desiderati; nell’Origine delle specie, invece, sosteneva che la selezione 
naturale agisce, con tempi molto più lunghi, sui caratteri di animali 
come l’allevatore agisce in periodi brevi scegliendo i riproduttori che 
più gli interessano per scopi prefissati. In entrambi i casi si tratta di 
selezione, lenta e guidata dall’ambiente nel caso del processo natu-
rale, veloce e indirizzata dal raziocinio umano, nel caso di quella 
artificiale. 
Selezionare gli animali per un fine è perciò uno, se non il princi-
pale, scopo degli allevatori. Ma anche curare gli animali e render-
li efficienti per gli scopi prefissati, di solito di natura economica, 
è uno degli elementi che hanno da sempre caratterizzato la figura 
dell’allevatore. Lucio Moderato Columella nella sua Ars Agricoltu-
rae8 ne ritrae la vita e la competenza di custode di un sapere antico, 
ma ricco di tecniche così apprezzate dai Romani che erano, come è 
noto, fondamentalmente strateghi e ingegneri. Tuttavia, i progres-
si nella selezione animale furono nel corso dei secoli importanti, 

Ritratto di Charles Darwin
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tali da generare una straordinaria biodiversità animale. La natura 
avrebbe dovuto impiegare molti milioni di anni, a patto di riuscirci, 
per ottenere da pochissime specie selvatiche la incredibile varietà 
di razze domestiche che oggi conosciamo. La FAO9 stima in difetto 
che oggi siano presenti oltre 11.000 differenti razze di mammiferi e 
quasi 4.000 razze di volatili domestici. 
Tuttavia, nel corso della storia la selezione di nuove razze animali, 
e l’affinamento di quelle esistenti, avvenne molto lentamente finché 
agli albori del XIX secolo un gruppo di allevatori inglesi, capeggiati 
da sir Robert Bakewell (1725-1795), iniziò a registrare genealogie e 
performances degli animali allevati e a utilizzare tecniche di accop-
piamento consanguineo tali da creare molte delle razze animali oggi 
note e universalmente diffuse. 
Da allora in poi, allevare animali zootecnici non fu soltanto un me-
stiere, diventò una passione. Le mostre zootecniche si moltiplica-
rono e gli allevatori iniziarono a competere fra loro per presentare 
gli animali più belli e performanti. Pochi sanno che all’Esposizione 
Universale di Parigi del 1900 la razza bovina Romagnola, oggi qua-
si estinta, fu premiata in quanto ritenuta una delle più promettenti 
produttrici di carne nel panorama internazionale. Allevatori di ca-

AFORISMA


Allevare animali aiuta 
a capire meglio gli 
uomini: più scopri 
i difetti di questi 

ultimi, più apprezzi 
i pregi dei primi.

In alto: Pastore, incisione. 
Magasin Pittoresque, 1877.
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A
valli e di cani fecero a gara per trovare i miglior esperti in corsa e 
specialità, nel primo caso, e in bellezza o stravaganza nel secondo. 
La nobiltà terriera anglosassone,10 seguita da quelle francese e tede-
sca del secolo della ragione, si fece portatrice di valori di bellezza 
zootecnica non solo da esibire alle fiere, ma quale status symbol di 
una estetica campestre di cui i pittori del naturalismo inglese loro 
contemporanei erano interpreti inserendo spesso animali al pascolo 
nelle loro composizioni. 
La figura dell’allevatore divenne, nel XIX secolo, un’icona imperso-
nificata dal cowboy statunitense, dal gaucho argentino e, nel caso 
italiano, dal buttero maremmano: letteratura e filmografia sono 
ricche di pagine epiche a loro dedicate. Oggi l’allevatore è un sog-
getto estraneo alle suggestioni del pensiero metropolitano e rischia 
di essere relegato in una dimensione folkloristica, nella migliore si-
tuazione, o totalmente marginalizzato nella maggioranza dei casi. 
Eppure, allevare animali zootecnici ai nostri tempi richiede una pe-
rizia straordinaria, una sensibilità fuori dal comune e una capacità 
di adattamento e dedizione al lavoro rare in altri campi delle attività 
umane. Visitare un allevamento e parlare con chi lo conduce va oltre 
una giornata country, è una esperienza di vita. 
L’allevatore non è soltanto una persona che conosce i cicli produttivi 
e riproduttivi degli animali,11 che li seleziona, li cura, li custodisce e 
tramanda così un mestiere millenario; è anche colui che sa leggere 
segni e segnali che un allevamento genera continuamente per inter-
pretarli non solo a proprio favore, ma anche a vantaggio dei propri 
animali.

Alimentare adeguatamente i 
propri animali è una delle 
principali preoccupazioni 
quotidiane dell’allevatore.

PROVERBIO


Qui non hat fide cum 
sos animales, nen 
mancu nde tenet 
cum sos homines. 

Chi tratta male gli 
animali, fa lo stesso

con gli uomini.



La ferratura dei buoi,  
illustrazione pubblicata su  
L’Illustration, Journal Universel,  
Parigi, 1858.
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NOTE

1	 Domesticare e addomesticare sono termini diversi: il primo si riferisce 
al processo secondo cui una specie, plasmata dall’Uomo per ottener alcune 
caratteristiche utili, perde via via i caratteri ferali e trasmette questi tratti 
alla progenie; il secondo all’azione di inibizione dei caratteri ferali applicata 
mediante addestramento, che avviene di solito in età precoce, a specie che 
non sono domesticabili in quanto non trasmettono i caratteri di domesticità 
alla progenie. Casi emblematici sono fra gli equidi la zebra che, al contrario 
di asini e cavalli, non è domesticabile (ma è addomesticata nei circhi) e fra 
i camelidi andini il guanaco che, pur essendo parente stretto del lama, non 
è domesticabile. Si è ritenuto per molto tempo che la non domesticabilità 
fosse un fattore legato a un particolare assetto genetico finché uno scienziato 
russo, Dmitri K. Belyaev e i suoi allievi, hanno dimostrato che è possibile 
domesticare una specie fino ad allora ritenuta refrattaria, la volpe argentata.
2	 Larson G.  et al. Rethinking dog domestication by integrating genetics, ar-
cheology, and biogeography. Proceedings of National Academy of Science, 
2012. www.pnas.org/cgi/doi/10.1073/pnas.1203005109. 
3	 Vigne J.D. et al. Early taming of the cat in Cyprus. Science, 2004, 
304(5668):259. 
4	 Zeder M.A. Domestication and early agriculture in the Mediterranean 
Basin: Origins, diffusion, and impact. Proceedings of National Academy of 
Science. 2008, (105):11597-11604
5	 Shubert et al. Prehistoric genomes reveal the genetic foundation and cost 
of horse domestication. Proceedings of National Academy of Science. 2014, 
www.pnas.org/cgi/doi/10.1073/pnas.1416991111. 
6	 Tixier-Boichard et al. Chicken domestication: From archeology to genomics. 
C. R. Biologies. 2011, 334: 197-204
7	 C. Darwin On the origin of species by means of natural selection or preser-
vation of favoured races in the struggle for life. John Murray, London, 1859. 
8	 Straordinaria l’edizione Einaudi del 1997 curata da Carlo Carena con 
traduzione a fronte di Rosa Calzecchi-Onesti. 
9	 FAO. The Second Report on the State of the World’s Animal Genetic Re-
sources for Food and Agriculture, edited by B.D. Scherf & D. Pilling. FAO 
Commission on Genetic Resources for Food and Agriculture Assessments. 
2015, Rome. www.fao.org/3/a-i4787e/index.html.
10	 “Lord Clarence conte di Emsworth, il mite padrone di casa, cura perso-
nalmente la dieta della sua maestosa scrofa da concorso (una gigantesca scro-
fa nera di razza Berkshire di nome Imperatrice di Blandings)” “Il castello di 
Blandings” di Pelham G. Wodehouse, pag 160. Ed. TEA. 
11	 A proposito di riproduzione, è noto che i cicli estrali dei principali ani-
mali sono di 20-21 giorni, eccetto le pecore che anticipano a 17 giorni. Meno 
noto è che la durata della gestazione segue una curiosa numerologia: nella 
coniglia, 4 settimane più 4 giorni; nella scrofa, 3 mesi, 3 settimane e 3 giorni; 
nella pecora e capra, 4 mesi, 4 settimane e 4 giorni; nella vacca, 7 mesi, 7 
settimane e 7 giorni; nella cavalla, 9 mesi, 9 settimane e 9 giorni; nell’asina, 
10 mesi e 10 settimane (i mesi tutti di 30 giorni). 



Pittura rupestre di Lascaux 
(Francia), 15.000 anni a.C.
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B
Che quella bovina sia da sempre considerata la famiglia reale delle 
specie zootecniche è una verità incontrovertibile. Le prime espres-
sioni figurative degli ominini del paleolitico, infatti, sono raffigu-
razioni pittoriche ritrovate nel Borneo e datate circa 40.000 anni fa 
che ritraggono bovini al pascolo1 con uno stile molto vicino a quel-
lo delle più famose pitture rupestri di Lascaux, successive di circa 
20.000 anni. Rappresentazioni che anticipano l’essenzialità del bovi-
no di Pablo Picasso, ritratta nella sequenza degli 11 disegni esposti 
al museo di Malaga, sua città natale. 
I bovidi sono stati animali sacri da sempre, adorati sia in forma an-
tropomorfa che riprodotti in varie guise nelle architetture neolitiche 
e in quelle delle età antiche. Simbolo di forza e di abbondanza, ma 
anche di placidità e sicurezza,2 il bovino ha rappresentato per l’uomo 
la certezza dell’oggi e la garanzia per il domani. Con i bovidi suoi 
stretti cugini, lo Zebù indiano (Bos taurus indicus) con il quale è 
interfecondo e il Bufalo d’acqua (Bubalus bubalis) che nella variante 
mediterranea produce il prezioso latte per le prelibate mozzarelle, il 
bovino domestico (Bos taurus) costituisce oggi una delle più diffuse 
specie al mondo: lo troviamo praticamente a tutte le latitudini, dalle 
uggiose lande scozzesi ai caldi piovosi tropici, dagli alpeggi più alti 
alle rive del mare, praticamente dalle Alpi alle Piramidi, dal Manza-
narre al Reno.3 E lo ritroviamo oggi nelle feste sacre, aggiogato per 
trasportare i santi simulacri, e nella tauromachia, più arte antica che 
controverso divertimento moderno. 

B come BOVINI

La riserva del benessere
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Famiglia di Uro albino 
(stampa del XVIII secolo  
di proprietà dell’autore).

Il progenitore selvatico degli attuali bovini domestici è stato l’Uro 
(Bos primigenius), originatosi presumibilmente nel sub continente 
indiano e da lì migrato verso l’Europa, il cui ultimo esemplare, una 
vacca, è morta in un’area a sud est di Varsavia nel 1627. L’Uro era un 
animale imponente, caratterizzato da spiccato dimorfismo sessuale; 
i tori potevano raggiungere al garrese4 i 180 cm e le vacche i 150 
cm, con grandi corna lunghe più di un metro nei maschi e mantello 
di varie colorazioni, tendente allo scuro nei maschi e al rosso cupo 
nelle femmine. Non mancavano, seppure rarissimi, individui albini 
come quelli della famiglia rappresentata nella stampa (in alto) che 
ho trovato inaspettatamente e acquistato da un rigattiere a Hobart, 
in Tasmania, e che probabilmente deriva dallo squinternamento di 
un libro portato dagli inglesi nella colonia penale locale di Port Ar-
thur agli inizi del XVIII secolo. 
L’azione di selezione svolta dagli allevatori su questa specie ha por-
tato alle oltre 1.000 razze attuali, in molti casi etno-popolazioni in-
digene, i cui caratteri morfologici e le attitudini produttive, nonché 
l’adattamento a clima e patologie infettive e parassitarie locali, sono 
straordinarie.5 Cionondimeno, per effetto delle più efficienti attività 
di selezione attuate nel Vecchio continente (vedi alla voce Allevato-
re), da un lato, e dell’espansione coloniale degli europei nei cinque 
continenti, dall’altro, la popolazione bovina mondiale è attualmente 
costituita in prevalenza da poche razze cosmopolite: la Frisona, ori-
ginaria della Frisia olandese, e la Bruna, originaria della Svizzera, 
per il latte, e le razze francesi (Charolaise e Limousine) e britanniche 
(Hereford e Angus) per la carne. A queste si affiancano razze a du-
plice attitudine (latte e carne), fra le quali la più diffusa è la Pezzata 
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B
Rossa o Simmental. Le razze locali, soggette a forte erosione geneti-
ca, sono in molti casi ridotte a reliquie se non totalmente scomparse.
Il panorama etnico bovino italiano, pur rispettando la maggiore 
diffusione delle razze da latte cosmopolite e ospitando importanti 
nuclei di razze francesi da carne, è quanto mai variegato, a ripro-
va dell’atavica propensione nazionale al campanile, ma anche di un 
ambiente naturale diversissimo che ha portato a preferire nelle pia-
nure del nord caratteri non utili nelle montagne del sud e vicever-
sa. È indubbio che le nostre popolazioni bovine siano una compo-
nente inscindibile dei paesaggi agrari e gastronomici del Belpaese. 
Va sottolineato a proposito che i bovini da carne di origine italiana 
appartengono tutti a ex razze da lavoro sottoposte a selezione per 
questa nuova attitudine solo relativamente di recente, per esaltarne i 
caratteri di muscolosità e imponenza della mole utili alla nuova de-
stinazione produttiva.6 Le più importanti sono: la Chianina, gigante 
dal mantello chiaro della specie, potendo i tori raggiungere la ton-
nellata e mezzo di peso corporeo e la ragguardevole taglia di 180 cm 
al garrese,7 originaria della Val di Chiana nell’alto Tevere e nota già 
ai Romani, da cui si ricava la famosa bistecca Fiorentina (vedi alla 
voce Fiorentina); la sua stretta cugina Marchigiana, che ne condivi-
de i caratteri principali, e la quasi scomparsa Romagnola, figlia delle 
generose terre della bassa padana, ma diffusa anche nelle colline e 
montagne dell’appennino emiliano; la Piemontese, un tempo anche 
buona lattifera, dal mantello bianco porcellana, di mole media, pro-
duttrice di una delle migliori carni del mondo ottenuta da animali 
giovani (il sanato) o da quelli adulti a fine carriera (famoso è il bue 
grasso di Carrù); la Pezzata Rossa, ottima produttrice anche di latte, 
che appartiene alla grande famiglia delle razze Simmental dell’Euro-
pa centrale e orientale, da cui si ottengono i prelibati prodotto veneti 
e friulani.
L’Italia è poi ricca, come detto, di razze locali, dette rustiche in quan-
to bene adattate agli ambienti in cui sono state selezionate e allevate 
fino ad oggi. Ogni angolo del Belpaese ne ha praticamente una, il più 
delle volte denominata come il luogo da cui prende origine, ma an-
che in relazione alle caratteristiche morfologiche salienti:8 dalla Ma-
remmana, governata per secoli dai nostri vaccari a cavallo, i butteri, 
alla Modicana, imponente e superba nella bellezza come la Sicilia, 
che ospita anche la Cinisara, miracolosamente salvatasi dalla vici-
na urbanizzazione palermitana; per passare poi alla Grigio alpina, 
generosa anche di latte, allevata nelle montagne venete e friulane, 
alla Mucca pisana che divide le province toscane centrali da quelle 
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settentrionali occupate dalla Pontremolese e dalla Garfagnina, alla 
Podolica, originaria dell’Europa centro orientale e pervenuta in Ita-
lia a seguito delle invasioni barbariche, attualmente allevata nell’arco 
adriatico-ionico del Mezzogiorno, alle Pinzgauer e Pustertaler, che 
allietano gli alpeggi altoatesini, alla Sarda, piccola ma sincera come 
i miei conterranei, per finire con la Valdostana, con le sue Reìne e 
le loro battaglie incruente che riempiono del vociare Patois le feste 
estive delle montagne della Vallée. Per contrastare il declino demo-
grafico di questi gruppi etnici, patrimonio di biodiversità e retaggio 
culturale italiani, si è diffusa la pratica dell’incrocio delle vacche ru-
stiche con tori di razze specializzate da carne: del padre si sfrutta 
l’attitudine produttiva e della madre la capacità di adattamento e 
l’elevatissima attitudine materna (le madri al pascolo partoriscono 
con facilità, indi curano e allattano il vitello fino ai sei mesi di età), 
rendendo così possibile elevate produzioni di ottimi vitelli da ristal-
lo anche in ambienti difficili, non utilizzabili convenientemente con 
altre forme di agricoltura.
La ricchezza che ci regalano i bovini deriva dalla loro capacità, co-
mune anche agli altri ruminanti ma declinata in tono minore, di 
trasformare alimenti che noi non potremmo mai utilizzare, perché 
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