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La vita non si misura, dice Maya Angelou, attraverso il numero di re-
spiri che facciamo, ma attraverso i momenti che ci lasciano senza re-
spiro. 
È la base dello storytelling. 
Quando s’inizia a raccontare un aneddoto, un piccolo fatto di vita

che abbia un’utilità per i fruitori, l’attenzione dei presenti si eleva. Una
ventina di questi momenti sono raccolti in questo testo che Aldo Bri-
gaglia, nella prefazione, definisce “un tesoretto di nozioni su come or-
ganizzare le attività di comunicazione, intuire gli atteggiamenti
dell’interlocutore, garantire l’efficacia di una riunione, imparare a man-
tenere l’autocontrollo, saper ribaltare situazioni che sembrano irrisol-
vibili per trovare un diverso, inaspettato approccio alla soluzione”.   
La passione per la musica ha portato a intitolare il libro e i capitoli a

celebri canzoni, il cui significato si ritrova nel testo.

Enrico Cogno, sociologo, giornalista, copywriter, esperto di comuni-
cazione, fondatore dell’ateneo Centrostudi Comunicazione Cogno As-
sociati di Roma, è attualmente docente dell’Università Telematica
Internazionale UNINETTUNO nelle discipline della creatività e della co-
municazione. È direttore responsabile del periodico Luxory Files e del
web magazine Just Baked.
Ha pubblicato per Franco Angeli: Il talento del comunicatore (2009);

Come risolvere i problemi (4a ed. 2002); Il punto su Internet (con Gian-
carlo Currò, 2001); Comunicazione e tecnica pubblicitaria nel turismo
(con Giancarlo Dall'Ara, 9a ed. 2001), e per Cappelli: Jazz inchiesta
Italia (nel 1971) riedito da Arcana nel 2018.
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Bridge over troubled water 
di Aldo Brigaglia 

 
 
 

 
Nel mondo moderno, il vero pericolo non è il virus: al 
contrario, è l’assenza di viralità. Nel mondo moderno, il 
nemico pubblico numero uno è la mancanza di comuni- 
cazione. 
Nelle relazioni interpersonali, nel rapporto di coppia, 
negli incontri aziendali, nei confronti con qualsiasi con- 
troparte, persino nei rapporti tra Stati, se non c’è comuni- 
cazione si generano equivoci, malintesi, tensioni, ripicche, 
ritorsioni, conflitti. Persino guerre. 
L’assenza di comunicazione è come un novello Mino- 
tauro che se ne sta rintanato in un meandro del labirinto, 
pronto a mangiare chi vi si avventura privo degli strumen- 
ti e delle conoscenze necessari a districarvisi. In questa 
metafora, il labirinto è la comunicazione stessa: se ti ci sai 
muovere ti salvi, altrimenti finisci dritto nelle fauci dell’in- 
comprensione. 

 
Enrico Cogno è il Teseo dei nostri giorni. Lui non si 
avventura alla cieca, lui il labirinto lo conosce, lo interpre- 
ta, lo descrive, lo insegna agli altri. E ne racconta in 
maniera mitica e fascinosa i grandi segreti e ogni piccolo 
riposto meccanismo. 
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Organizzare le attività di comunicazione, intuire gli 
atteggiamenti dell’interlocutore, studiarne la psicologia ed 
entrarci in sintonia, garantire l’efficacia di una riunione, 
imparare a costruire e mantenere l’autocontrollo, saper 
ribaltare situazioni che sembrano irrisolvibili per trovare 
un diverso, inaspettato approccio alla soluzione: un mare 
di sapienza che Enrico ha elaborato in anni e anni di pro- 
fessionalità spesa come docente, come consulente, come 
fondatore e animatore del Centrostudi Comunicazione 
Cogno Associati, gestito con impegno e genialità insieme 
alla moglie Margherita Bruno e alle figlie Lisa e Antonella. 
Per insistere nell’immagine mitologica, si può dire che 
Margherita sia stata l’Arianna della situazione: era lei, 
spesso, che sapeva tenere il filo necessario a non perdere 
la direzione e a trovare le vie d’uscita. 

 
Questo libro, senza volerlo, è anche un manuale didattico. 
Senza volerlo, dico, perché in realtà Enrico non lo ha 
scritto - come ha fatto più volte in precedenza - per 
trasmettere la sua scienza agli apprendisti stregoni della 
comunicazione. No, stavolta lo ha scritto con il solo e 
semplice intento di raccontare delle storie di vita, di vita 
sua, aneddoti del suo percorso umano prima che profes- 
sionale. Alla fine, però, rimane nel lettore un tesoretto di 
nozioni e di conoscenze capaci di gettare nuove luci e 
aprire nuovi orizzonti di riflessione non solo in chi voglia 
imparare ma anche in chi di comunicazione ne mastica già 
abbastanza. 
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Il segreto vero, poi, sta nella straordinaria capacità affabu- 
latoria di Enrico. Oggi si chiama storytelling, ma è arte che 
viene da lontano. E nonostante ciò non sono molti quelli 
che la sanno praticare in maniera così coinvolgente. 

 
Lo scrittore francese Christian Salmon (autore del libro 
Storytelling. La fabbrica delle storie ) nel suo recente Fake 
denuncia la fine della narrazione, almeno come l’abbiamo 
conosciuta in trenta secoli di civiltà umana da Omero ai 
giorni nostri. La narrazione è morta - sostiene Salmon - 
perché è morta la story (“la buona vecchia storia, quella 
con un inizio, una fase centrale e una fine”), sostituita da 
uno storytelling che, come accade per esempio nella poli- 
tica, si basa spesso sulla menzogna e impiega “formule e 
retoriche persuasive, seducenti, ma completamente sepa- 
rate da ogni tipo di realtà”. 
Non è il caso di Enrico, chiariamolo subito. Non solo per- 
ché il suo è racconto di pure verità, ma anche perché si 
avvale di nozioni, di esperienze, di argomentazioni e di 
articolazioni logiche generalmente sconosciute allo story- 
telling farlocco descritto da Salmon. Con una qualità ulte- 
riore: una scrittura pulita, scorrevole, trascinante, che - in 
tempi in cui nessuno più sa cosa sia il congiuntivo - rivela 
amore, rigore, raffinata conoscenza e sapiente impiego 
della lingua italiana. Cosa capace di mandare in solluc- 
chero gente come me appartenente (come Enrico) alla 
tribù sempre più sparuta dei PPP, i Puntigliosi Propugna- 
tori della Punteggiatura. 
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La mia pluridecennale amicizia con Enrico, nata in una 
serata di cazzeggio durante un viaggio di studio in Giap- 
pone con l’Associazione dei Pubblicitari Professionisti, 
anche di cazzeggio si è continuamente alimentata. Per 
esempio, quando lui in questo libro ha citato la frase di 
Gilbert Arland “Se non colpisci il bersaglio, la colpa non 
è mai del bersaglio”, io gli ho suggerito di sostituire allo 
storytelling  il guglielmotelling. 

 
Ma a Enrico mi lega anche la comune passione per la 
musica, quella che ci ha portato (metà cazzeggio e metà 
esercizio di memoria rock) a titolare i capitoli di questo 
libro con riferimenti a note canzoni, il cui significato si 
ritrova poi nel tema del capitolo. 
Motivo per cui anche questa mia prefazione reca il titolo 
di un vecchio brano di Simon e Garfunkel, intendendo la 
comunicazione come il ponte che aiuta a superare le 
acque più turbolente. 

Aldo Brigaglia 



 

 
 
 
 
 
 

 

L’amore 
ha il nome di un fiore: 

Margherita. 



 

 



 

Ouverture 
 
 
 
“A proposito di questo, mi è accaduto, tempo fa...” 
È una frase che ho detto spesso, nei corsi di formazione, 
raccontando diverse esperienze pratiche della mia vita 
professionale allo scopo di unire sempre, alla teoria, una 
visione pragmatica. 
Nello svolgimento di una serie di corsi di formazione  
per dirigenti mi sono trovato, qualche anno fa, a lavorare 
in coppia con un collega che conoscevo solo di nome. 
Era stato incaricato di svolgere una disciplina che 
abitualmente trattavo io (lo Sviluppo della creatività) 
ed ero interessato a sapere come lui affrontasse 
quell’argomento. Gli domandai di poter assistere, come 
uditore, a una sua lezione; accettò volentieri e gli chiesi 
ovviamente di ricambiare la cortesia, cosa che fece con 
entusiasmo. Al termine dello scambio ci vedemmo al bar 
per un po’ di approfondimenti: scoprimmo che ognuno 
aveva colto molti spunti interessanti dall’intervento 
dell’altro. Io gli confidai un mio timore, quello di 
ricorrere troppo spesso all’uso di aneddoti, e scoprii che 
questa tecnica invece lo aveva attratto più di ogni altra. 

Mi definì un piccolo principe dello storytelling. 
Così, da allora, ho smesso di preoccuparmi di questa mia 
abitudine. 
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In effetti, presentare sotto forma di “piccolo racconto 
di vita” delle tecniche e dei metodi manageriali aiuta il 
coinvolgimento degli studenti e attiva il loro ascolto. 
Lo storytelling rende attrattiva la comunicazione. 

 
Secondo Hemingway per raccontare una storia bastano 
sei parole. L’esempio che forniva era questo: 
“Vendo scarpe da bambino, mai usate”. 
Era una provocazione, tipica del suo stile di vita e di 
espressione letteraria. 
Credo volesse dire che ognuno, letta quella frase, doveva 
per forza pensare a cosa si nascondesse dietro a quelle 
sei parole: forse il fatto che, al bambino, le scarpine non 
erano mai piaciute e non le aveva mai indossate, oppure, 
più facilmente, si pensava al dramma forse nascosto 
dietro a quel mancato utilizzo, a causa di una morte 
prematura. 

Diventa spasmodicamente necessario sapere perché 
quelle scarpe non erano mai state usate. È l’innesco di 
una curiosità troppo viva per non essere appagata. 

 
Alfred Hitchcock, maestro di questi inneschi, ne ha fatto 
la cifra del suo lavoro d’autore e di regista. 
Ho degli amici in California che mi hanno raccontato 
che Hitchcock, da quando nel 1940 aveva lasciato 
l’Inghilterra per gli Stati Uniti, si divertiva in un modo 
curioso, un po’ sadico. Quando a Hollywood entrava 
con un amico in un ascensore affollato, cominciava a 
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narrare ad alta voce brevi racconti gialli (che inventava 
sul momento) facendo attenzione a portare l’ascolto dei 
presenti sino al momento esatto in cui stava per annunciare 
chi fosse l’autore del delitto, ma giusto in tempo per 
uscire prima degli altri, così che tutti rimanessero senza 
sapere la fine del racconto, tormentati dalla suspense. 

 
Con meno sadismo rispetto ad Hitchcock, ricorro 
spesso in aula ad un espediente dall’effetto simile: mi 
interrompo improvvisamente per domandare: 
“Sapete cosa mi è accaduto questa mattina, mentre 
cercavo parcheggio per venire qui?”. 
Pausa. 
“Non mi è accaduto nulla. Era solo una dimostrazione del 
potere che ha l’annunciare che si sta per raccontare una 

piccola storia. Il risultato è che avete tutti elevato l’ascolto: 
eravate già attenti, lo siete diventati ancora di più”. 

 
Quando s’inizia a raccontare un aneddoto, una storia, 
un fatto di vita, è inevitabile ottenere un’attenzione 
maggiore. È la base dello  storytelling. 
Molti amici e colleghi, che sono ormai abituati a questa 
mia mania di raccontare piccole storie professionali per 
elevare il livello d’ascolto, hanno ritenuto utili diversi 
di questi aneddoti e mi hanno invitato a non disperderli. 
Per questo motivo ho cominciato a scriverli. Eccone 
alcuni. 



 
 

 



 

1. Time goes by 
 
 
 
Mi ero iscritto a un corso destinato a migliorare “la 
gestione del tempo”. A mio avviso il titolo era sbagliato. 
Quando lo feci notare al docente, questi s’irritò 
moltissimo: “Cos’ha di sbagliato?” sbottò. 
“Non è il tempo che deve essere gestito”, chiarii. “Il 
tempo non si può gestire, come non lo si può fermare. 
Sono le attività che devono essere    gestite”. 

 
I giapponesi sono maestri nel gestire le pratiche scorrette 
che danneggiano le attività di lavoro. Le chiamano muda. 

 
Ecco degli esempi. 
- l’incapacità di fare sintesi; 
- la ripetizione degli errori; 
- le continue interruzioni; 
- il prendere in esame le cose più volte anziché farle 
subito (e bene) la prima volta; 
- fare una seconda telefonata perché ci si è dimenticati di 
dire una cosa importante, visto che non ci eravamo 
appuntati, prima di telefonare, le cose da comunicare; 
- applicare la delega al contrario, come quelli che dicono 
al collaboratore che arriva con un problema “Lascialo 
qui, lo vedo dopo” anziché mettere sulla porta un 
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cartello che impone di entrare solo se si hanno tre 
soluzioni per il problema che viene presentato. 

 
Come si può immaginare, entrai in rotta di collisione 
con il docente e me ne andai. 

 
Altra cosa che mi ha sempre infastidito è la frase tipica di 
quelli che non mettono in pratica nessuno dei suggerimenti 
prima indicati e se la prendono con gli orologi: 
“Il tempo è tiranno” è la loro frase preferita. 

 
Le lancette dell’orologio girano per tutti in modo uguale. 
Ogni persona ha lo stesso tempo che ogni giorno hanno 
avuto Leonardo, Michelangelo, Newton, Einstein e tanti 
altri geni. Gli orologi non sono né tiranni né benevoli: 
sono strumenti di misura. Chi non sa gestire le attività, 
tuttavia, non ammette che sia solo sua responsabilità se 
non riesce a utilizzare al meglio questa democratica 
risorsa comune a tutti gli esseri umani. 

 
Il vero unico guaio è che il tempo scorre 
inarrestabilmente. 
Ricordo che un giorno, in una tv statunitense, vidi la 
ripresa di un processo: una testimone (una di quelle 
signore delle quali si dice “si capiva che era stata bella”), 
tutta agghindata a festa per l’occasione, si accomodò al 
banco. Il giudice le chiese il nome: “Mary Terrybrown” 
rispose pronta. “La sua età, signora”, continuò il giudice. 
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Il volto di Mrs. Terrybrown si contrasse. Avrebbe voluto 
rispondere: “Screanzato, non si chiede l’età a una 
signora” ma si trattenne per paura di essere incriminata 
per offesa alla corte. Si chiuse in un duro riserbo. Dopo 
un paio di minuti d’imbarazzo nell’aula, il giudice sibilò: 
“Mrs. Terrybrown, le ricordo che ogni minuto che passa 

peggiora il problema.” 

 
È vero. Ogni minuto che passa peggiora la situazione 
di tutti. Solo che da giovani, con tutta la vita davanti, 
non ci pensa nessuno. Sappiamo di essere, tutti, prodotti 
in scadenza, come il latte e la carne, ma mentre per le 
merci, la scadenza è indicata per legge in modo chiaro 
e leggibile, la nostra data di scadenza è sconosciuta.  
Non si sa neanche quando arriva la terza età. Quando si 
scopre che siamo diventati anziani è già tardi per 
dolersene e ogni minuto che passa…. Appunto. 

 
L’età si è comunque allungata per tutti. Dai 44 anni di 
media della vita dei secoli scorsi, siamo ormai tutti 
“diversamente giovani”. 

 
Si è, cioè, in quel periodo in cui ti accorgi che i colpi 
della strega superano i colpi di fulmine. Oggi il mercato 
è pieno di offerte di pannoloni, di montascale, di 
cellulari a grandi caratteri, di protesi uditive così piccole 
che se non stai attento ti vanno a finire dall’orecchio allo 
stomaco. Vi sono, però, anche dei vantaggi: non si 
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