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25 capitoli di storie di vita… Si comincia con il Marchese Luigi che,
nel 1821, fu costretto a scappare in Venezuela perché aveva par-
tecipato all’insurrezione contro il regime assolutista di Ferdinando
l con l’obiettivo di ottenere una Costituzione liberale, e si trova a
dialogare con Simón Bolívar. Si prosegue con il figlio Guglielmo, che
diventa direttore della banda della Maiella e di Sulmona, e il nipote
Luigi, entrambi spettatori privilegiati del cammino per l’indipen-
denza e della proclamazione del Regno d’Italia. Poi, la Belle Époque,
la prima guerra mondiale, la battaglia di El Alamein, la deportazione
in Germania...
Storie accadute a protagonisti di cinque generazioni e raccontate,

con emozione, da chi le ha ascoltate quando era bambino. E ora le
offre al lettore arricchendole della sua esperienza manageriale,
come utili pillole di management e di leadership.

Luigi Di Marco, presidente della Fondazione Verrocchio per lo Svi-
luppo del Territorio, past president della Federazione delle Associa-
zioni di Management Federmanagement, past president di AIDP e
presidente del Collegio dei Probiviri di Confassociazioni. Opera nelle
imprese dal 1957: da semplice operatore a dirigente e poi ammini-
stratore delegato di imprese attive in più paesi europei. Per i nostri
tipi ha pubblicato La compagnia dei magi. Per la formazione degli
strateghi d’impresa (2010, 2a ed.) e I sogni nella Bibbia. Rileggere
le Sacre Scritture in chiave manageriale (2013).

Luigi Di Marco
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Prefazione

Il libro che avete in mano nasce da una sfida, lanciata quasi 
per gioco. Nei primi giorni della quarantena nazionale (il te-
muto lockdown) Luigi lamentava la restrizione alla sua capacità 
di viaggiare per l’Italia. Infatti, nella veste di manager, diretto-
re del personale e soprattutto formatore di quadri dirigenziali, 
Di Marco veniva, e viene tuttora, chiamato a tenere corsi e 
conferenze da un capo all’altro dello stivale. Ora, costretto a 
casa, come tutti noi, si preoccupava di come avrebbe potuto 
trascorrere le giornate (di lì a poco le conferenze su Zoom 
avrebbero riempito questo vuoto temporaneo). 

Mi permisi allora di incoraggiarlo a prendere in mano un 
progetto che accarezzava da quando lo conosco (ed è ormai 
un quarto di secolo), ovvero “mettere su carta” quelle storie 
del passato con cui ci intrattiene durante i pranzi e le cene di 
famiglia. Luigi accolse con entusiasmo la sfida, e pur sceglien-
do un più moderno tablet rispetto alla vetusta carta per tra-
scrivere i suoi ricordi, il risultato è quello che tenete in mano. 

La vasta cultura di Luigi gli permette di saltare da citazio-
ni bibliche ad aneddoti della Firenze rinascimentale, il tutto 
visto con la lente del manager (come sapranno i lettori dei 
suoi lavori precedenti, La compagnia dei Magi e I sogni nella Bib-
bia). Questo allacciare riferimenti disparati, spesso seguendo 
un proprio flusso di coscienza, rende il suo stile narrativo più 
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consono alla forma del racconto breve, come quelli qui ripor-
tati. In altre epoche, Luigi anziché il direttore del personale 
avrebbe forse ricoperto l’onorato ruolo di cantastorie errante, 
che girando di paese in paese fornisce a contadini stanchi una 
tanto necessaria evasione in gesta fantastiche e avventurose. 

A voi che leggete le righe che seguono, auguro di trarre lo 
stesso piacere con cui ogni settimana ascoltiamo i racconti del 
“nonno” Luigi, e di raggiungere la consapevolezza che ogni 
famiglia, scavando nel proprio passato, può scoprire narrazio-
ni altrettanto avvincenti e intrecciate con la trama della Storia 
(quella che ci insegnano a scuola). 

Massimo Boscherini 
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Introduzione

Dagli inizi dell’anno 2020 si è sentito parlare di un virus 
che stava attaccando la comunità umana in Cina. 

Rapidamente e in maniera devastante si è diffuso. 
In febbraio ha cominciato a fare strage anche in Italia. 
Il 9 marzo 2020 un decreto del Presidente del Consiglio 

ha disposto la cessazione di molte attività. Per tutti ha sugge-
rito una sorta di reclusione in casa per ridurre la capacità di 
propagazione, anche mortale, del virus denominato Covid-19, 
oppure coronavirus. 

Gli anziani in particolare sono tenuti a proteggere se stessi 
e coloro che li frequentano a vario titolo. Per loro è importan-
te ritirarsi a vita casalinga. 

Nel passato non recente a Sanremo, durante uno dei fe-
stival, una giovane si presentò cantando una canzone che nel 
musicale ritornello ripeteva “non ho l’età”.

Ho scoperto che nel mio caso e in quello dei miei coetanei 
l’età c’è tutta. A Sanremo, nel 2020, il cantautore Diodato ha 
vinto cantando Fai rumore. Il titolo esprime uno stato d’animo, 
una volontà positiva adatta al momento storico che stiamo 
vivendo. Rileggendo la biografia del cantautore ho netta la 
sensazione di vedere all’opera una cultura vasta, curiosa della 
vita e della complessità. 

La persona vera è assimilabile a un geode formato da por-
zioni di specchi che possono interfacciarsi con una contrap-



16

posta superficie e scambiare i propri sapere per crescere senza 
limiti. Ascoltando Fai rumore senti attivo tale scambio. 

Il 9 marzo pomeriggio mio genero Massimo, mentre mi 
porge alcuni rifornimenti e note organizzative personali per 
bisogni nascenti dalla nuova e coerente logistica da porre in es-
sere, aggiunge: “Stante questa clausura da attuare per un tem-
po non breve perché non dà forma scritta ai racconti di vita 
dei suoi avi? Racconti che ha accumulati nella sua memoria?”.

Lo guardo sorpreso positivamente e rispondo “perché no!”. 
Ho iniziato la stessa sera scrivendo da allora, per molte 

sere, brevi “narrazioni” di episodi da leggersi con leggerezza. 
Sono partito dal 1821 per arrivare al 1950. 
La trascrizione, che costituisce l’ossatura del libro, nasce 

dai racconti narrati da nonni, zii e amici che venivano a fare 
compagnia al giovane nipote malaticcio e “lungodegente”. 

I vari capitoli riportano mitici episodi accaduti a protago-
nisti di cinque generazioni. 

Sono episodi memorizzati non supportati da particolari 
validazioni. Ho cercato solo di mantenerne l’essenza… e ove 
possibile, l’emozionante freschezza. 

La contestualizzazione degli eventi narrati è supportata in-
vece da approfondimenti appropriati che rendono affidabili le 
sequenze temporali e ambientali trascritte. 

Ringrazio i lettori e gli ascoltatori per la pazienza e per l’at-
tenzione che daranno alle vicende raccontate con la notazione 
“si narra e si dice che…” formula aperta a ogni interpretazio-
ne ma idonea a caratterizzare i singoli racconti. 

Spero di potervi incontrare per divenire amici e di pro-
vocare in voi le emozioni che io stesso ho percepito mentre 
la memoria del passato si configurava, in forma scritta, nel 
presente. 
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1 
La partenza. 1821  
“Un marchese nella stiva”

Si narra della fuga pittoresca del Marchese, assistito dal Capo delle 
Guardie e accompagnato dalla Dama di compagnia della moglie. 

1. Il fatto 

Sentiva la corda tirare e aprirsi la botola. 
Un rumore secco e poi il silenzio. 
Percepiva la sua morte. Com’era possibile? 
Era stato preso al palazzo. 
Legate le mani e i piedi e gettato sul carro come un delin-

quente. La moglie lo guardava senza una lacrima, appoggiata 
alla spalla del Padre che pareva sogghignare… 

Ascoltò se stesso e si percepì. Era vivo. 
Le pareti si mossero e tutto ondeggiò. Nel buio capì di 

essere nella stiva di una nave. 
Udì un tonfo, una salve di moschetti e poi un canto som-

messo. Un saluto dei marinai al loro capo condannato a morte. 
Cosa era accaduto? 
Giovanni dei Medici, Antonio de Grimaldi e gli altri che 

fine avevano fatto? Dove saranno? E il figlio rampante del 
Mazzini? 

La nave ondeggiava, stava uscendo dal porto di Pescara. 
Una luce scese dalla scala. 
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Cesare, il suo Cesare compagno di giovinezza e ormai da 
anni Capo della Guardia della Marca della Maiella lo sorresse 
e gli parlò.

“Mio Signore abbiamo lasciato Pescara, toccheremo le Ba-
leari e Lei andrà in Venezuela con una nave che da Maiorca 
salperà con le merci per l’America del Sud. Si appoggi a me 
saliamo in coperta e in cabina il dottore la medicherà”. 

Si ricordò solo in quel momento che era stato ferito dal 
capitano della guardia del Re di Napoli che aveva eseguito la 
sentenza di condanna senza alcun processo. 

Cosa aveva fatto di male. Il suo casato era in quei luoghi dal 
799, prima del Mille. 

Carlo Magno incoronato a Roma aveva assegnato ai suoi 
cavalieri fedeli ed eroici, porzioni di territori che denominò 
“marca”. La presenza di tali porzioni di territorio caratterizzò 
vaste aree dell’Italia centrale. Le carte cominciarono a definir-
lo Marche…

Una scelta organizzativa del Sacro Romano Impero. 
Lo scopo era difensivo e permise agli assegnatari di fregiar-

si del titolo di Marchesi e di assumere la funzione di cerniera 
tra il Conte e il Duca nella gestione del territorio. 

Il Marchese, ora siamo nel 1821, discendente di uno dei 
cavalieri di Carlo Magno dopo poco più di mille anni, ha per-
duto tutto: titolo, potere e ricchezze. Il casato è cancellato. 

Sono per il Re un traditore. Volevo solo riconosciuti e san-
citi alcuni diritti, ho esposto alla finestra principale del palazzo 
avito, la bandiera dei moti. Una insurrezione contro il regime 
assolutista di Ferdinando I con il solo obiettivo di ottenere 
una Costituzione liberale. 

Credo nel vento nuovo della libertà e dei valori alti a cui 
tendiamo tutti con pari diritto e dovere. Sogno una Italia sen-
za tiranni, una Italia libera e orgogliosa. 

La ribellione è fallita. Il Re scortato dalle truppe austriache, 
rientrato a Napoli a marzo, ha iniziato a punire gli insorti. 
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Cesare mi sostiene e mi parla di comportamenti che devo te-
nere per sopravvivere, ma io ancora non ascolto, cado svenuto. 

Sento un ronzio di insetti e una voce femminile che mor-
mora: “Si è svegliato, speriamo sia lucido ed energico, speria-
mo sia memore, sia Lui”. Vorrei parlare ma la gola è secca, 
non muovo le mani. Mi hanno legato… 

Apro gli occhi e vedo Maria, la giovane Dama di compa-
gnia di mia moglie. La mia amata sposa, una splendida Colella 
che mi ha dato un figlio e tanto amore. 

La invoco, chiamo mio figlio Guglielmo, e sento un mor-
morio. 

Poi Cesare alza la voce: “Fate venire il medico di bordo e il 
Cappellano, il mio Signore non è morto!”.

Sono stato tre giorni sul filo della morte. 
Sono ormai sei giorni che navighiamo. Abbiamo evitato la 

Marina del Re, e anche quella dei suoi alleati. Il buon Cesare 
tornerà in patria e racconterà dove mi ha lasciato, armi e ba-
gagli compresi. 

Già non li ho ancora aperti né guardati… penso ai miei cari 
e alla vita futura. 

Mi vendicherò e tornerò alla mia sposa e al mio popolo… 
La speranza è quella di un ritorno battagliero, un’anteprima 

della Resilienza dei nostri tempi. La speranza è sempre l’ulti-
ma a morire. 

Ma l’ostacolo alle aspirazioni del Marchese e degli altri in-
sorti è forte. I Re Borboni e il Regno delle due Sicilie, sono at-
trezzati e alleati con l’impero austriaco, 40.000 uomini armati 
e ben equipaggiati, dislocati in Italia meridionale. 

2. Il Regno delle due Sicilie 

Nel 1815, calmatosi il vento rinnovatore di Napoleone, i 
Borboni hanno avuto il compito di unificare il Regno di Sicilia 
con quello di Napoli. 
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