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Prefazione

I11ibro che avete in mano nasce da una sfida, lanciata quasi
per gioco. Nei primi giorni della quarantena nazionale (il te-
muto /lockdown) Luigi lamentava la restrizione alla sua capacita
di viaggiare per I'Italia. Infatti, nella veste di manager, diretto-
re del personale e soprattutto formatore di quadri dirigenziali,
Di Marco veniva, e viene tuttora, chiamato a tenere cotsi e
conferenze da un capo all’altro dello stivale. Ora, costretto a
casa, come tutti noi, si preoccupava di come avrebbe potuto
trascorrere le giornate (di li a poco le conferenze su Zoom
avrebbero riempito questo vuoto temporaneo).

Mi permisi allora di incoraggiarlo a prendere in mano un
progetto che accarezzava da quando lo conosco (ed ¢ ormai
un quarto di secolo), ovvero “mettere su carta” quelle storie
del passato con cui ci intrattiene durante 1 pranzi e le cene di
famiglia. Luigi accolse con entusiasmo la sfida, e pur sceglien-
do un piu moderno tablet rispetto alla vetusta carta per tra-
scrivere 1 suoi ricordi, il risultato ¢ quello che tenete in mano.

La vasta cultura di Luigi gli permette di saltare da citazio-
ni bibliche ad aneddoti della Firenze rinascimentale, il tutto
visto con la lente del manager (come sapranno i lettori dei
suoi lavori precedenti, La compagnia dei Magi e 1 sogni nella Bib-
bia). Questo allacciare riferimenti disparati, spesso seguendo
un proprio flusso di coscienza, rende il suo stile narrativo piu
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consono alla forma del racconto breve, come quelli qui ripot-
tati. In altre epoche, Luigi anziché il direttore del personale
avrebbe forse ricoperto 'onorato ruolo di cantastorie errante,
che girando di paese in paese fornisce a contadini stanchi una
tanto necessaria evasione in gesta fantastiche e avventurose.

A voi che leggete le righe che seguono, auguro di trarre lo
stesso piacere con cui ogni settimana ascoltiamo i racconti del
“nonno” Luigi, e di raggiungere la consapevolezza che ogni
famiglia, scavando nel proprio passato, puo scoprire narrazio-
ni altrettanto avvincenti e intrecciate con la trama della Storia
(quella che ci insegnano a scuola).

Massimo Boscherini
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Introduzione

Dagli inizi dell’anno 2020 si ¢ sentito parlare di un virus
che stava attaccando la comunita umana in Cina.

Rapidamente e in maniera devastante si ¢ diffuso.

In febbraio ha cominciato a fare strage anche in Italia.

11 9 marzo 2020 un decreto del Presidente del Consiglio
ha disposto la cessazione di molte attivita. Per tutti ha sugge-
rito una sorta di reclusione in casa per ridurre la capacita di
propagazione, anche mortale, del virus denominato Covid-19,
oppure coronavirus.

Gli anziani in particolare sono tenuti a proteggere se stessi
e coloro che li frequentano a vario titolo. Per loro ¢ importan-
te ritirarsi a vita casalinga.

Nel passato non recente a Sanremo, durante uno dei fe-
stival, una giovane si presento cantando una canzone che nel
musicale ritornello ripeteva “non ho 'eta”.

Ho scoperto che nel mio caso e in quello dei miei coetanei
leta ¢’¢ tutta. A Sanremo, nel 2020, il cantautore Diodato ha
vinto cantando Faz rumore. 11 titolo esprime uno stato d’animo,
una volonta positiva adatta al momento storico che stiamo
vivendo. Rileggendo la biografia del cantautore ho netta la
sensazione di vedere all’opera una cultura vasta, curiosa della
vita e della complessita.

LLa persona vera ¢ assimilabile a un geode formato da por-
zioni di specchi che possono interfacciarsi con una contrap-
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posta superficie e scambiare 1 propri sapere per crescere senza
limiti. Ascoltando Faz rumore senti attivo tale scambio.

I 9 marzo pomeriggio mio genero Massimo, mentre mi
porge alcuni rifornimenti e note organizzative personali per
bisogni nascenti dalla nuova e coerente logistica da porre in es-
sere, aggiunge: “Stante questa clausura da attuare per un tem-
po non breve perché non da forma scritta ai racconti di vita
dei suoi avi? Racconti che ha accumulati nella sua memotia?”.

Lo guardo sorpreso positivamente e rispondo “perché no

Ho iniziato la stessa sera scrivendo da allora, per molte

'))

sere, brevi “narrazioni” di episodi da leggersi con leggerezza.

Sono partito dal 1821 per arrivare al 1950.

La trascrizione, che costituisce 'ossatura del libro, nasce
dai racconti narrati da nonni, zii e amici che venivano a fare
compagnia al giovane nipote malaticcio e “lungodegente”.

I vari capitoli riportano mitici episodi accaduti a protago-
nisti di cinque generazioni.

Sono episodi memorizzati non supportati da particolari
validazioni. Ho cercato solo di mantenerne ’essenza... e ove
possibile, "'emozionante freschezza.

La contestualizzazione degli eventi narrati ¢ supportata in-
vece da approfondimenti appropriati che rendono affidabili le
sequenze temporali e ambientali trascritte.

Ringrazio 1 lettori e gli ascoltatori per la pazienza e per I'at-
tenzione che daranno alle vicende raccontate con la notazione
“si narra e si dice che...” formula aperta a ogni interpretazio-
ne ma idonea a caratterizzare i singoli racconti.

Spero di potervi incontrare per divenire amici e di pro-
vocare in voli le emozioni che io stesso ho percepito mentre
la memoria del passato si configurava, in forma scritta, nel
presente.
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1
La partenza. 1821
“Un marchese nella stiva”

Si narra della fuga pittoresca del Marchese, assistito dal Capo delle
Guardie e accompagnato dalla Dama di compagnia della moglie.

1. II fatto

Sentiva la corda tirare e aprirsi la botola.

Un rumore secco e poi il silenzio.

Percepiva la sua morte. Com’era possibile?

Era stato preso al palazzo.

Legate le mani e i piedi e gettato sul carro come un delin-
quente. La moglie lo guardava senza una lacrima, appoggiata
alla spalla del Padre che pareva sogghignare...

Ascolto se stesso e si percepi. Era vivo.

Le pareti si mossero e tutto ondeggio. Nel buio capi di
essere nella stiva di una nave.

Udi un tonfo, una salve di moschetti e poi un canto som-
messo. Un saluto dei marinai al loro capo condannato a morte.

Cosa era accaduto?

Giovanni dei Medici, Antonio de Grimaldi e gli altri che
fine avevano fatto? Dove saranno? E il figlio rampante del
Mazzini?

La nave ondeggiava, stava uscendo dal porto di Pescara.
Una luce scese dalla scala.
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Cesare, il suo Cesare compagno di giovinezza e ormai da
anni Capo della Guardia della Marca della Maiella lo sorresse
e gli parlo.

“Mio Signore abbiamo lasciato Pescara, toccheremo le Ba-
leatri e Lei andra in Venezuela con una nave che da Maiorca
salpera con le merci per ’America del Sud. Si appoggi a me
saliamo in coperta e in cabina il dottore la medichera”.

Si ricordo solo in quel momento che era stato ferito dal
capitano della guardia del Re di Napoli che aveva eseguito la
sentenza di condanna senza alcun processo.

Cosa aveva fatto di male. Il suo casato era in quei luoghi dal
799, prima del Mille.

Carlo Magno incoronato a Roma aveva assegnato ai suoi
cavalieri fedeli ed eroici, porzioni di territori che denomino
“marca”. La presenza di tali porzioni di territorio caratterizzo
vaste aree dell’Italia centrale. Le carte cominciarono a definir-
lo Marche...

Una scelta organizzativa del Sacro Romano Impero.

Lo scopo era difensivo e permise agli assegnatari di fregiar-
si del titolo di Marchesi e di assumere la funzione di cerniera
tra il Conte e il Duca nella gestione del territorio.

11 Marchese, ora siamo nel 1821, discendente di uno dei
cavalieri di Carlo Magno dopo poco piu di mille anni, ha per-
duto tutto: titolo, potere e ricchezze. Il casato ¢ cancellato.

Sono per il Re un traditore. Volevo solo riconosciuti e san-
citi alcuni diritti, ho esposto alla finestra principale del palazzo
avito, la bandiera dei moti. Una insurrezione contro il regime
assolutista di Ferdinando I con il solo obiettivo di ottenere
una Costituzione liberale.

Credo nel vento nuovo della liberta e dei valori alti a cui
tendiamo tutti con pari diritto e dovere. Sogno una Italia sen-
za tiranni, una Italia libera e orgogliosa.

La ribellione ¢ fallita. Il Re scortato dalle truppe austriache,
rientrato a Napoli a marzo, ha iniziato a punire gli insorti.

18



Cesare mi sostiene e mi patla di comportamenti che devo te-
nere per sopravvivere, ma io ancora non ascolto, cado svenuto.

Sento un ronzio di insetti e una voce femminile che mot-
mora: “Si ¢ svegliato, speriamo sia lucido ed energico, speria-
mo sia memore, sia Lui”. Vorrei parlare ma la gola ¢ secca,
non muovo le mani. Mi hanno legato...

Apro gli occhi e vedo Maria, la giovane Dama di compa-
gnia di mia moglie. La mia amata sposa, una splendida Colella
che mi ha dato un figlio e tanto amore.

La invoco, chiamo mio figlio Guglielmo, e sento un mor-
mortio.

Poi Cesare alza la voce: “Fate venire il medico di bordo e il
Cappellano, il mio Signore non ¢ morto!”.

Sono stato tre giorni sul filo della morte.

Sono ormai sei giorni che navighiamo. Abbiamo evitato la
Marina del Re, e anche quella dei suoi alleati. Il buon Cesare
tornera in patria e raccontera dove mi ha lasciato, armi e ba-
gagli compresi.

Gia non li ho ancora aperti né guardati. .. penso ai miei cari
e alla vita futura.

Mi vendicherd e tornero alla mia sposa e al mio popolo...

La speranza ¢ quella di un ritorno battagliero, un’anteprima
della Resilienza dei nostri tempi. La speranza ¢ sempre I'ulti-
ma a morire.

Ma T’'ostacolo alle aspirazioni del Marchese e degli altri in-
sorti ¢ forte. I Re Borboni e il Regno delle due Sicilie, sono at-
trezzati e alleati con I'impero austriaco, 40.000 uomini armati
e ben equipaggiati, dislocati in Italia meridionale.

2. I1 Regno delle due Sicilie
Nel 1815, calmatosi il vento rinnovatore di Napoleone, i

Borboni hanno avuto il compito di unificare il Regno di Sicilia
con quello di Napoli.
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