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…dalle Muse infatti e da Apollo lungisaettante 
sono gli aedi sulla terra e i citaristi,
da Zeus i re; beato colui che le Muse 
amano; dolce dalla sua bocca scorre la voce.

Esiodo, Teogonia 
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Note all’edizione italiana

Il testo originale Hijos de las musas, pubblicato nel 2020 dalla casa editrice del Consejo 
Superior de Investigaciones Científi cas (CSIC) spagnolo, è stato pensato e scritto per let-
tori ispanofoni per diversi motivi: sebbene il libro tratti ampiamente vari argomenti relati-
vi alla poesia orale di improvvisazione in diverse parti del mondo è incentrato soprattutto 
su quella presente in Sardegna e, più nello specifi co, sulla gara poetica logudorese, una 
pratica culturale che, come verrà spiegato nella prefazione, era praticamente sconosciuta 
nei paesi di lingua spagnola. Il nostro obiettivo come ricercatori era, fondamentalmente, 
quello di far conoscere una tradizione culturale di prim’ordine, qual è la gara poetica sar-
da, in Spagna e in America Latina, dove esistono varie e diverse modalità di poesia orale 
di improvvisazione. 

Tuttavia, le stesse argomentazioni sono valide per la presente edizione italiana, poiché 
si può affermare che anche nell’Italia peninsulare mancano conoscenze relative all’arte di 
cantare in poesia nella terra dei sardi. È pur vero che manifestazioni culturali simili sono 
presenti in altre parti d’Italia (Toscana, Abruzzo, Lazio, Sicilia), ma la gara poetica sar-
da, per le sue peculiari caratteristiche linguistiche, è decisamente sconosciuta al pubbli-
co dell’Italia peninsulare. Tant’è che quasi tutti i turisti che visitano e si godono le belle 
spiagge dell’isola, nonché il suo eccezionale patrimonio archeologico e l’ospitalità della 
sua gente, ignorano la tradizione culturale a cui facciamo riferimento. Anche quando, du-
rante le vacanze, assistono alla messa in scena di una gara poetica, indubbiamente, sono 
sprovvisti degli strumenti culturali necessari per comprenderla, a meno che non capiscano 
il sardo cantato in poesia da sos poetas o cantadores, come vengono chiamati in Sardegna 
i poeti improvvisatori professionisti. 

Tuttavia, non sono solo gli italiani della penisola a costituire il nucleo più riconoscibile 
di possibili destinatari, poiché si può affermare con sicurezza che i veri, legittimi desti-
natari sono proprio gli stessi sardi. Principalmente per due motivi: il primo è relativo alla 
quasi generalizzata retrocessione delle lingue minoritarie locali rispetto a quelle egemo-
niche dominanti nel contesto europeo e, nel nostro caso, all’allarmante regressione della 
lingua sarda nei contesti urbani, dove le nuove generazioni si arrendono all’egemonia del-
la lingua italiana a scapito dell’uso del sardo come veicolo culturale della comunicazione 
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quotidiana, che, nel migliore dei casi, è limitato alle zone rurali e all’ambito domestico. Ci
auguriamo che questa edizione italiana serva, quindi, a far scoprire a queste generazioni 
un patrimonio che, per quanto probabilmente sconosciuto, gli appartiene e fa parte della 
loro identità culturale. Il secondo motivo mira a un obiettivo più ampio, volto alla divul-
gazione del fenomeno della gara poetica a tutta la popolazione sarda, perché sebbene una 
buona parte di questa, compresa la sardofona, ne abbia sentito parlare o la conosca in ma-
niera superfi ciale, sono pochi i sardi che conoscono a fondo la complessità e la formidabile 
ricchezza culturale che essa racchiude. Tale conoscenza è tristemente riservata a un esiguo 
numero di specialisti e studiosi di tale materia culturale. Il presente libro si propone, quin-
di, di colmare quel vuoto, quella lacuna presente nel contesto sardo, ma anche nel resto 
d’Italia. Al suo interno, il lettore che nutre interesse per il proprio patrimonio culturale 
potrà reperire gli elementi concettuali e gli strumenti necessari per addentrarsi in uno dei 
misteri più sorprendenti della cultura sarda.

Per quanto riguarda la stesura dell’edizione italiana, è necessario fare qualche puntua-
lizzazione. Trattandosi di una traduzione dallo spagnolo all’italiano, il lettore noterà che 
numerosi riferimenti bibliografi ci rimandano a fonti spagnole, che nel presente volume 
sono state tradotte direttamente in italiano. Per quanto riguarda i riferimenti bibliografi ci 
di testi provenienti da altre fonti abbiamo fatto ricorso, ove possibile, alla relativa edizione 
italiana. D’altra parte, per quanto riguarda la traduzione in italiano dei testi in sardo, pre-
senti in varie parti del libro, si precisa che quest’ultima è stata fatta dalla traduttrice basan-
dosi sia sul sardo che sulla traduzione in castigliano e rifacendosi agli orientamenti teorici 
indicati nel paragrafo relativo alla traduzione (6. 3.). 

Lo stesso vale per l’adattamento di alcune argomentazioni al contesto culturale italia-
no, poiché non era suffi ciente modifi care semplicemente la denominazione del destinata-
rio – sostituendo il termine “spagnolo” con “italiano” – ma è stato necessario inserire for-
mulazioni linguistiche e culturali nel contesto di una traduzione interlinguistica per rende-
re comprensibili determinate proposte analitiche e metodologiche.

In particolare, la presente edizione italiana, insieme alla precedente spagnola, intendo-
no contribuire alla divulgazione e, perché no, all’universalizzazione di una tradizione cul-
turale che deve necessariamente uscire dall’ambito culturale isolano per rivendicare a pie-
no titolo il posto che merita e a cui appartiene: quello di un patrimonio immateriale unico 
nel suo genere, una rara avis che, in quanto sconosciuta, deve vedere la luce, almeno per 
ora, in due lingue dall’ampia risonanza globale.

Gli autori 



Presentazione. La voce della gara

Raramente ci si sente così orgogliosi come quando si ha l’onore di scrivere alcune righe 
all’inizio di un’opera come quella che qui si presenta. Questo libro, indispensabile sotto 
tutti i punti di vista, deve diventare un’opera di riferimento per i recenti studi sulla tradi-
zione e letteratura orale, dove la dimensione tecnica e l’erudizione si uniscono al naturale 
e al popolare in un’adeguata combinazione e gioco di equilibrio simbiotico. Da questa let-
tura trarrà benefi cio non solo chi è interessato alla disciplina, ma anche l’intera comunità 
– in Sardegna, in tutta Italia e oltre i suoi confi ni – o, come si può ben dire, l’intera umani-
tà, visto che i contenuti presenti nel testo fanno indiscutibilmente parte del suo patrimonio 
immateriale, come riconosciuto dall’UNESCO.

Figli delle Muse (ed. orig. Hijos de las musas) è scritto dal profondo dell’anima, con 
il sentimento e con la profonda conoscenza di chi ha vissuto ciò che viene raccontato nel 
libro, e di chi, mantenendo vivissimi legami con ciò che viene descritto, ha saputo ordina-
re e sistematizzare il materiale per offrire poesia, letteratura, ispirazione, cultura, lealtà e 
amore per la terra, ma anche scienza. Tutto questo con dosi inesauribili di saggezza, non 
solo popolare, ma anche formativa e genuinamente umana. Questo è un libro che trasuda 
vita in ogni sua pagina, quella del vissuto e delle esperienze degli autori, esperti conosci-
tori della tradizione orale, e degli altri autori, quelli della gara, maestri improvvisatori che 
a loro volta rifl ettono costumi e quotidianità della Sardegna. Vissuto, vivacità, vitalità, vita 
in defi nitiva, questo è ciò che le Muse hanno trasmesso ai loro fi gli ed è anche quello che 
si percepisce nel trasferimento che è stato fatto di tutto ciò al testo che qui viene offerto.

Potrebbe sembrare, d’altra parte, che in questo ci sia un certo controsenso: plasmare per 
iscritto ciò che è stato creato a partire dall’oralità e dall’improvvisazione e che può essere 
inteso solo all’interno di queste, attraverso queste e per queste, potrebbe sembrare, a pri-
ma vista, una contraddizione. Quest’apparente contradictio in terminis, che implica una 
“improvvisazione orale scritta”, diventa un ossimoro intenzionale che dà vita a un nuovo 
signifi cato, che è proprio quello che gli conferisce questo libro.

Convertire in testo scritto il frutto di un’improvvisazione orale e, soprattutto, realizza-
re uno studio dettagliato di tutto ciò che questo implica, compreso il suo contesto e la sua 
stessa origine, è molto opportuno, non solo perché la gara sopravviva – perché non morirà 
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mai nella memoria o nella sua essenza – ma perché trascenda, si diffonda, sia conosciuta 
e compresa al di là delle sue radici. Non vi è modo migliore per rivendicarla e renderle 
omaggio che mostrarla in tutto il suo splendore attraverso un’opera con queste caratteri-
stiche.

La gara poetica sarda è di enorme interesse per ciò che rappresenta. L’improvvisazio-
ne, il cui signifi cato etimologico implica non vedere ciò che ci attende, ha, però, molto di 
visionario nel momento in cui si nutre dell’ispirazione e si articola sotto forma di poesia, 
e questo le attribuisce già un valore di per sé.

Inoltre, questa sfi da tra cantadores è legata inevitabilmente al luogo in cui si svolge e 
alla lingua in cui viene espressa. L’isola di Sardegna e la lingua sarda, qualunque sia la sua 
variante – il logudorese in questo caso – trovano nella gara un emblema, un focus unico di 
creazione espressiva e artistica, di esclusivo valore antropologico e sociale, indipendente-
mente dal fatto che esistano paralleli più o meno simili in altre parti del mondo e in altre 
lingue.

La gara è un tesoro, un ricco patrimonio da proteggere e preservare, qualcosa di cui 
la Sardegna e l’Italia intera devono essere consapevoli, qualcosa che i sardi e gli italiani 
devono conoscere e difendere. Per citare la celebre frase, non si può amare ciò che non si 
conosce, né difendere ciò che non si ama. E questo libro ci permette di fare un gran passo 
in quella direzione e verso quell’obiettivo, perché chi conosce la gara, la ama e, di conse-
guenza, la difende.

Non posso concludere questa presentazione senza esprimere la mia gratitudine agli au-
tori per avermi dato l’opportunità di addentrarmi nella cultura tradizionale della Sardegna, 
di riscoprire la lingua sarda, vincolo e antico legame tra le lingue romanze con cui, fi n 
dalla nostra stessa lingua madre latina, vi sono tanti elementi comuni e specifi ci e, natu-
ralmente, per avermi fatto amare la gara, che difendo ormai con passione e piena convin-
zione. Incoraggio, quindi, il lettore ad avvicinarsi a queste pagine. Nel corso della lettura 
scoprirà un magnifi co studio e uno straordinario patrimonio orale, apprezzerà la sfi da po-
etica improvvisata e tutto ciò che rappresenta, e potrà ascoltare fi no a riuscire a sentire e 
percepire la voce ispiratrice di tanti poeti e cantadores sardi: la voce della gara.

Jairo Javier García Sánchez
Università di Alcalá  



Prefazione. Motivi e intenzioni dell’opera

Il presente libro, nella sua fase iniziale, è frutto di un dilemma concettuale. Si tratta di 
un testo ibrido, uno scritto misto a metà strada tra la comunicazione e la spiegazione scien-
tifi ca. Un dilemma tra la necessità, da un lato, di “far conoscere” un fenomeno culturale 
come quello della poesia sarda di improvvisazione e, dall’altro, l’obbligo intellettuale di 
“spiegarlo”.

Una volta chiamato in causa il dilemma compositivo, è necessario informare il lettore 
su quelle che sono state – e sono tuttora – le motivazioni fondamentali sottese e alla base 
delle finalità della presente opera, come l’intenzione divulgativa, quella scientifi ca e una 
terza che potremmo defi nire “ideologica”.

Nel caso della prima, l’obiettivo è far conoscere e, quindi, divulgare, il fenomeno cul-
turale della gara poetica sarda, considerato che, fatta eccezione per alcuni autori specialisti 
– che, in realtà, la citano ma la conoscono appena – è praticamente sconosciuto nel mondo 
italofono. L’intento è, quindi, chiaro: favorire la comprensione tra due mondi, due culture 
e due lingue diverse.

Per quanto riguarda la fi nalità scientifi ca, aspiriamo a offrire una visione dettagliata, 
precisa e puntuale di tale tradizione culturale mediante l’impiego dei necessari strumenti 
analitici e metodologici, per far luce su questo fenomeno poetico fi nora poco conosciuto 
dal pubblico in generale e dagli studiosi di lingua italiana in particolare. Uno sguardo che 
abbraccia prospettive differenti che convergono sullo stesso oggetto: storico, etnografi co, 
linguistico e socioculturale. Tutti questi mirano non solo a rivelare le complessità e i me-
andri di questa pratica poetica fin dalle sue origini, ma anche a promuovere un insieme di 
saperi che contribuisca alla tutela e alla continuità di tale tradizione, attualmente a rischio 
di estinzione per diverse ragioni che verranno analizzate nelle prossime pagine.

Infine, come motivazione ideologica, occorre citare l’aspirazione, tanto ambiziosa 
quanto legittima, a rivendicare la poesia orale di improvvisazione non come oggetto di 
studio circostanziale, come un satellite marginale – nel senso di secondario, poco impor-
tante – della letteratura, ma come meritevole di un proprio campo di studio, di esplorazio-
ne e ricerca sistematica.
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Tale proposito è giustifi cato non solo perché questa modalità di poesia caratterizzata 
dall’improvvisazione affonda le radici nella storia dei popoli, ma anche perché la sua va-
rietà di forme, di strutture e di contenuti poetici è notevole quanto la diversità culturale 
stessa che rispecchia e rappresenta un gran numero di paesi e culture. Un fenomeno tran-
sculturale di tale portata non può più essere considerato come un’espressione minore del-
la letteratura, ma deve essere riconosciuto come un’espressione culturale di prim’ordine 
dell’essere umano.

Non a caso, nel 2003 l’UNESCO l’ha dichiarata Patrimonio Culturale Immateriale 
dell’Umanità. Dichiarazione, a nostro avviso, un po’ tardiva; può darsi che qualcuno sia 
stato colto da un forte attacco di buon senso e si sia reso conto che tante culture, tante so-
cietà che la praticano non potevano sbagliarsi nel pensare che le vicissitudini dell’esisten-
za umana potessero essere cantate in poesia.

Una nota fi nale che precede l’introduzione: il titolo di un’opera le conferisce, in larga
misura, un’identità riconoscibile, un riferimento intenzionale che intende catturare, forse 
guidare, l’attenzione dei futuri lettori. Quando abbiamo scelto Figli delle Muse, non abbia-
mo mai pensato al generico “fi gli”, ma abbiamo dato per scontato che il testo percorresse 
la via maschile, per la semplice ragione che, nella maggior parte delle tradizioni culturali 
in cui la poesia orale di improvvisazione ha un proprio posto, quel luogo, quel territorio 
sociale e quella dimensione simbolica ed espressiva sono stati – e alcuni lo sono ancora – 
abitati da individui di sesso maschile fi n dall’inizio.

Solo in seguito, nel corso della genesi del testo, ci siamo domandati il motivo dell’in-
visibilità – o della scarsa visibilità – delle donne in questo particolare contesto culturale. 
Indubbiamente, per spiegare questo aspetto da una prospettiva di genere, dovremmo citare 
concetti teorici come la “stratifi cazione” e i “ruoli di genere” o la “dicotomia pubblico-
domestico”; a livello transculturale, le attività pubbliche, in cui gli uomini appaiono signi-
fi cativamente più attivi delle donne, possiedono un maggiore prestigio, un valore sociale 
superiore rispetto a quelle domestiche e, nella maggior parte delle culture, specialmente in 
quelle che basano la propria economia sulla produzione alimentare (pastori e contadini), 
le attività femminili tendono a essere più vicine all’ambiente domestico rispetto a quelle 
maschili.

In questo scritto vedremo che alcune di queste nozioni prendono forma nelle descrizio-
ni che scandiscono il discorso generale, sebbene non in modo primordiale – non essendo 
questo un obiettivo perseguito esplicitamente –, almeno in modo collaterale, contribuen-
do alla costruzione di un’immagine esplicativa del fenomeno preso in esame. Noteremo, 
quindi, come gli uomini si siano appropriati degli spazi pubblici in cui aveva luogo la 
poesia di improvvisazione: taverne, feste locali o palcoscenici. A quanto pare, invece, le 
donne erano relegate a contesti liminari, come quello della nascita e della morte, almeno 
in Sardegna, dove fino alla prima parte del XX secolo si occupavano soltanto di cantare 
ninne nanne (ninnidos) e canti funebri (attitidos).

Su questo tema percepiremo anche l’azione del passare del tempo, quel processo di se-
colarizzazione delle società che contribuisce, tramite la modernizzazione e lo sviluppo so-
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cioeconomico, a mutare la percezione delle cose, cambiando modi di pensare e generando 
nuovi comportamenti sulle stesse realtà sociali. Questi cambiamenti hanno fatto sì che, in 
molti ambienti culturali, e solo alla fi ne del secolo scorso, le donne entrassero a far parte in 
modo signifi cativo del mondo della poesia di improvvisazione grazie alla nascita di scuole 
di improvvisazione, diventando così protagoniste numerose e riconosciute, che oggi met-
tono in risalto quegli antichi archetipi che imponevano il prototipo maschile come rappre-
sentante fondamentale e autentico della poesia di improvvisazione. Questo si può osserva-
re in contesti culturali concreti, come nei Paesi Baschi o in Galizia, ma anche a Cuba e in 
altri paesi dell’America Latina. E, benché altrove ci sia ancora molta strada da fare, i passi 
già fatti e la nascita di poetesse improvvisatrici fanno ben sperare in un futuro avvenire. 
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