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Prefazione

UN’EPOCA AUREA DELLA MUSICA.
I GRANDI MUSICISTI DA MOZART AL NOVECENTO

Con il Concerto per pianoforte K 271 del 1777 — detto Jeunehomme dal nome della
pianista per la quale Mozart lo compose — comincia la nostra musica, comincia cio¢
una musica che ancora oggi noi possiamo ascoltare senza spiegazioni o illustrazioni
particolari, perché essa corrisponde e si “aggancia” ancora pienamente ¢ naturalmente
al nostro gusto e alla nostra piu profonda sensibilita. Con Debussy, Mahler e Richard
Strauss ad inizio Novecento questo genere di musica si conclude: dopo questa data,
essa sara un’altra cosa.

Con I'ldomeneo del 1780, le Nozze di Figaro del 1786 e con il Flauto Magico del
1791 dello stesso Mozart, e con le opere di Cherubini, Spontini e quindi con Rossini e
con Carl Maria von Weber, ha inizio un analogo periodo nell’opera italiana ed in quella
tedesca: due generi che, dopo aver raggiunto ’apice nei rispettivi domini con Verdi e
Wagner, arriveranno all’epilogo anch’essi, il primo nel 1924 con Turandot e con la
morte di Puccini, il secondo nel 1919 con La donna senz’ombra di Richard Strauss o,
se si vuole, con I’incompiuto Doktor Faust di Ferruccio Busoni.

In mezzo a queste date si colloca un’epoca che non bisogna esitare a definire
aurea della musica, i cui “prodotti” — giova ribadirlo — ancora ci parlano e ci com-
muovono, come tutte le grandi realizzazioni artistiche che non hanno tempo e che
noi sentiamo anche come atfuali.

Tuttavia, tra Mozart e Puccini o tra Beethoven e Mahler non si verifica uno sviluppo
lineare e senza traumi della musica. Verso la fine dell’Ottocento cominciano a manife-
starsi le prime crepe in un edificio che sembrava solido e duraturo — quello della cosid-
detta musica tonale — come conseguenza di qualcosa che si era verificato qualche de-
cennio prima, cio¢ come conseguenza estrema del famoso accordo del Tristano (1865)
di Wagner che, attraverso 1’uso di alcune soluzioni compositive, su cui c¢i siamo soffer-
mati a suo tempo, aveva iniettato nella musica un tarlo che avrebbe germogliato e por-
tato quindi, prima al denso tessuto armonico tardoromantico, e successivamente alla
rivoluzione (atonale, dodecafonica e seriale) di Arnold Schoenberg.

Quest’epoca puo essere suddivisa in differenti stagioni:

— “il periodo classico” (1779-1814), che comprende Mozart e il primo (o il primo e
secondo) Beethoven;
— il periodo della Restaurazione (1814-1830), che comprende il Beethoven maturo,

Rossini, Schubert, C.M. von Weber, Paganini;

— la stagione romantica (1830-1850) con Mendelssohn, Schumann, Chopin, Bellini,

Donizetti, il primo Liszt, il primo Wagner e il primo Verdi;

11



— una quarta stagione, che va dagli anni Quaranta agli anni Novanta dell’Ottocento,
rappresentata da quella che si puod chiamare seconda generazione romantica e che
noi chiameremo piuttosto tardoromantica (1850-1900 circa), e che vede in opera
ancora, in una loro seconda stagione creativa, i piu anziani Liszt, Wagner e Verdi,
e i piu giovani Bruckner, Brahms, Musorgskij, Ciaikovskij, Dvorak, Bizet, Gounod,
Massenet;

— unaquinta stagione, che si puo far partire convenzionalmente, da una parte, nel 1889,
con la cosiddetta musica moderna di Mahler, Richard Strauss e Debussy, dall’altra
con Cavalleria rusticana di Mascagni del 1890 e con il Verismo e Puccini, nella
quale quel tarlo, di cui si parlava prima, ha gia cominciato ad agire in profondita e
con dirompenza, e che si potra ritenere terminata indicativamente, come gia notato,
intorno al 1924 con la morte di Busoni e di Puccini;

— infine, una sesta stagione riguarda 1’avvento, verso il 1910, delle avanguardie
(nuova musica) con Schoenberg e la Seconda Scuola di Vienna, che arriva fino al
1945-50; e la contemporanea attivita di Stravinskij, che perdurera anche nel dopo-
guerra. Il presente volume ¢ dedicato a queste due ultime stagioni.

Queste date, necessariamente indicative, non delimitano solo dei periodi ma anche
stili differenti; esse inoltre non figurano in stretta successione ma si accavallano, nel
senso che il periodo finale di una stagione musicale scorre parallelo, per alcuni anni,
con quello iniziale della stagione successiva. Cid detto, I’individuazione di un’epoca
aurea non vuole assolutamente rappresentare un discrimine nei confronti del periodo
che precede e di quello che segue, ma soltanto il riconoscimento di quelli che sono stati
i veri grandi valori musicali degli ultimi secoli, che ancora ci appartengono per la loro
attualita, e che generalmente figurano, ma non tutti e non sempre, in quello che € noto
come il repertorio.

Un’attenzione particolare si ¢ voluta dedicare ad alcuni aspetti non sempre presi in
considerazione nei libri di musica: come le categorie interpretative, di cui si dovrebbe
munire qualunque ascoltatore informato di musica che non voglia restare alla superficie
delle cose; e ancora, e non meno importante, la illustrazione del contesto biografico,
culturale e spirituale in cui i grandi musicisti operarono, comprese le capitali della
musica dell’epoca aurea: tutti aspetti che in certo senso permettono di collocare musica
e musicisti dell’epoca anche come uomini (e non solo come astratti compositori di note)
in un preciso contesto politico, culturale e sociale.

Le biografie dei musicisti e i testi che ne illustrano le opere ed altri importanti studi,
da cui sono state tratte specifiche informazioni o valutazioni, sono sempre citati in nota:
si tratta in genere di quei testi, vecchi o nuovi che siano, che, a giudizio di chi scrive,
rappresentano una tappa importante nella sistematizzazione critica dell’argomento trat-
tato di volta in volta. Al contrario, impressioni e valutazioni di fondo dell’autore non
hanno sempre una fonte specifica ed individuabile: esse sono infatti nate e maturate in
un lungo periodo di tempo e sulla base di differenti parametri quali I’ascolto delle opere
(in primo luogo), le informazioni che accompagnano i dischi, i programmi di sala dei
teatri europei frequentati, la lettura di riviste ed altre fonti ancora, che hanno tutte la
caratteristica di non essere sempre facilmente individuabili e quindi citabili con riferi-
mento a questo o quel punto specifico dello scritto.
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Premessa

TRA DUE EPOCHE

1. Continuita e fratture nella musica tra ultimo Ottocento e primo Nove-
cento

Quando si parla di Novecento siamo stati abituati a pensare generalmente al
filone delle cosiddette avanguardie, che parte da Schoenberg e arriva a Boulez e
oltre. Sebbene questo tipo di impostazione — se formulata correttamente — possa
avere, come vedremo, una sua giustificazione, bisogna rendersi conto che fin
dall’inizio sono esistiti altri diversi Novecento in musica che, a modo loro, sono
tutti validi; inoltre, essi non si presentano sempre in successione 1’uno rispetto
all’altro ma sono spesso contemporanei e, pur con tensioni ¢ incomprensioni,
coesistono tra di loro: basti pensare come esempio che gli ultimi grandi compo-
sitori dell’epoca aurea (Debussy, Puccini, Mahler, Richard Strauss e altri) opera-
rono per un periodo contemporaneamente a Schoenberg e ai suoi allievi.

Non bisogna infatti dimenticare che I’epoca in questione ¢ popolata — oltre
che dai quattro grandi appena ricordati — di musicisti, autori sia di musica stru-
mentale che operistica, ed ha manifestato altri modi di fare musica, diversi da
quelli delle avanguardie, legati piuttosto alla tradizione, che nel Novecento hanno
pieno diritto di cittadinanza: con Skriabin ¢ Rachmaninov, con la stessa operetta,
con Janacek e Bartok, con Ravel e Stravinskij, con Kurt Weill e Prokofiev, con
la “Generazione dell’Ottanta” italiana; si € potuto assistere a quel paradosso co-
stituito da Sciostakovich e dalle sue sinfonie, molte delle quali sono capolavori,
anche se col metro atonale, dodecafonico e seriale esse dovrebbero essere consi-
derate fuori tempo massimo, quasi anticaglie; persino la Gran Bretagna, dopo
secoli di irrilevanza, ha trovato un musicista degno di nota in Benjamin Britten;
si sono svegliati anche la Spagna (con Albeniz, Granados e de Falla) e i paesi
scandinavi (con Grieg e Sibelius); senza dire ancora degli Americani, che con
una miriade di musicisti hanno tentato fin dall’inizio del Novecento di raggiun-
gere 1’autonomia rispetto alle dominanti tendenze europee.

Si potra pertanto constatare, malgrado le molteplici fratture tra tradizione ed
innovazione, la coesistenza nel primo Novecento, anche inoltrato, di piu filoni
musicali principali: quelli che si possono inquadrare nella tradizione, con il per-
durante uso della tonalita, anche se molto “allargata”, e quelli che perseguono
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I’innovazione (atonalita, serialismo, bruitisme etc.), senza che nessuno possa
sostenere di avere trionfato sull’altro, almeno dal punto di vista estetico. Questi
differenti modi e tendenze, tuttavia, non sono stati € non sono tuttora presi nella
giusta e dovuta considerazione dalla critica, motivo per cui, se da una parte —
come gia sottolineato — quando si parla di musica del Novecento si intende
quasi esclusivamente quella delle avanguardie, dall’altra si continua a mal va-
lutare o a sopravvalutare quella che era apparsa all’epoca come 1’unica alterna-
tiva alla Seconda Scuola di Vienna di Schoenberg, vale a dire la musica di Stra-
vinskij, indistintamente di quello “fauve” e barbarico, come pure di quello neo-
classico e seriale, ignorando o sottovalutando tutte le altre.

Come si puo vedere gia da questa breve introduzione, il Novecento musicale
presenta molteplici facce non ancora completamente delineate nel loro giusto
valore, motivo per cui non ci vuole un grande sforzo per capire che esso ha
bisogno di molte rettifiche, che si rivelano necessarie non solo per collocare
ogni musicista al posto che gli spetta, ma anche per dividere — come diceva
Mabhler parlando della musica di Richard Strauss — il grano dal loglio. Qualun-
que testo sul Novecento musicale deve essere quindi pensato anzitutto come un
contributo a fare giustizia di almeno alcuni dei “malintesi” appena ricordati, nel
tentativo di ristabilire una corretta prospettiva per guardare al secolo, dando il
giusto spazio a tutte le tendenze presenti.

Guardando alla struttura di questo Volume, tuttavia, si ha subito la sensazione
di uno scompenso: esso si sofferma, dopo tre Parti dedicate a musicisti che rap-
presentano la continuita ed il rinnovamento ma restando nella tradizione, sull’av-
vento della rivoluzione atonale e dodecafonica di Arnold Schoenberg, che tutto
sconvolge, con la sensazione di abbandonare un mondo noto e di entrare in terra
incognita; oppure, se si vuole, ¢ come se la Parte dedicata alla Seconda Scuola di
Vienna da sola (circa 60 pagine) si erga come un contraltare minaccioso rispetto
a tutte le precedenti messe insieme (oltre 300 pagine): sono cio¢ le sensazioni che
suscitano quelle svolte epocali, quelle fratture nella continuita della storia, che
dividono nettamente cio che era prima da cio che ¢ venuto dopo.

C’¢ quindi un prima e un dopo, e tale differenza si puo notare non solo tra
autori che hanno scritto a distanza di qualche anno uno dall’altro ma talvolta
anche nello stesso autore. Prendiamo, per fare un esempio, i casi, da una parte,
degli autori che scrissero musica tradizionale ignorando quello che era successo
a Vienna, e, dall’altra, i casi degli autori che hanno scritto pitt 0 meno lo stesso
tipo di musica qualche anno dopo.

I primi (quelli evocati nell’Interludio di questo Volume) in certo senso vi-
vono ¢ operano ancora sulla scia della tradizione e nelle loro musiche non si
avverte ancora il “trauma” della rivoluzione atonale e dodecafonica: pur scri-
vendo spesso musiche molto sofisticate e caratterizzate, come sottolineato a suo
luogo, da un accentuato senso della fine, essi si muovono ancora nel contesto
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di una effettiva continuita con il passato senza vere fratture, pur senza rinun-
ciare all’intento — almeno secondo loro — di innovare.

Al contrario, con riguardo ai secondi — cio¢ autori e tendenze immediata-
mente successivi, come Bartok, Prokofiev, Kurt Weill, Sciostakovich, Casella
e Respighi nelle loro opere mature, e altri — a differenza dei loro immediati
predecessori o contemporanei, scrivono sicuramente nella piena consapevo-
lezza che con Schoenberg e i suoi seguaci ¢ successo qualcosa di grave e di
importante nel campo della composizione musicale: e cid si avverte nelle loro
musiche, senza poterlo perd sempre documentare, e si avverte soprattutto che
essi hanno in certo senso perso 1’innocenza, anche se per colpa di altri; si av-
verte cio¢ una qualche forma di frattura anche se sono passati pochi anni ri-
spetto alle composizioni del gruppo precedente. Nell’arco di una decina di anni
con I’avvento delle avanguardie ¢ successo infatti il finimondo.

2. Discrepanza tra durata cronologica e momenti salienti della musica di
questo periodo

Cio detto, con tutti i musicisti non appartenenti alle avanguardie fin qui ri-
cordati vediamo in atto marcati tentativi di rinnovamento, pit o meno nella
continuita con la tradizione, allo scopo di superare, in realta spesso impiglian-
dovisi maggiormente e portando quindi all’esaurimento la stessa tradizione: da
una parte, i limiti del melodramma tradizionale, dall’altra la crescente disgre-
gazione, nella musica strumentale, del modo di comporre classico-romantico —
diciamo 1’uso, I’abuso e 1 limiti dell’armonia tonale e della forma sonata — ed
avviare una nuova epoca. E quella che il massimo studioso dell’Ottocento mu-
sicale, Carl Dahlhaus, chiama musica moderna, che egli distingue nettamente
dalla nuova musica, 1a quale comincia soltanto con Schoenberg'.

Questo Volume si ferma pero con la presentazione degli ultimi grandi (De-
bussy, Puccini, Mahler e Richard Strauss), e quindi della Seconda Scuola di
Vienna e della musica di Stravinskij. La illustrazione della rimanente musica
del Novecento — sia precedente che contemporanea o successiva — come gia
accennato, non figura in questo Volume a stampa, ma soltanto in un Allegato
online, e vi figura come un contributo alla storia di quel folto gruppo di musi-
cisti che rappresentano in certo senso /’altro Novecento in musica, diverso da
quello delle avanguardie. La conoscenza di questo periodo si rivela pero indi-
spensabile per inquadrare in maniera piu puntuale la stessa fine dell’epoca

I Carl Dahlhaus: “La musica dell’Ottocento” — la Nuova Italia — Firenze, 1990 — traduzione di
Laura Dallapiccola — cap. V: “La modernita, un’epoca della storia della musica”, pagg. 351 e segg.
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aurea, stante I’opportunita di avere presente quello che successe dopo al fine di
capire meglio quello che ¢ successo prima”.

Come e ancor piu che in altri periodi — poiché una svolta epocale si verifica
in tutte le attivita dello spirito umano e non soltanto nella musica, e trattandosi
quindi di cambiamenti generalizzati — sara necessario cercare le ragioni di tale
situazione, oltre che nella musica, anche e soprattutto nelle mentalita, nel clima
spirituale e culturale e nelle “visioni del mondo” dell’epoca, in cui i musicisti
erano immersi.

Come date per delimitare il periodo preso in considerazione in questo Volume
potremmo scegliere le seguenti: prendendo come riferimento la Francia, 1ultimo
venticinquennio dell’Ottocento, mentre con Ravel arriviamo fino agli anni
Trenta, e con Stravinskij e “Les Six” addirittura al secondo dopoguerra; con rife-
rimento all’area austro-tedesca si possono prendere gli anni 1888-89, anni della
Prima Sinfonia di Mahler e del Don Juan di Richard Strauss, come inizio, e due
o piu date per la fine: il 1924 (morte di Busoni) oppure il 1935 (anno della morte
di Alban Berg) o addirittura il 1945-50, anni rispettivamente della morte di We-
bern e di Schoenberg; possiamo invece far iniziare la nuova stagione italiana nel
1890 con Cavalleria rusticana e farla terminare con Turandot di Puccini,
anch’essa del 1924, anno della morte del musicista, oppure estendendo il periodo
all’attivita della “Generazione dell’Ottanta”, cio¢ fino a tutti gli anni Trenta.

La lunghezza cronologica di questo periodo — oltre settant’anni — in realta,
come vedremo, é il risultato di una distorsione prospettica se non di una vera
e propria illusione: in fondo il volume comincia con Debussy e termina con
Stravinskij, due compositori nati soltanto a vent’anni di distanza uno dall’altro.
E una durata di simile entita e comunque non oltre i trent anni, dovrebbe essere
il metro per misurare la durata di questo periodo musicale se valutata sulla
base dei veri valori musicali. 1l resto e rumore, nel senso che, salve specifiche
eccezioni, poco di significativo é stato prodotto nel resto del periodo.

In un simile quadro si dovrebbero indicare come centrali alcuni anni ripetto
ad altri: quelli tra fine Ottocento e il 1910-13, anni della piu significativa pro-
duzione di Mahler, Debussy, Puccini e Richard Strauss e anche di Skriabin e
Rachmaninov, della scoperta dell’atonalita e degli ’scandali” a Vienna del
Pierrot lunaire di Schoenberg e a Parigi della Sagra della primavera di Stra-
vinskij; un altro picco potrebbe essere individuato intorno al 1920-1924/25 con

2 Come si vedra nell’ Allegato, “prima meta” non significa I’anno 1950 o la Seconda Guerra
Mondiale, dato che né I’uno né I’altra costituiscono uno spartiacque in materia musicale tra prima
e seconda parte del secolo: il metodo panseriale del pit avanzato musicista della Seconda Scuola
di Vienna, Anton Webern, per esempio, informa le composizioni delle avanguardie del secondo
dopoguerra (i frequentatori dei cosiddetti Corsi estivi di Darmstadt) per buona parte degli anni
Cinquanta; si potrebbe pertanto dire che il secondo Novecento in musica cominci tra gli anni
Cinquanta e Sessanta.
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la morte di Puccini e di Busoni e la fine dell’opera italiana e di quella tedesca,
ma anche con la scoperta della dodecafonia da parte di Schoenberg, la fine
dell’attivita dello Stravinskij piu autentico (vale a dire quello “barbarico”), o
ancora con la rappresentazione a Berlino del Wozzeck di Alban Berg.

In questi anni, anche a causa della Prima Guerra Mondiale, il volto del
mondo cambio in maniera radicale, toccando tutti i settori dello scibile umano,
compresa la musica. Se vogliamo, pero, a quelli gia ricordati si potrebbe ag-
giungere un altro picco intorno alla meta degli anni Trenta con le opere “tarde”
di Berg (Concerto per violino e Lulu) e alcune opere visionarie di Webern (Va-
riazioni per pianoforte op. 27 e Variazioni per orchestra op. 30), che rispetti-
vamente annunciano e consolidano il panserialismo; ¢ all’inizio del decennio le
ultime opere di Ravel.

3. Crimini e misfatti

Come si diceva prima, il periodo storico preso in considerazione in questo
Volume ¢ ricco di avvenimenti e di svolte in tutti i campi dello scibile umano,
e altresi carico di inquietudini, soprattutto con riguardo al futuro, mentre con
riferimento al presente tutto quello che succede ¢ in un certo senso edulcorato
e nascosto dietro il concetto di progresso, di cui tutte le classi dirigenti
dell’epoca sono intrise. E progresso tecnico, industriale, scientifico, economico
(insomma, progresso materiale) come mai si era visto prima, ma le crepe che
I’edificio mostra, perfino nelle scoperte scientifiche — come vedremo meglio in
vari punti del testo, come nel Capitolo I con riferimento alla Francia e nel Ca-
pitolo VII con riferimento all’area austro-tedesca — sono talmente vistose e pro-
fonde, e annunciatrici di disastri futuri, che solo classi dirigenti sempre piu
avulse dalla realta riescono a ignorare.

Vista a posteriori, ¢ questa una delle epoche pit drammatiche della storia, i
cui sviluppi finali saranno colonialismo, razzismo, imperialismo, comunismo,
fascismo e nazismo. Un vero cataclisma! Per liberarci dal fardello prodotto da
tutti questi fenomeni insorti intorno al 1900 dovremo subire una Prima e una
Seconda guerra mondiale, rivoluzioni, stragi e altrettante e piu dure sofferenze,
tanto ¢ carico di tragedie e di premesse negative il periodo intorno alla svolta
del secolo, le cui denominazioni “Fin de si¢cle” o “Belle époque” non a caso
sono percepite oggi come segnacoli di drammi nascosti dietro varie forme di
esoterismi oppure di una facciata illusoriamente godereccia.

Drammi e inquietudini dell’epoca non sono immediatamente percepibili
nelle composizioni dei grandi musicisti presi in considerazione in questo testo,
ma essi sono 1a, nelle loro pieghe o dietro le quinte, in maniera diversa e con
intensita diverse nei diversi autori. Si potrebbe anche dire che drammi e
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inquietudini sono presenti o sottesi nelle composizioni dei vari musicisti in ma-
niera e con intensita proporzionali ai tragici sviluppi futuri della storia dei paesi
di appartenenza, e seguendo altresi moduli propri delle rispettive culture e tra-
dizioni: sicch¢ avremo manifestazioni portate all’eccesso e al parossismo nelle
composizioni dei musicisti austro-tedeschi (Mahler, Richard Strauss, la musica
“degenerata”, la Seconda Scuola di Vienna), e in quelle dei russi (Skriabin, Ra-
chmaninov e successivamente Stravinskij); con sfumature piu realistiche o, al
contrario, piu spiritualistiche e culturali in quelli francesi (Gounod, Massenet e
Bizet, da una parte, Franck, Debussy e Ravel dall’altra); con ricadute soprat-
tutto nella sfera del privato e della psicologia individuale dei personaggi nelle
opere dei compositori italiani (Veristi, Puccini, Post-veristi, “Generazione
dell’Ottanta”); con altrettante differenziate sfumature nelle composizioni dei
musicisti degli altri paesi presi in considerazione.

A proposito di misfatti, ci si puo domandare fin da ora a chi spetti il primato
anche temporale nell’opera di destrutturazione dell’ordine musicale esistente.
Non sembra esagerato rispondere in via preliminare che i gruppi di musicisti
presi in considerazione nelle prime tre Parti di questo Volume e nella Parte
prima dell’ Allegato possono figurare tranquillamente come i primi profanatori
della tradizione, se non altro per 1’atteggiamento che essi hanno adottato nei
confronti dei loro immediati predecessori: basti leggere i commenti sprezzanti
di Mahler su Brahms o quelli di Richard Strauss su Bruckner; o ancora quelli
di Busoni e della “Generazione dell’Ottanta” sul melodramma, su Puccini e i
Veristi in primis, come pure dello stesso Busoni sui “non innovatori” Mahler e
Richard Strauss e sullo stesso Schoenberg; o ancora di Satie sui suoi contem-
poranei Debussy e Ravel, per non dire delle aspre critiche di Debussy ai suoi
predecessori e contemporanei, francesi e stranieri.

Ci0 dimostra che, prima ancora di Schoenberg, i primi a “profanare” la tra-
dizione furono i Mahler, gli Strauss, i Debussy, i Busoni, i Satie e i loro con-
temporanei e seguaci: una specie di guerra di tutti contro tutti. In seguito sara
fatta qualche rivalutazione “postuma” di carattere piu storico che stilistico ad-
dirittura da parte degli stessi avanguardisti: Schoenberg di Brahms, Berg e We-
bern di Mahler, Luciano Berio di Puccini, ma il danno era ormai fatto.
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Parte prima

LA PARIGI DELL’ULTIMO OTTOCENTO E
DEL PRIMO NOVECENTO E DEBUSSY






Introduzione

DEBUSSY NELLA PARIGI
CAPITALE CULTURALE DEL MONDO

Anche per entrare nella fucina intellettuale e artistica di Debussy, il piu
grande oltre che il piu originale musicista francese, sara necessario prendere in
attenta considerazione alcuni aspetti che hanno contribuito a formare o a in-
fluenzare la personalita artistica e culturale del musicista. Il primo riguarda il
clima spirituale della Parigi “baudelairiana” dell’ultimo Ottocento, cio¢ di una
Parigi decadente, impressionista e simbolista ed altresi sempre piu nazionalista.

Il secondo aspetto riguarda le componenti piu propriamente musicali della
Parigi dell’epoca: si trattera cio¢ di scoprire, se vogliamo, dove Debussy ando
a cercare gli strumenti per esprimere in maniera ‘“nuova” il suo mondo poetico,
sapendo che spesso queste ricerche si svolgono anche “contro” qualcuno: e sa-
ranno Wagner e il wagnerismo, e i musicisti francesi della seconda meta
dell’Ottocento, rispetto ai quali Claude si proponeva di effettuare un vero e pro-
prio salto di qualita. Per raggiungere il suo scopo egli utilizzo tutte le armi di-
sponibili all’epoca, purché apparissero consone alla propria sensibilita, come le
tonalita esotiche della musica giavanese o I’essenzialita di Musorgskij, o ancora
la drammaturgia simbolista di Maeterlinck.

Un terzo argomento riguarda lo spirito di “revanche” contro la sconfitta a
Sedan da parte della Prussia, che ¢ anche culturale oltre che politico. Per tacere
di altri, si puo ricordare che Debussy era molto sciovinista sia dal punto di vista
politico — se si considerano le sue prese di posizione patriottiche durante la
Prima Guerra Mondiale — che culturale: egli voleva essere conosciuto sempli-
cemente come “Debussy, musicien francais”, e si vantava di aver sempre cer-
cato soprattutto di “ridiventare francese” con le qualita di fierezza e di ele-
ganza che sono proprie di questo popolo'.

! Dichiarazioni riportate in Jean Barraqué: “Debussy” — Ed. du Seuil — Solféges — Paris, 1962
— pag. 119. Barraqué (1928-1973) fu un eminente rappresentante della musica seriale, coetaneo
di P. Boulez; nel testo citato egli cerca di penetrare in profondita nelle composizioni di Debussy,
vedendovi tra 1’altro analogie con la successiva musica di A.Webern.
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Capitolo 1

MUSICA, CULTURA E SPIRITUALITA
IN FRANCIA TRA OTTOCENTO E NOVECENTO

1. Esterofilia e indirizzi del gusto in Francia in materia musicale. La Fran-
cia e le “Scuole Nazionali”

La illustrazione in questo Capitolo della situazione spirituale, culturale e mu-
sicale della Parigi dell’epoca — oltre a essere utile in sé trattandosi tra 1’altro della
capitale culturale del mondo di allora — puo essere anche letta come la evidenzia-
zione dei problemi che Debussy si trovo davanti e che si proponeva di risolvere
nelle sue composizioni per raggiungere un suo definitivo stile personale.

In questo periodo la Francia conosce, tra il 1851 e il 1870, il cesarismo bonapartista,
e, nei decenni successivi, dopo la sconfitta di Sedan, la Terza Repubblica: due regimi
caratterizzati entrambi dal dominio culturale e moralistico e dal conformismo della bor-
ghesia, anche se il primo fu bigotto — soprattutto per I’influenza dell’ Imperatrice Euge-
nia— ¢ la seconda laica. Si dice questo per rendere subito comprensibile la discrasia che
si venne a stabilire tra arte pubblica e ufficiale — come il “Grand opéra”, il “Drame
lyrique”, o 1’“Ars gallica” — da una parte, e le altre manifestazioni, caratterizzate
dall’anticonformismo dell’operetta offenbachiana e da artisti “trasgressivi” come Bau-
delaire e Flaubert ¢ altri decadenti di varia estrazione, dall’altra.

Cio detto, tuttavia, bisogna sottolineare come la Francia, ancora una volta — al pari di
quanto era successo in passato e di quanto succedera in futuro, e al contrario di quanto
succedeva per esempio a Vienna, la seconda capitale culturale dell’epoca — riesca tutto
sommato a trovare anche in questo periodo un giusto equilibrio tra tradizione ed innova-
zione, tra moralismo e manifestazioni di trasgressione, senza la necessita — a parte casi
eclatanti come i processi a Baudelaire e a Flaubert — di arrivare alla vera e propria messa
al bando di innovatori e trasgressori, ¢ mantenendo viva la dialettica tra gli uni e gli altri.

Parigi, nella formazione degli indirizzi artistici e culturali francesi e pit largamente eu-
ropei, ¢ determinante anche sotto un profilo di “politica” musicale vera e propria. Nell’Ot-
tocento pit che nel passato, a causa di una maggiore rapidita e facilita di comunicazione,
continuano ad esistere “centri” musicali — come Italia, Germania e Austria — che egemoniz-
zano la cultura musicale e la esportano altrove — e quelle che possiamo chiamare “periferie”
musicali, che sono tutte le altre e che sono importatrici di musica dai centri egemonici.

Come notato a varie riprese, la Francia occupa nella musica dell’Ottocento una posi-
zione particolare e non scevra di contraddizioni: da una parte essa svolge un ruolo

23



egemonico come capitale culturale del mondo, indicando agli altri paesi gli indirizzi este-
tici e di gusto e anche le mode da adottare, che per definizione sono effimere; dall’altra
essa si serve con continuita dei migliori talenti stranieri trascurando per cid stesso quelli
“autoctoni”’; da una parte tutti gli spettacoli e le composizioni musicali prodotti in Europa,
per pervenire alla consacrazione internazionale, dovevano essere degni di interesse e di
stimolo per il raffinato gusto francese, e prima o poi arrivare a Parigi; dall’altra parte e
nello stesso tempo la Francia rischiava anche di apparire periferia, soprattutto con riferi-
mento alla produzione musicale autoctona (naturalmente con alcune eccezioni).

Parigi era come una grande squadra di calcio odierna, con i migliori atleti stranieri a
sua disposizione, poteva cio¢ disporre a piacimento della produzione dei migliori musi-
cisti di altri paesi, che non aspiravano ad altro che ad andare a Parigi, e da i conquistare
il resto del mondo; tuttavia, proprio perché poteva disporre del meglio possibile nel
mondo, essa correva il rischio reale ed obiettivo di non coltivare con impegno le promesse
nazionali, che talvolta venivano alla ribalta da sole quasi per caso, come € successo a
Bizet con Carmen. Per tali ragioni, i compositori francesi hanno avuto spesso la necessita,
per affermarsi, di adottare comportamenti che sono propri delle cosiddette Scuole Nazio-
nali e delle periferie musicali; mettendo in opera forme di lotta di “liberazione nazionale”
(basti pensare alle feroci invettive di Berlioz contro Rossini) contro le proprie stesse au-
torita e il proprio pubblico al fine di contrastare ’egemonia straniera e affermare le pro-
prie tradizioni sia nella musica strumentale che in quella operistica.

Questo sforzo di affermazione si puo notare lungo tutto 1’Ottocento: possiamo ricor-
dare anche il caso di stranieri (come Cherubini e Spontini), che operarono in questo senso,
o ancora quelli successivi di Meyerbeer e Berlioz o di Gounod, Massenet o Saint-Saéns e
in maniera ancora piu accentuata di Debussy (quest’ultimo contro la musica tedesca in
generale e quella di Wagner in particolare). Non deve quindi meravigliare se una parte
della produzione musicale francese dell’Ottocento sara definita “autoctona”, quasi fosse
il prodotto di una “Scuola Nazionale”, da intendere pero in senso molto largo.

Questa difficolta veniva aggravata da un’altra tendenza tipicamente francese, che
possiamo definire, anche in questo caso, esterofilia ma che ¢ cosa diversa dal far arri-
vare a Parigi la migliore produzione straniera, trattandosi invece in questo caso dell’af-
fidamento a stranieri della direzione delle istituzioni musicali francesi; al pari di quanto
era successo fin dalla “codificazione” nel Seicento dell’opera francese da parte di Jean-
Baptiste Lully (Giovanni Battista Lulli, nato a Firenze, 1632-1687), con e dopo Rossini
(diciamo dal 1824 fino agli anni Sessanta dell’Ottocento) e il “Théatre Italien”, sono
stati sempre artisti stranieri, — o indirizzi di origine straniera pit 0 meno adattati al gusto
locale — ad occupare la scena musicale parigina. Si possono fare vari esempi.

Si potrebbe riandare anche ad alcune vicende musicali del Settecento per avere con-
ferma di tale stato di cose: al dibattito e alle varie “Querelles” settecentesche sui primati
dell’opera francese o di quella italiana, con al centro del dibattito ’opera buffa italiana,
difesa dagli Enciclopedisti a meta Settecento durante la “Querelle des bouffons”; oppure,
un ventennio dopo, con protagonisti, al momento decisivo, un italiano, Niccolo Piccinni,
e un tedesco italianizzato, Christoph Willibald Gluck (1714-1787), che, dopo le espe-
rienze nella Penisola, aveva gia iniziato la riforma dell’opera a Vienna in collaborazione
con un altro italiano, Ranieri de’ Calzabigi; senza dire del predominio sulle scene francesi
delle opere dei gia ricordati Cherubini e Spontini nel periodo posteriore alla Rivoluzione
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e fino alla Restaurazione. Mozart, per esempio, disprezzava la musica francese della sua
epoca: in una lettera al padre del 9 luglio 1778, dopo aver riferito di aver avuto una chiac-
cherata con Piccinni e aver fatto capire di non voler prendere posizione nella “Querelle”
tra piccinnisti e gluckisti, conclude come segue: “i francesi sono e restano dei somari, non
sono capaci di nulla e sono obbligati a fare ricorso agli stranieri".

Ancora intorno alla meta dell’Ottocento — senza soffermarsi su Verdi e Wagner, il
cui rapporto con Parigi ¢ esaminato nel Volume sul secondo Ottocento — sono stati due
tedeschi, Giacomo Meyerbeer (1791-1864) ¢ Jacques Offenbach (1819-1880) a domi-
nare la scena: il primo con il “Grand opéra” e opere come Robert le diable del 1831,
Les Huguenots del 1836, fino a L ’Africaine del 1865, postuma; il secondo con vari titoli
di successo nel campo dell’operetta, da Orphée aux enfers del 1858 a La Belle Hélene
del 1864 o ancora con La vie parisienne del 1868. Si tratta di due musicisti dotati della
preparazione tipica della scuola e della tradizione tedesche ma nella cui musica risuona
anche I’“universalismo” degli artisti ebrei (che voleva dire o apertura a tutte le scuole
e tendenze, nel migliore dei casi, o semplicemente eclettismo, nel peggiore), comunque
necessari 1’una e 1’altro per sfondare a Parigi: qualita che Wagner spregiativamente e
spregevolmente aveva chiamato “Judentum in die musik™ (ebraismo nella musica).

Per quanto riguarda piu in particolare alcune operette di Offenbach, esse, pur essendo
tuttora apprezzate da alcuni musicologi, hanno tuttavia il difetto di apparire datate (legate
come sono all’attualita del Secondo Impero), rispetto alle operette viennesi, le cui vicende
sono invece trasportate in un certo qual clima idealizzato o irreale, che ha il vantaggio di
staccarle dall’attualita in cui sono state composte; € tuttora invece molto apprezzata quella
dello stesso autore che un’operetta non €, cio¢ Les Contes d’Hoffinann; al centro della
scena operistica dell’ultimo Ottocento sta naturalmente la Carmen di Bizet.

Anche all’epoca di Debussy, nell’ultima parte del secolo e all’inizio di quello suc-
cessivo, sono sempre tendenze straniere a tenere la scena; di fronte a velleita autoctone
antitedesche dopo la sconfitta di Sedan con la cosiddetta “Ars gallica” (di cui oggi non
resta in repertorio che qualche composizione), abbiamo per esempio sia nell’opera che
nella musica strumentale i wagneriani francesi (non solo musicisti ma anche letterati),
successivamente Sergej Diaghilev (1872-1929) e 1 “Balletti Russi” (il balletto ¢ tuttora
il grande amore dei francesi) e la musica russa, sia della scuola nazionalista anti-occi-
dentale che di quella occidentalista, con Rubinstein e Ciaikovskij per un periodo, e
Prokofiev e Stravinskij successivamente.

L’operazione di valorizzare la produzione nazionale sembra peraltro essere riuscita in
alcuni casi ma non in altri: in parte essa ¢ riuscita nel secondo Ottocento con alcune opere
di Gounod, Saint Saéns, Massenet, rimaste nel repertorio, e cido malgrado le loro non eccelse
qualita (merita sempre un discorso a parte la Carmen di Bizet, che tuttora spadroneggia in
tutti 1 teatri del mondo); al contrario essa ¢ fallita, vista a posteriori, nel caso di Meyerbeer
o di Berlioz. In realta, le produzioni nazionali (ripetesi, con le dovute eccezioni) a differenza
di quelle straniere, difficilmente presentano qualita e profondita per consolidarsi nel futuro,
ed entrare cosi nel repertorio ideale della grande musica per meriti artistici.

Anche la produzione operistica dell’Ottocento “per” la Francia da parte di compo-
sitori stranieri ha conosciuto spesso, al pari di quelle di autori autoctoni, un destino
avverso — quasi il modello di fabbrica francese fosse una maledizione — se si escludono
poche eccezioni di indiscussi capolavori, che ancora sopravvivono con frequenti
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rappresentazioni nei teatri del mondo: le produzioni di Rossini dopo il suo congedo da
Napoli, in particolare I/ Viaggio a Reims, oltre naturalmente al primo vero “Grand
opéra” (o se vogliamo, il secondo dopo La Muta di Portici di Auber, del 1828), che ¢
11 Guglielmo Tell del 1829; e ancor piu il Don Carlos di Verdi del 1867.

Cio detto per quanto riguarda la musica, non dimentichiamo mai che la Francia di
quest’epoca continua ad essere maestra d’Europa nel campo artistico, in quello del gu-
sto e anche delle mode in genere: basti pensare — per limitarsi alla sola pittura — ai due
fenomeni, per tanti aspetti dirompenti per le mentalita dell’epoca, come I’Impressioni-
smo prima (soprattutto con riguardo a Cezanne e Van Gogh) e il Cubismo successiva-
mente, con Picasso e Braque, per non dire di altri grandi artisti.

2. Il clima spirituale della capitale culturale dell’epoca. Parigi, Wagner e
Baudelaire

E utile tracciare un breve panorama della situazione culturale e spirituale della
Parigi degli ultimi anni dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento, che ¢ bene
conoscere trattandosi della capitale culturale dell’epoca e quindi spesso punto di
riferimento per le classi colte di tutta Europa e in particolar modo di Debussy.

Il clima culturale francese di questi anni, al pari di quello di altri paesi euro-
pei, era improntato dalle talvolta anche violente reazioni al positivismo attra-
verso correnti filosofiche note come spiritualismo, contingentismo o conven-
zionalismo (Boutroux, Poincaré e altri), tutte tese a negare valore assoluto ai
dati dell’esperienza e richiamandosi alla superiorita dello spirito rispetto alla
materia. Il piu grande di questi pensatori era Henri Bergson, il cui pensiero
avrebbe molto influenzato artisti come Debussy e Proust, tra gli altri.

Per entrare pienamente, al di 1a dei circuiti accademici, nel clima culturale
della Parigi del secondo Ottocento e del primo Novecento — il clima cio¢ che
artisti ed intellettuali, compresi Debussy e Ravel, respiravano — € bene tuttavia
fare riferimento, per limitarsi all’essenziale, a due altri studiosi: da una parte,
Mario Praz (1896-1982) con il suo famoso libro “La carne, la morte ed il dia-
volo nella letteratura romantica”; dall’altra, il letterato e studioso Paul Bourget
(1852-1935) con le sue riflessioni, che partono da uno studio su Baudelaire,
sull’arte decadente e sul modello di artista della “grande citta”, che ¢ la grande
metropoli di Parigi. Nel primo testo vengono illustrati quegli aspetti della lette-
ratura, soprattutto francese e inglese, che in genere non si trovano nei testi “uf-
ficiali”, vale a dire “i bassifondi” della letteratura tardo-ottocentesca e deca-
dente con tutte le loro morbosita, eccentricita e pratiche sado-masochistiche
connesse. Il secondo invece delinea la figura dell’artista che si aggira per Parigi
— “sempre a quattro passi dall’ospedale”, come sottolineava tra il malevolo e il
compiaciuto Nietzsche sulla scia dello stesso Bourget — negli ultimi decenni
dell’Ottocento.
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Dal libro di Mario Praz! giova richiamare alcune considerazioni per “entrare” nel
clima dell’epoca (I’aggettivo “romantico” per lui comprende tutto 1’Ottocento, com-
preso il decadentismo), la prima delle quali riguarda il fatto che tutte queste morbosita
sono pensate ed immaginate, sono cio¢ cerebrali, invece di o prima di essere vissute; la
seconda fondamentale considerazione riguarda quel particolare stato d’animo che ¢
I’“ennui”, che ¢ il risultato “d’une trés grande énérgie vitale inoccupée”. Mario Praz,
per fare un esempio, riporta un giudizio contemporaneo’ sulla “Aphrodite” di Pierre
Louys, intimo amico di Debussy, che riassume bene 1’atteggiamento degli artisti verso
il sesso: “... toutes ces copulations n’engendrent que le néant, le dégotut et la mort.”.
All’epoca, inoltre, si ¢ ormai radicato il nuovo concetto baudelairiano di bello:

“J’ai trouveé une définition du beau. C’est quelque chose d’ardent et de triste ... Je
ne congois ... un type de Beauté ou il n’y est du malheur ... Il me serait difficile de ne
pas conclure que le plus parfait type de Beauté est Satan”. E molto opportunamente
nella stessa pagina Mario Praz ricorda alcuni versi di Giovanbattista Marino, il primo
decadente in questo senso, che presenta cosi Satana: “Negli occhi ove mestizia alberga
¢ morte/luce flammeggia torbida e vermiglia....”.

Ancora, Edgar Allan Poe e il suo Roderick Usher (fissazione anche di Debussy)
sono nella mente di tutti i decadenti francesi. E chiaro che siamo in presenza di una
psicologia torbida e malata ma anche ultrasensibile e raffinata, in cerca di stimoli forti,
necessari per mettere in moto quel poco di vitalita fisica rimasta in mezzo a tanta sfre-
nata fantasia che gira a vuoto. A parte le donne fatali, “buveuses d’ames”, e le pratiche
sado-masochistiche di cui ¢ cosparsa tutta questa letteratura, si ricorda ancora il piacere
derivante per gli artisti dell’epoca dalla contemplazione di tutto cio che da la sensazione
di caducita, di sfasciume e di morte: Maurice Barrés scrive “Mort de Venise” e si esalta
alla vista di tutta la sua putrescenza (“Déséspoir d’une beauté qui s’en va vers la
mort”)*, come si esalta alla vista dei cimiteri, che sono la prima cosa che egli visita
ovunque vada; egli poi, molto significativamente, in un altro suo libro, denota le sue
preferenze gia nel titolo. “Du Sang, de la Volupté, de la Mort”. Molti artisti si recano
tutti gli anni, il Venerdi Santo, a Bruges, la “piccola Venezia” e “Die Tote Stadt” (La
citta morta) — che dara il titolo ad un libro di un decadente belga, Georges Rodenbach,
e ad un’opera di un musicista “degenerato”, Korngold — per rivivere i piaceri e i fasti
di cio che ¢ putrescente o morto.

Il libro di Mario Praz ¢ quasi una galleria degli orrori ed anche un ritratto spietato
dell’immaturita psichica e delle turbe sessuali di generazioni di artisti, soprattutto del
secondo Ottocento, ma ¢ questa 1’atmosfera in cui maturano i suoni di molti composi-
tori francesi, Debussy in primo luogo con le sue “évocations” e “correspondances”.
Senza dilungarsi oltre nelle citazioni, si rinvia alla lettura diretta del libro di Mario Praz,

I Mario Praz: “La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica” — Sansoni — Firenze,
1988. La prima edizione ¢ del 1930.

2 Ibidem — pag. 175.

3 Ibidem — pag. 55.

4 Ibidem — pag. 332.
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ricordando ancora due aspetti: da una parte, che i protagonisti di quest’epoca torbida
sono francesi, inglesi e belgi’, mentre gli artisti di altri paesi sono toccati solo margi-
nalmente, pur in una atmosfera culturale che ¢ abbastanza unitaria in Europa; dall’altra,
bisogna attirare ’attenzione sul fatto che molti di questi autori, anche se non figurano
nelle storie letterarie, sono quelli che hanno dato il “tono” alla spiritualita di massa (si
parla naturalmente della “massa” di allora: borghesia e piccola borghesia emergente,
mentre la classe operaia ¢ lontana da questa temperie): pertanto, per la formazione della
mentalita della loro epoca, costoro sono pit importanti di quelli che poi emergeranno
come i duraturi, grandi scrittori dei loro rispettivi paesi.

L’altra chiave principale, forse ancora piu importante per capire il clima culturale
della capitale mondiale della cultura dell’epoca, ¢ costituita dalle teorizzazioni di Paul
Bourget — poi riprese da Nietzsche nei suoi testi critici su Wagner — sull’arte di Baude-
laire e sull’arte decadente come arte della “grande citta”®. Le citazioni dello studioso
sono prese da alcuni testi su Wagner’, in questo caso considerato come il padre e I’ini-
ziatore del decadentismo europeo. Le considerazioni di Paul Bourget partono da Bau-
delaire e riguardano Parigi e i “decadenti” parigini dell’ultimo ventennio dell’Otto-
cento, che Debussy frequentava e di cui era parte.

Qui si impone subito una notazione riguardante 1’esistenza di un terreno, culturale
oltre che musicale, comune a Wagner e Debussy. Questa comparazione tra i due musi-
cisti — che partendo da Wagner, sara completata, per renderla pii comprensibile, dopo
avere analizzato il Pelléas — non vuole tanto essere una provocazione, nel delineare le
caratteristiche di un anti-wagneriano come Debussy, quanto un mettere in evidenza co-
munanze ¢ dissonanze tra i due musicisti e far comprendere quanto il secondo non sa-
rebbe “spiegabile” senza il primo®. D’altra parte, il contenuto e I’atmosfera (soprattutto
le situazioni oniriche e da sonnambuli e quelle improntate ad angoscia, terrore, clau-
strofobia e simili), di molte parti del Pelléas e di quella che avrebbe potuto essere la
“Caduta della casa Usher” — mai composta anche se Debussy ha tentato fino alla fine
della sua vita — potrebbero (nel caso del Pelléas) o avrebbero potuto (se “La caduta”
fosse stata composta) essere descritti con la terminologia usata nelle analisi di questo
paragrafo.

3 Si possono ricordare alcuni nomi, giusto per dare delle indicazioni: in Francia da Chateau-
briand, I’iniziatore, a Flaubert, da Gautier a Barbey d’Aurevilly, dai fratelli Goncourt ai grandi
poeti Verlaine, Mallarmé, Apollinaire, da Baudelaire a Barrés, da Délacroix a Voclair ¢ G. Mo-
reau; Rossetti e i pre-raffaelliti, Swinburne, Beardsley, Oscar Wilde, per andare indietro fino a
Mary Shelley e Byron, in Gran Bretagna; da F. Rops a Maeterlinck e altri oggi meno noti in
Belgio. Chi da il modello da seguire a tutti gli altri € pero Joris-Karl Huysmans con il suo romanzo
“A rebours” (1884), la vera bibbia del decadente.

¢ Sul pensiero di Paul Bourget, in italiano si puo consultare il web.

7“Quaderni di M.R — Richard Wagner e Friedrich Nietzsche” — Editori Unicopoli — Milano,
1984: si tratta di un numero monografico sui rapporti tra Wagner e Nietzsche. In particolare sono
da notare i contributi di Sandro Barbera — pagg. 103-107, e di Dieter Borchmayer — pagg. 135-136
¢ 142. Anche le citazioni di frasi di Nietzsche e di Bourget sono riprese dal testo dei “Quaderni”.

8 Siamo in quell’ordine di idee che un noto storico belga riassumeva nella frase “senza Mao-
metto non ci sarebbe stato Carlo Magno”, vale a dire che senza il blocco del Mediterraneo, a
seguito delle invasioni arabe, la politica e 1’economia continentali del periodo carolingio non
sarebbero concepibili.
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3. Bourget, Nietzsche, I’artista da grande citta e la “décadence”

Per completare il quadro generale dei rapporti tra la cultura francese ¢ Wagner, bi-
sogna ricordare che 1’influenza di quest’ultimo sulla cultura musicale ed ancor piu let-
teraria francese risale al trionfale insuccesso del Tannhduser a Parigi nel 1861 ed agli
articoli coevi e successivi di Baudelaire su Wagner in generale e sul preludio del Lo-
hengrin in particolare®. Da questo momento, con un’apparente eclissi dopo la guerra
franco-prussiana del 1870, Wagner ed ancor piu il wagnerismo, soprattutto nelle sue
componenti piu decadenti, saranno ampiamente presenti nella cultura francese almeno
fino alla Prima Guerra Mondiale, sebbene negli anni successivi a Sedan si sia evitato
di rappresentare opere wagneriane nei teatri francesi: ma cio non incise sulla continuita
del rapporto tra Wagner ed i musicisti francesi, visto che questi ultimi — tra cui ci fu
anche Debussy — si recavano direttamente nella tana del lupo, cio¢ a Bayreuth, per gu-
starne i veleni.

Ma che cos’¢ la “décadence” teorizzata da Bourget e ripresa da Nietzsche, spesso
con autocompiacimento (egli stesso si definisce infatti un decadente)? Le citazioni sono
riprese sempre dai “Quaderni MR Wagner-Nietzsche”, che a loro volta contengono ci-
tazioni sia da Nietzsche che da Bourget, di cui in parte ci siamo gia serviti parlando di
Wagner.

“La decadenza in Bourget ¢ un fenomeno di decomposizione di qualunque tipo di
organismo (animale, sociale), che libera dalla gerarchia della subordinazione al lavoro
coordinato della totalita 1’autonomia della cellula, e genera cosi “anarchia”. Il feno-
meno stilistico non era per Bourget che lo specchio di un preoccupante fenomeno so-
ciale, portato inevitabilmente dei grandi agglomerati urbani. ‘Uno stile di decadenza —
concludeva — ¢ quello in cui I’unita del libro si decompone per lasciare il posto all’in-
dipendenza della pagina, in cui la pagina si decompone per lasciare il posto all’indipen-
denza della frase, la frase a sua volta all’indipendenza della parola’ (“Essais de psycho-
logie contemporaine”, Paris 1883, p. 25).

La décadence di Bourget ¢ quindi modellata sulla nozione positivista di malattia:
[...] la malattia ¢ un processo di degenerazione ¢ dissolvimento dell’organismo, dove
pero il singolo organo, acquistando autonomia morbosa e sottraendosi alla subordina-
zione funzionale, si rende visibile all’occhio dell’osservatore”.

Qual ¢ I’attributo centrale dell’artista decadente e da grande citta? E il “momento
allucinatorio”, visto da Bourget come caratteristico dei poeti della metropoli, che fram-
mentano e tendono fino allo spasimo la sensibilita. Come Baudelaire, essi sono figli
della “vita di Parigi”, ‘scrittori d’eccezione’ che, come Edgard A. Poe, hanno teso la
loro macchina nervosa fino a diventare allucinati”. Negli “Essais” Bourget vede nella

normalita stessa della vita quotidiana di Parigi una irresistibile forza disgregante:

91 testi di Baudelaire su Wagner sono contenuti in “Baudelaire-Wagner”, con prefazione di
Giovanni Macchia — Passigli — Firenze, 1983.
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“Questa citta ¢ il microfono della nostra civilta. Dite ora se ¢ possibile conservare
un’unita di sentimenti in questa atmosfera sovraccarica di correnti elettriche, in cui le
informazioni multiple volteggiano come una popolazione di atomi invisibili. Respirare
a Parigi ¢ bere questi atomi ...” (Essalis, cit., p. 73-74).

Come Nietzsche ha assimilato e rielaborato le teorie di Bourget?

“Nietzsche ha descritto come caratteristica dell’esperienza decadente il richiamarsi
reciproco della disgregazione della personalita sotto 1urto della grande citta, e la fuga
verso appagamenti allucinatori. Cosi il tardo romanticismo francese, al quale Wagner
¢ insistentemente avvicinato, nasce come espediente per una realtd mancata, ¢ ‘disde-
gno contro i boulevards’, ¢ la sottomissione agli stimoli forti ed accelerati che il milieu
cittadino suscita nella personalita debole, ¢ quel “mondo di hashish ... ¢ ogni specie di
esotismo e simbolismo dell’ideale” per liberarsi della “propria realta”. [...].

Secondo questo tipo di analisi,

“La decadenza ¢ segnata dunque da una doppia caratteristica: da un lato I’incapacita
di signoreggiare la crisi della forma, la subordinazione di tipo reattivo al milieu, dall’altro
’acuirsi, legato alla malattia, della visibilita sul reale, e quindi I’emergere di virtualita
prima nascoste. Nietzsche ha genialmente elaborato, fino a renderlo irriconoscibile, il
tema squisitamente positivistico del ripresentarsi di zone ataviche ... sulla superficie della
civilta moderna. La disgregazione della forma e dello stile evoca stati psichici di ramme-
morazione di epoche dell’'umanita che sembravano del tutto cancellate e che invece tro-
vano capacita espressiva nel linguaggio onirico e in quello musicale. Talvolta la musica
suona come il linguaggio di un’eta scomparsa in un modo stupito e nuovo”, scriveva in
“Umano, troppo umano”, vincolando 1’espressione musicale al rinascere di un sentimento
del passato, e ancora: “ogni musica agisce magicamente solo da quando sentiamo parlare
in essa il linguaggio del nostro passato”.

Non solo la musica, ma ’arte in generale, in quanto impregnata di questo sentimento,
¢ addirittura ‘evocatrice di morti’, conduce una vita di larva sopra le tombe, porta dunque
in sé un ‘effetto regressivo’. E per una precisa suggestione di queste pagine di “Umano,
troppo umano” che Mann precisa nelle “Considerazioni di un impolitico” I’idea di un’arte
sempre rivolta all’indietro, ‘reazionaria’, e percid nemica dello spirito e delle virtt demo-
cratiche. [...] Ma in “Umano, troppo umano” I’arte accumula anche i tesori di energie
delle epoche passate che potrebbero riverberarsi sul presente”!?.

Peraltro, € anche vero che “décadence” nella seconda meta del secolo XIX assume
una colorazione positiva. Su questo rovesciamento del valore concettuale si basa 1’or-
gogliosa confessione degli scrittori estetizzanti, da Baudelaire a Valéry, di essere dei

10 E necessario sottolineare I’importanza delle teorie di Paul Bourget per penetrare nell’arte e
nella psicologia dell’artista “fin de si¢cle”, anche in rapporto a quanto diranno successivamente, pur
in altro contesto, Hofmannsthal (“La lettera di Lord Chandos™) e Max Nordau (“Degenerazione™).
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