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AVVERTENZA

Come indicato nella nota di copertina, in questo Volume saranno affrontati esclusi-
vamente i grandi musicisti dell’epoca aurea che hanno operato da Mozart ai romantici
nonché le loro opere piu significative, che ancora ci appartengono per la loro attualita,
e che generalmente figurano, ma non sempre, in quello che ¢ noto come il repertorio.
La spiegazione di una scelta cosi selettiva figura nell’ Allegato online, il quale, rappre-
sentando una specie di introduzione alla Trilogia sui grandi musicisti dell’epoca aurea,
andrebbe letto per primo.

L’esposizione del testo in questione, come quella degli altri due Volumi, non segue
una linea piattamente narrativa — come si fa in molti testi soprattutto monografici —
mischiando o alternando, dei musicisti presi in considerazione, vicende dell uomo e
dell’artista; si ¢ scelto invece di indagare separatamente le due, immergendole, nelle
parti introduttive, nel flusso degli avvenimenti storici e culturali del momento, per con-
centrarsi successivamente, nelle parti e nei capitoli loro dedicati, sulle caratteristiche
e sugli snodi essenziali sia dell uomo che dell’artista, con l’intento di “scolpirne” pla-
sticamente un profilo.

Le monografie dei musicisti ed altri importanti studi che ne illustrano la vita e le
opere, da cui sono state tratte specifiche informazioni o valutazioni, sono sempre citati
in nota: si tratta in genere di quei testi, vecchi o nuovi che siano, che, a giudizio di chi
scrive, rappresentano una tappa importante nella sistematizzazione critica dell’argo-
mento trattato di volta in volta.

Al contrario, impressioni e valutazioni di fondo dell’autore non hanno sempre una
fonte specifica ed individuabile: esse sono infatti nate ¢ maturate in un lungo periodo
di tempo e sulla base di differenti parametri quali I’ascolto delle opere (in primo luogo),
le informazioni che accompagnano i dischi, i programmi di sala dei teatri europei fre-
quentati, la lettura di riviste italiane e straniere ed altre fonti ancora, che hanno tutte la
caratteristica di non essere sempre facilmente individuabili e quindi citabili con riferi-
mento a questo o quel punto specifico dello scritto.
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SEZIONE 1

I primi grandi musicisti
dell’epoca aurea:
Mozart, Beethoven, Rossini, Schubert






Premessa

UN’EPOCA DI PROFONDI MUTAMENTI E
DI GRANDI MUSICISTI

L’epoca aurea della musica, con le forme e le caratteristiche indicate
nell’ Allegato online, comincia con grandi musicisti come Mozart ¢ Beethoven
e prosegue con Schubert nell’area austro-tedesca, ¢ con Rossini in Italia. Tra i
primi due si registra non solo una differenza di eta di circa un quarto di secolo,
ma una vera cesura storica, si passa cio¢ dall’Ancien Régime alla Rivoluzione,
quindi all’Impero napoleonico; successivamente, con il secondo Beethoven,
con Rossini e con Schubert si passa alla Restaurazione. Qui di seguito figura
una loro prima presentazione di carattere generale e storico, che entrera sempre
piu nel dettaglio nelle Introduzioni alle Parti e nei Capitoli loro dedicati.

Mozart vive nel periodo aureo dell’Impero asburgico, prima sotto Maria Te-
resa e poi sotto Giuseppe 11, I’Imperatore dello pseudo-riformismo illuministico
che precede la Rivoluzione francese: vive cio¢ ancora nel mondo pre-rivoluzio-
nario del Settecento, rischiarato, ¢ vero, da qualche raggio di luce (I’“Auf-
klarung”, I’'Illuminismo), e probabilmente ha avuto soltanto qualche vaga e
confusa notizia sulla Rivoluzione francese, mentre non aveva mancato di defi-
nire uno dei suoi promotori spirituali, Voltaire, nel corso della sua permanenza
a Parigi negli anni Settanta, “un cane”.

E, il suo, un Settecento complesso, contradditorio, multisfaccettato, dove
tutto sommato prevalgono spinte di rinascita in certo senso pre-politiche e an-
che di natura irrazionale. Mozart, tuttavia, visse e canto tutti gli aspetti di un
tale secolo, sia come uomo che come artista; d’altra parte, solo chi fu capace di
scrivere negli stessi mesi sia il Flauto Magico che il Requiem, solo chi fu capace
di scrivere la famosa lettera al padre definendo la morte come compagna e con-
solatrice mentre scriveva il Don Giovanni (quel freddo brivido di tomba che ci
trasmette gia la prima esplosione dell’orchestra, nell’Ouverture!), puo dirsi pie-
namente uomo di questo Settecento, il secolo dei trionfi e degli incubi, presenti
e futuri, della ragione.

Beethoven vive gia in un mondo che conosce la Dichiarazione dei diritti
dell’uomo e del cittadino ma anche, con il Terrore e 1I’Impero napoleonico,
guerre continue nonché le prime forme moderne di regimi non solo dispotici
ma anche tendenzialmente totalitari; inoltre, I’avvio della fase matura della sua
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attivita intorno al 1800, coincide con I’esplosione di due importanti fenomeni
culturali: I’avvio del Romanticismo di Jena (con i fratelli Schlegel e con HSl-
derlin, Novalis e altri) e dell’Idealismo in filosofia con Fichte, Schelling e suc-
cessivamente con Hegel.

Beethoven, anch’egli per tanti aspetti uomo del Settecento, arriva a Vienna
in via definitiva nel 1792, con Mozart gia morto, in una temperie culturale
molto diversa, oltre che gia imbevuto delle idee illuministiche e libertarie, che
ha respirato a Bonn sotto la diretta influenza della cultura e degli avvenimenti
francesi: il suo € un illuminismo razionalistico, umanitario e universalistico —
senza per cosi dire le zone d’ombra e le aporie del Settecento mozartiano —
caratterizzato da grande slancio e vigore ma spesso astratto, come risulta dalle
sue composizioni in stile “eroico”; salvo poi ripiegarsi su se stesso nell’ultimo
periodo di attivita, che cade in piena Restaurazione, fino all’ermetismo quasi
esoterico delle ultime composizioni per piano e per quartetto d’archi

Dopo ’alba, anche se con offuscamenti, di Mozart, e il meriggio eroico con
componenti crepuscolari di Beethoven, ecco la sera, con Schubert

In Schubert ¢ di casa il tragico, in ogni fibra, o meglio in ogni nota delle sue
grandi composizioni: perché Schubert “abita la sconfitta”, la solitudine, 1’as-
senza, il rigetto, I’alienazione, la tomba, tutti suoi argomenti preferiti; e perché
le sue forme musicali non cercano la conciliazione finale ma si attorcigliano su
se stesse in sempre nuove e stordenti volute, in sempre piu intense manifesta-
zioni di pathos tragico e senza via d’uscita; quando e se questa si intravede,
d’altra parte, come succede nelle composizioni degli ultimi anni, essa assume
movenze particolari, assai diverse da quelle prescritte dalla tradizione classica.

1l discorso puo essere fatto da un altro punto di vista, quello della discesa
agli inferi, del ritorno alle madri e del controllo esercitato dall’artista su questi
processi di “Untergang”. Come vedremo, per Beethoven, invece di inferi do-
vremmo parlare di cielo stellato, di cosmo ordinato, visto che egli non & mai
disceso agli inferi e, anche se invaso dai demoni, ¢ sempre riuscito a offrirci
composizioni che non hanno nulla della effusione immediata e di istinto, pur
conservando i segni di un percorso doloroso; al contrario, I’edenico Mozart e il
supposto semplicione Schubert ci portano continuamente fuori onda, in altre
dimensioni, come vedremo.

Beethoven — nella seconda parte della sua vita, dopo la caduta di Napoleone
e il Congresso di Vienna — e Schubert per tutta la sua vita vivono nella Vienna
della Restaurazione. L’epoca della Restaurazione metternichiana vera e propria
¢ durata, dal punto di vista culturale e della mentalita, una quindicina di anni,
dal 1814 al 1830, dal Congresso di Vienna alla Rivoluzione di luglio in Francia,
mentre dal punto di vista politico essa terminera soltanto con le rivoluzioni del
1848. Per essa si usa in area germanica anche il termine “Biedermeier”, per
indicare, dopo un quarto di secolo di agitazioni, rivolgimenti e guerre, desiderio
di pace e di tranquillita familiare, da una parte, e uno stile piano, quadrato e
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funzionale, soprattutto in materia di mobili e di arredamento, dall’altra. L’aspi-
razione alla tranquillita, tuttavia, difficilmente puo far dimenticare 1’atmosfera
plumbea che caratterizzo tutti i paesi dell’ Europa continentale ed in particolare
Austria-Ungheria e Germania, dove si viveva tra afflizione e rassegnazione,
senza alcuna possibilita o speranza di poter uscire da una simile palude morale
oltre che politica.

L’epoca della Restaurazione registra, oltre che la restaurazione delle vecchie
monarchie spodestate da Napoleone, anche la repressione delle prime rivolte
contro tale assetto, ma cio si verifica fuori dalle terre tedesche ed ha ancora
risvolti di natura costituzionale, in zone come la Spagna ¢ il Regno borbonico,
mentre assume risvolti nazionali in Belgio, in Grecia o in Polonia; particolare
forma assunse invece la protesta degli studenti tedeschi (“Deutsche Burschen-
schaft”), ma essa fu spinta piu da spirito nazionalistico e anche oscurantista,
piuttosto che libertario, arrivando a bruciare anche i libri che non riflettevano
le loro idee. L’intera Europa, comunque, ¢ inquieta, anche se essa — riprendendo
la coeva immagine della Germania di Heine — sembrava dormire sotto una
spessa coltre di ghiaccio.

L’epoca della Restaurazione, pero, non fu caratterizzata soltanto da un at-
teggiamento di passivita e di rassegnazione da parte degli intellettuali, ma regi-
stro anche numerosi casi di tendenze, opposte tra di loro, di natura sovvertitrice,
sebbene queste siano rimaste quasi sempre nei libri che le peroravano, soprat-
tutto in Austria-Ungheria e Germania.

In Francia invece si ebbero prese di posizione piu attive (le cosiddette ten-
denze controrivoluzionarie ¢ ultramontane) in favore di un “ritorno all’indie-
tro”, non solo all’*Ancien Régime”, ma anche a forme di esaltazione e catarsi
religiosa nonché a una visione escatologica della storia, che contenevano in sé
una filosofia, o meglio una teologia della storia diversa e opposta a quella
dell’Illuminismo e della Rivoluzione francese. Sono queste tra le prime forme
di “rivoluzioni conservatrici” della storia contemporanea, la cui caratteristica
di fondo consiste nel volere re-instaurare una supposta eta dell’oro del passato
in cui si presume vigessero i veri e autentici, irrinunciabili valori dell’uomo,
distrutti e profanati dalla Rivoluzione francese; questo tipo di rivoluzioni, per
essere conservatrici, non sono meno rivoluzionarie nei loro effetti di quelle de-
finite “progressiste”. Il Novecento ci offrira una grande panoplia di questo ge-
nere di rivoluzioni'.

In verita, anche nella letteratura tedesca si registrano prese di posizione di
critica radicale ai “valori” e allo spirito della Restaurazione. Senza dilungarsi
oltre e rinviando al Tomo dedicato a questo periodo della “Storia della

! Le rivoluzioni conservatrici, assieme ad altri fenomeni (sopravvalutazione e crisi dell’Io, irrazionalismo
e tendenze analoghe) hanno trovato i loro “germi” nell’Ottocento ma sono maturati soltanto nel Novecento;
essi sono esaminati nel Volume della Trilogia sull’epoca aurea “La fine dell’epoca aurea della musica e la
nascita delle avanguardie — Cronaca di un naufragio” — cap. VII, parr. 1-2-3.
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letteratura tedesca” di Ladislao Mittner (Volume III-Tomo I), qui si puo dire
che I’insoddisfazione per il clima della Restaurazione si puo riassumere nel ter-
mine “Zerrissenheit” (dilacerazione), vale a dire in quella tendenza della lette-
ratura e della poesia portate avanti dalle cosiddette anime dilacerate: artisti che
esprimono una irrefrenabile irrequietezza e un cupo pessimismo — fenomeni
noti anche come “Weltschmerz” (dolore cosmico) — ma lo fanno spesso in ma-
niera velleitaria, non essendo capaci, ¢ forse neanche disposti, a fare nulla per
cambiare la situazione presente, ma anche oggettivamente impossibilitati, a
causa della repressione e della censura, ad agire e ad intervenire in un modo o
nell’altro sulla scena politica?.

Introducendo Rossini apparentemente cambiamo registro e per certi aspetti
torniamo a Mozart ma, come si vedra, non ¢ cosi. Come si vedra meglio a suo
luogo, Beethoven, come formazione uomo e artista del Settecento, presenta
molte analogie con Rossini, e molto piu di quanto sembra lecito supporre, tanto
da giustificare anche da un punto di vista strutturale e non solo cronologico la
denominazione dell’epoca, avanzata intorno al 1830, di “Eta di Beethoven e di
Rossini”: in un’epoca in cui si tendeva ormai sempre pit — nel clima del na-
scente romanticismo musicale nel secondo quindicennio dell’Ottocento —
all’espressione dei sentimenti piuttosto che, come facevano Beethoven e Ros-
sini, alla rappresentazione degli affetti. Beethoven perd avverte prepotente-
mente la presenza dei nuovi sentimenti — poeti e letterati romantici sono gia
all’opera in Germania tra fine Settecento e inizio Ottocento, quando egli acqui-
sisce il suo stile personale — ma il suo ritegno, la sua educazione, le sue coordi-
nate ideologiche non gli permettono di mettere in mostra direttamente se stesso,
ma piuttosto di rappresentare i suoi sentimenti, dopo averli de-individualizzati
e resi universali, come succede tra gli altri in Fidelio.

Nel ventennio a cavallo del secolo — diciamo tra il 1790 e il 1810, quando
Rossini nasce, si forma e avvia la sua irresistibile carriera — 1’Italia intera vive
come in uno stato di sospensione e di attesa sia nel campo socio-culturale che
politico: sono finiti il Settecento e I’Ancien Régime, ma non ¢ ancora iniziato
lo slancio romantico-risorgimentale; ¢ come se essa aspettasse ulteriori mosse
da parte di Napoleone per capire il suo futuro destino. Si tratta sostanzialmente
di un periodo di passaggio, durante il quale pud ancora succedere qualunque
cosa, con Napoleone o contro di lui. Come dimostrera anche la tragica espe-
rienza murattiana del 1815, I’Italia dovra aspettare ancora qualche decennio per
il suo riscatto. In realta il Corso, gia da generale, imposta le campagne d’Italia
come guerre di conquista e di spoliazione: ne sono esempi, da una parte, 1’igno-
bile mercanteggiamento concluso con I’Austria che porta alla cessione a

% In proposito si possono ricordare poeti come August von Platen (1796-1835) o Nikolaus Lenau (1802-
50), ma chi forse condensa nelle sue opere la massima spinta sovversiva dell’epoca e nello stesso tempo la
vanifica attraverso uno spesso distruttivo sarcasmo, ¢ Heinrich Heine (1790-1856).
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quest’ultima dell’ultimo vero stato indipendente italiano, anche se eroso da un
inarrestabile declino, la gloriosa Repubblica di Venezia; dall’altra, il successivo
trafugamento di migliaia di opere d’arte in Francia.

Nell’affrontare quest’epoca, bisogna essere quindi consapevoli della situa-
zione disastrosa in cui si ¢ venuta a trovare 1’Italia in questo periodo: prima
invasa e saccheggiata dalle armate napoleoniche, successivamente ridotta a
“espressione geografica” dal Congresso di Vienna, ¢ completamente succube
dell’Impero asburgico, quindi divisa in vari stati e staterelli sotto 1’egemonia
austriaca, anche quelli apparentemente indipendenti. Con una novita rivoluzio-
naria, pero, con la quale si sarebbero dovuti confrontare nei decenni successivi
vecchi e nuovi regnanti, italiani ed europei: il risveglio, dopo secoli, dello spi-
rito nazionale e la conseguente aspirazione alla indipendenza nazionale, dopo
tre secoli di dominio straniero.

L’opera seria come pure I’intera vita teatrale degli anni tra Rivoluzione ed
Impero napoleonico attraversano senz’altro in Italia un momento di grande di-
sorientamento e di crisi, anche a causa dei rivolgimenti politici e territoriali
causati dalle guerre rivoluzionarie e napoleoniche; d’altra parte, malgrado al-
cune Corti dell’Ancien Régime continuino, prima in esilio e successivamente
sui loro troni restaurati, a vivere come se il mondo fosse rimasto quello di sem-
pre, con la Rivoluzione e con Napoleone in realta il mondo cambia completa-
mente, ed ¢ chiaro ormai a tutti che la nuova aurora sorge a Parigi, da cui il
resto d’Europa prende le mosse per importarne spunti e contenuti o per contra-
starli.

In questo periodo I’Italia guarda pertanto sempre piu a Parigi anche nel
campo operistico, e si deve adeguare ai gusti francesi per sopravvivere dopo il
tramonto dell’opera seria settecentesca. Nel nuovo clima 1’opera italiana tradi-
zionale — “tagliata” sui gusti del pubblico italiano ma potenzialmente fin dalla
sua nascita nel Seicento un prodotto sovranazionale e comunque anche da
esportazione — ha conosciuto una temporanea crisi € per uscirne essa ha dovuto
adattarsi al nuovo gusto del paese allora dominante, la Francia, soprattutto con
Cherubini e Spontini, operanti direttamente a Parigi®.

A Beethoven, Rossini e Schubert bisogna aggiungere altri due grandi mu-
sicisti alla loro epoca, Niccold Paganini e Carl Maria von Weber: cio che fa di
questo periodo, durato tutto sommato tre soli lustri, uno dei piu ricchi e dei piu
esaltanti in termini sia di produzione che di qualita musicali. A questo punto €
opportuno domandarsi se i musicisti in questione, compreso 1’ultimo

3 Bisogna anche ricordare che in materia di opera in generale e di opera buffa in particolare gia prima di
Rossini vi erano ovunque in Europa gli ammiratori per grandi compositori come Cimarosa e Paisiello: lo
stesso Napoleone, per non ricordare che un caso, chiamo a Parigi Paisiello, “ammorbato” come si sentiva da
tutto quel teatro cosi roboante dell’epoca — di autori sia francesi (Charles-Simon Catel, Etienne-Nicolas
Mehul, Rodolphe Kreutzer, Ferdinand Herold e altri), che stranieri come Cherubini e Spontini — che egli in
fondo non amava.
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Beethoven, abbiano qualcosa in comune nel modo di comporre o nel modo di
pensare che permetta di ritenerli veramente “contemporanei” tra di loro.

Come si puo capire osservando le vicende dell’arte, la contemporaneita non
¢ data soltanto dall’operare negli stessi anni, ma piuttosto dalla data di nascita
e quindi dal periodo della formazione degli artisti; inoltre, & bene ricordare, per
esempio, che Schubert — assieme a Weber e Donizetti ¢ in parte a Bellini, a
differenza dei piu “sofisticati” e contorti Beethoven, Rossini o Paganini — ap-
partiene a quella piu volte menzionata in questo testo eta dell innocenza della
musica, che da li a qualche anno andra perduta per sempre con i musicisti che
seguiranno, come Liszt, Wagner, Verdi o Brahms.

Ci0 detto, se noi guardassimo superficialmente agli aspetti stilistici e ai con-
tenuti delle composizioni dei musicisti in questione dovremmo subito consta-
tare che ognuno di loro, pur operando nello stesso periodo, ha un profilo total-
mente differente rispetto agli altri, e tra di loro e Beethoven. Se noi guardiamo
invece a loro con piu attenzione, come faremo qui e nelle parti e nei capitoli
loro dedicati, si possono riscontrare vari aspetti che li accomunano.

Intanto si puo dire che i nostri quattro musicisti e I’ultimo Beethoven, come
uomini della Restaurazione e anche perché presi esclusivamente dalla loro mu-
sica, furono accomunati, come vedremo, da un analogo atteggiamento di disim-
pegno nel campo civile, politico e anche etico e sociale. Neanche Beethoven
sfugge alla nuova atmosfera politica e spirituale determinatasi in Europa, sicche
anch’egli entra in un periodo di ripiegamento su se stesso e di riflusso; inoltre,
come vedremo, ognuno di loro entra in contatto in qualche modo con il roman-
ticismo nascente. Si deve dare per certo inoltre il fatto che essi abbiano subito
condizionamenti psicologici, se non artistici, sia in positivo che in negativo,
dalle atmosfere spirituali e culturali presenti in Europa e nei loro paesi, e anche
in questi casi sia da quelle regressive e conservatrici che da quelle progressive,
dando origine a fratture e dilemmi nelle loro personalita: Beethoven e Rossini,
come vedremo, ne sono un esempio.

Infine, non bisogna mai dimenticare i loro contatti sotterranei sia nel campo
musicale — come i tentativi di Schubert di imitare Rossini o di “dimenticare”
Beethoven nelle sue composizioni — sia sul piano personale, come I’acredine e
I’invidia miste ad ammirazione di Weber nei confronti di Rossini e di Beetho-
ven; o |’atteggiamento olimpico dell’italiano verso tutti i suoi veri o presunti
rivali, e con Paganini che si prospetta invece come un fenomeno a sé ma di
grande fascinazione sugli altri.

Come detto prima, ci avvicineremo ulteriormente a questi musicisti nelle
Parti e nei Capitoli del testo a stampa e dell’ Allegato
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Parte prima

DALL’ANCIEN REGIME ALLA RIVOLUZIONE,
ALL’IMPERO






Introduzione

MOZART E BEETHOVEN,
CAPISALDI DELLA MUSICA DI TUTTI I TEMPI

Possiamo procedere ora ad una presentazione a grandi linee delle caratteri-
stiche musicali di Mozart e del primo e secondo Beethoven, dopo quanto detto
nella Premessa e prima di stilare un loro profilo pitt completo nei capitoli loro
dedicati. Mozart e Beethoven non si sarebbero mai incontrati, malgrado ipotesi
contrarie; essi si muovono, inoltre, come abbiamo visto nella Premessa, nel
clima politico, culturale e sociale della Vienna asburgica, ma in epoche diverse
e con marcate differenze tra di loro. In queste condizioni ci dobbiamo aspettare
differenze profonde se non abissali nel tono generale della loro musica. E cosi?
E senz’altro cosi almeno con riferimento al contenuto e al tono delle opere del
cosiddetto “periodo eroico” di Beethoven e altresi di quelle depresse e medita-
tive dell’ultimo periodo, che suonano completamente diverse da quelle mozar-
tiane. Non ¢ completamente cosi se invece ci riferiamo a tutta quella congerie
di composizioni beethoveniane improntate al tono lirico, che si presentano nu-
merose lungo tutta la sua attivita, e che non mancano di ricordare una certa
grazia mista a profondita di sapore mozartiano; e non ¢ completamente cosi,
ancora, se riconosciamo che Mozart e Beethoven sono entrambi viennesi di
adozione.

Chiunque si accinga ad affrontare Mozart deve essere in grado, o almeno tentare, di
dare una spiegazione — qualunque essa sia, purché convincente e possibilmente concisa
e congruente — a due questioni cruciali: in primo luogo, deve tentare di gettare luce su
alcuni snodi fondamentali della sua vita (il suo rapporto con la musica, quello con il
padre, la sua misteriosa fine); in secondo luogo ¢ necessario spiegare in qualche modo
il fascino particolarissimo esercitato dalla sua musica e, se possibile, bisogna farlo
senza fare retorica (cosa non facile) e, per trarsi d’impaccio, gridando continuamente
al miracolo. Nel suo caso, pertanto, non si trattera tanto di ricostruire particolari situa-
zioni biografiche o di procedere con dotte disquisizioni musicali — tutte cose che po-
tranno apparire legittime in quanto basate su testimonianze e documenti dell’epoca o
sulle partiture — ma di spiegare perché Mozart é Mozart, vale a dire perché egli ¢ ed
appare unico nel suo genere, e perché la sua musica continui ad esercitare, a vari livelli
di ascolto, una vera e propria fascinazione.

Quello appena delineato ¢ un programma ultra-impegnativo, se solo si pensi che,
per esempio, un biografo di Mozart come Wolfgang Hildesheimer, gia nella prima
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pagina del suo “Mozart”!, ammette che simili tentativi di spiegare Mozart sono “un
esempio concreto di cio che é destinato a fallire”, in quanto nella sua unicita “la figura
di Mozart ci si sottrae, celandosi dietro la sua musica, anch’essa nel suo piu profondo
significato é inaccessibile in quanto non lascia adito ad una concettualita extramusi-
cale”. Cio significa che bisogna rinunciare a capire e a spiegare Mozart e soprattutto la
sua musica, accontentandosi di orecchiarla? Come affrontare quindi Mozart?

I musicisti sono soliti affermare che la musica comincia laddove parole e razionalita
non sono piu sufficienti ad illustrare un mondo poetico che si proietta in un'altra di-
mensione; d’altra parte, sarebbe assurdo se non alquanto riduttivo illustrare la musica
di Mozart soltanto attraverso i tecnicismi dell’analisi musicale, facendole perdere tra
I’altro quella particolare aura che da essa promana e che le argomentazioni tecniche
non riescono sempre a spiegare. Se questa ¢ la situazione — e se si vuole evitare il vezzo
gia rilevato di gridare al miracolo quando non si hanno altre spiegazioni da dare —
I’unico modo che resta per spiegare agli appassionati di musica le opere di Mozart ¢
quello di servirsi della metafora e dell’allegoria, comprese alcune che sembrano lon-
tane dal mondo mozartiano, ma che alla fine ci permettono di sbirciare nel suo mondo
poetico e nel suo processo creativo.

Per penetrare in maniera profonda, completa ed anche personalizzata nelle compo-
sizioni dei grandi musicisti, noi ci siamo proposti di cercare per ognuno di essi una
specifica chiave di lettura, nella convinzione che questo sia il modo migliore per ren-
dere comprensibile, senza perderne il fascino e la godibilita, un’arte asemantica come
la musica: Mozart ce ne offre una prima grande opportunita. Egli si presenta allora
come un delicato ed efficiente congegno ad alta dissipazione e decadimento energetico,
in cui materia ed energia non sono piu distinguibili, esattamente come succede nella
fusione nucleare o nel funzionamento del sole.

Distinguibile resta — nel senso di distaccato, separato dal suo creatore — soltanto il
prodotto finale, la musica. Ma si tratta di un prodotto talmente naturale, una volta inne-
scata la reazione nucleare, che concepimento e realizzazione procedono 1’'una dall’altra
come I’energia nucleare deriva dalla fusione della materia che si disintegra, e quest’ul-
tima deriva necessariamente dalla prima: in una simile situazione non c’¢ bisogno di
dare fuoco di volta in volta alla miccia, ma basta che la fusione nucleare sia innescata
una sola volta — all’inizio, quasi alla nascita del musicista — per poi continuare a tra-
sformare senza sosta la materia in energia, forse anche nei momenti in cui non c’era
nulla da produrre in quanto mancavano le occasioni: e tutto cio si chiama dissipazione
vitale, consumo di se stessi, entropia.

Nessun fuoco puod continuare ad ardere all’infinito. Un congegno ad alta dissipa-
zione energetica come quello appena descritto, pur facendo gridare al miracolo per il
suo funzionamento, ha un doppio svantaggio rispetto ad un normale congegno. Innan-
zitutto, la sua durata ¢ inversamente proporzionale alla velocita di reazione/dissipa-
zione, per cui anche un meccanismo perfetto come quello del musicista Mozart si esau-
risce assai piu rapidamente rispetto ad altri meccanismi vitali dal funzionamento nor-
male, che conoscono pause e riposi € che non sono quindi soggetti ad un continuo

! Wolfgang Hildesheimer: “Mozart” — traduzione italiana sull’edizione tedesca del 1977 — Biblioteca
Universale Rizzoli — Milano 1982 — pagg. 7 ¢ 8.
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logoramento, in una folle corsa verso il piacere della creazione artistica, che cosi di-
venta, nello stesso tempo, anche corsa verso la dissipazione e la morte: come Don Gio-
vanni!

Ma si verifica anche un’ulteriore conseguenza. Le scorie prodotte da questa elevata
dissipazione/decadenza energetica, tutta concentrata sulla musica, vanno a cadere, ad
accumularsi sulla vita quotidiana, sul povero organismo di cui Mozart ¢ dotato, e lo
contaminano, fino alla dissipazione finale di tutta la materia vitale in energia musicale
(I’ultimo anno ¢ portentoso come produzione) e allo spettacolo finale del contenitore
corporeo trasformato in un cumulo di materia purulenta (cosi ¢ descritto Mozart negli
ultimi giorni di vita).

Le opere della maturita — e nell’ambito di quest’ultima, le composizioni degli ultimi
due anni, vere e proprie opere tarde e anche opere d’arte totale — sono dotate di una
particolarissima aura, secondo il significato che a queste parole attribuisce Walter Be-
njamin; per tale motivo ¢ opportuno dedicare loro lo spazio dovuto anche per rilevarne
le specificita, che potremmo definire trascendentali, rispetto agli stadi precedenti della
sua produzione. Come sappiamo, ci sono opere tarde — scritte dagli artisti quasi per se
stessi, a prescindere da possibili ascoltatori (gli Ultimi Quartetti di Beethoven, per
esempio), i quali non vengono presi in considerazione al momento della composizione
— che possono sfiorare la dimensione esoterica, rischiando di restare mute per molti
appassionati ed ascoltatori. Non ¢ il caso di Mozart: in Mozart non ¢ assolutamente
possibile fare questa distinzione in quanto nel suo processo creativo tutte le dimensioni
(tecniche, estetiche, di contenuto) sono fuse completamente nel prodotto finito, e questo
¢ sempre “rivolto” agli altri.

Come si dira meglio dopo, partendo da una prospettiva trascendentale e dalle com-
ponenti proprie della dottrina neoplatonica e gnostica — in altre parole dell’essere gli
uomini sospesi tra cielo e terra e del sentire contemporaneamente i richiami del mondo
inferiore e di quello superiore, nonché 1’anelito ad una unita originaria, che essi hanno
perduto e vogliono riconquistare — possiamo guardare alla trilogia dapontiana e alle
ultime opere strumentali del musicista come ad un vero e proprio itinerario artistico-
esistenziale, che diventa anche itinerario iniziatico per lo stesso Mozart: quello vero, di
fronte al quale quello del Flauto magico appare improbabile e quasi infantile.

Nella scena del giardino, alla fine delle Nozze di Figaro, ¢ evidente una corsa al
piacere ed alla felicita dei due protagonisti popolani dell’opera, Susanna e Figaro. Sa-
rebbe tuttavia sminuitivo per la musica che li accompagna pensare soltanto in termini
di pura sensualita o corsa al piacere: malgrado nella narrazione esteriore dell’opera pre-
valgano ancora il peso ed il richiamo dei fattori terreni, I’impressione profonda generata
dalla musica ¢ piuttosto quella del desiderio di ri-congiungersi di due anime in questo
mondo, peraltro sbiadito riflesso di qualcosa di gia conosciuto in un altro mondo, e
quindi la segreta speranza di raggiungere un giorno una superiore completezza e beati-
tudine.

L’esasperazione, nel Don Giovanni, delle componenti piu terragne e passionali
dell’vomo — la sensualita, la spasmodica corsa verso la soddisfazione dell’eros, 1’atti-
vismo frenetico, che comportano peraltro una evidente dissipazione di energia vitale e
quindiuna corsa verso la morte, che comporta a sua volta la presenza di una dimensione
mondana senza trascendenza — sembra un espediente del mondo corporeo per far di-
menticare all’uomo la condizione di “straniero”, di “esule” in questo mondo: bisogna
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tra I’altro ricordare che in quest’opera troviamo “esaltato” un espediente molto impor-
tante per gli gnostici, il libertinaggio, ritenuto utile per vanificare la principale trappola
(la riproduzione) disseminata dai demoni cattivi per perpetuare in questo mondo la spe-
cie e quindi I’esilio dell’uomo dal superiore mondo della luce.

In Cosi fan tutte & presente ¢ tangibile — dietro e sotto le apparenze ¢ forse la stessa
volonta cosciente dei personaggi — una aspirazione, che ¢ anche rimpianto e nostalgia;
questi sentimenti sono messi in moto da una parvenza di beatitudine appena intravista
(quella data da un diverso e piu autentico accoppiamento), ma subito dileguatasi, con
la conseguenza che quei sentimenti si trasformano quasi per incanto in invocazione
quasi religiosa verso il raggiungimento di una differente superiore unita, non solo dei
corpi e delle anime ma anche degli spiriti dei quattro personaggi, e in particolare della
coppia piu sensibile Dorabella-Ferrando, nei quali ¢ percepibile nel corso di tutta
I’opera come un senso di incompletezza dopo la caduta da un mondo superiore, ac-
compagnato dall’aspirazione a ritornarvi. Una superiore unita e beatitudine che anche
noi “intravediamo”, ascoltando questa musica, che, tra 1’altro, dovrebbe essere cantata
quasi sempre a mezza voce o sottovoce.

Mozart percorrera un analogo itinerario passando, per esempio, dalla angoscia ¢
tragicita tutte terrene del Concerto per piano K 466 alla visione disincarnata e “trascen-
dentale” di quello K 595, attraverso tappe — come quelle costituite dagli stessi concerti
per pianoforte e da altre opere intermedie — fino ad intravedere [ altro regno, nella cui
contemplazione con il sorriso tra le lacrime, drammi e conflitti dell’esistenza terrena
tenderanno a stemperarsi.

Alla luce di queste considerazioni e di quelle che saranno svolte nelle pagine se-
guenti, appaiono ancora una volta evidenti i travisamenti e gli errori compiuti dalla
critica musicale dell’Ottocento in generale e da quella tedesca in particolare, nell’aver
voluto separare in Mozart cid che ¢ inseparabile: il testo e le vicende dei libretti dalla
musica, cio che € “ben tedesco” dal resto, la forma dal contenuto, € cosi via. Tra 1’altro,
nel teatro di Mozart non si puo prescindere da quella regia tutta musicale che ¢ implicita
solo nelle opere dei grandissimi drammaturghi, come Mozart stesso, Verdi e Wagner.

Soffermandosi ora in via preliminare su alcune caratteristiche di fondo del musicista
di Bonn fino alla fine del suo periodo eroico (1812), si pud cominciare dal suo mito. In
proposito bisogna subito dire senza esitazioni che Beethoven non si discute, e se com-
menti e riserve vengono avanzati sulla sua persona e sulla sua opera, lo si fa soltanto
per capire meglio e piu in profondita 1’una e I’altra. D’altra parte, se su questo immenso
artista € nato un mito con lui ancora vivente e soprattutto nell’Ottocento, non ¢ un puro
caso; come non ¢ un puro caso se I’Inno alla gioia della Nona sinfonia — malgrado sia
musica scritta da un tedesco, dopo un secolo insanguinato dalle armate tedesche — sia
diventato, forse il solo possibile, senza che nessuno facesse obiezioni, 1’Inno dell’Eu-
ropa, che si vorrebbe unita ¢ ispirata alla cooperazione e alla fratellanza.

Come sottolineeremo meglio dopo ¢ alla fine del profilo di Beethoven, la suddivi-
sione della sua musica in periodi stilistici deve essere ritenuta soluzione utile, in quanto
permette di inquadrare in qualche modo e di meglio penetrare (oggi si potrebbe dire di
“navigare” dentro) nella sua opera; inoltre, non vi sono dubbi che nelle sue opere figu-
rino evoluzioni o salti di stili (soprattutto se si fanno paragoni impropri, isolando sin-
gole composizioni, per esempio, del primo e dell’ultimo periodo) e che ¢ difficile, anche
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se non impossibile, notare analogie, per fare un esempio, tra la Sonata “Pathétique” del
1799 e la Sonata op. 110 del 1822, o tra il Trio per pianoforte e archi op. 70 n. 1 “degli
spiriti” del 1808 e la Grande fuga per quartetto d’archi op. 133.

Se proprio vogliamo — tralasciando per ora il cambiamento di stile verificatosi nel
1802-03 con I’avvio dello stile eroico — una cesura netta, che piu netta di cosi non po-
trebbe essere, esiste nella vita e nell’arte di Beethoven, e si colloca nel 1812 o se vo-
gliamo fra il 1812 e il 1815: 11 1812 ¢ I’anno della fine del periodo eroico e dell’avvio
di una crisi creativa che durera almeno fino al 1815, prima di entrare nell’ultimo pe-
riodo creativo; ancora, ¢ I’anno della “Lettera all’Immortale amata” e quindi della ri-
nuncia definitiva ad ogni velleita amorosa o soltanto matrimoniale; esso ¢ anche 1’anno
dell’incontro al “vertice” con Goethe a Toeplitz, che certifica in certo senso, almeno
simbolicamente, I’incomprensione se non la incompatibilita tra Beethoven e la grande
cultura tedesca dell’epoca.

Cio detto, ¢ chiaro che nelle opere di Beethoven si possono individuare altre forme
e altri criteri di classificazione, privilegiando sia le linee di continuita (che per defini-
zione esistono nell’attivita di ogni essere umano), sia suddivisioni, se non diverse, cer-
tamente piu sfumate rispetto a quelle piu nette di tipo tradizionale.

Per adesso lasciamo da parte gli aspetti biografico-esistenziali e limitiamoci ad elen-
care le principali componenti di natura estetica ed espressiva capaci di assicurare quella
continuita, riservandoci di sviluppare 1’argomento alla fine, dopo aver passato in rasse-
gna le opere: aspirazione di Beethoven alla melodia e alla cantabilita; slancio o spirito
stiirmeriano e romantico, scrittura di opere quasi rilassate, meditative e talvolta idil-
liache dopo opere caratterizzate da pathos, da propulsione in avanti e da lotte; lotta
contro la classica forma-sonata e il suo essere nello stesso tempo condizionato dalla
sua struttura; tendenza alla variazione, e infine la presenza di sentimenti tipici di un
temperamento saturnino.

Si puo aggiungere anche, con I’occasione, come, dopo 1’ultimo strepitoso exploit in
tutti i generi musicali da parte di Mozart, con Beethoven e la predisposizione definitiva
di Fidelio nel 1814, e con C. M. von Weber arriva ad esaurimento un importante fe-
nomeno musicale, che aveva caratterizzato i due secoli precedenti, vale a dire la figura
del musicista universale, attraverso una evoluzione che si puo cosi sintetizzare: dal Ri-
nascimento fino a Mozart operano ancora musicisti “universali”’, che compongono di
tutto, pur vantando una loro piu spiccata specializzazione in un dato genere; il singolo
musicista poteva ancora essere drammaturgo nelle opere e anche poeta lirico nelle ro-
manze o nella musica strumentale; al contrario, nell’Ottocento, dopo Beethoven, questo
doppio registro non sara piu possibile, fino al punto di arrivare ad una suddivisione
netta e quasi invalicabile tra compositori di musica strumentale — paradossalmente vera
palestra della effusione lirica dopo Beethoven — e compositori d’opera, come risulta
chiaramente anche da uno sguardo superficiale, da una parte, nel passaggio da Beetho-
ven e Weber a Schubert, Mendelssohn e Schumann, fino a Brahms, Bruckner e Mahler;
dall’altra con Wagner e i compositori d’opera italiani, che hanno composto soltanto per
il teatro e poco niente in campo strumentale.

Riprenderemo il discorso su Beethoven nell’Introduzione alla Parte seconda e nei
due capitoli a lui dedicati.
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Capitolo 1

MOZART
APICE DEL SETTECENTO EUROPEO E PRIMO MUSICISTA
DELL’EPOCA AUREA

1. Vita e leggenda. L’ultimo anno di vita. Una traiettoria esistenziale pre-
vedibile

Altri grandi musicisti morirono giovani, alcuni ancora piu giovani di Mo-
zart, ma la loro prematura scomparsa non sollevo mai una cosi elevata messe
di dubbi e di misteri misti a fascino come quella di Mozart: Pergolesi mori a 26
anni, Schubert a 31, Bellini a 34, Bizet a 37, eppure intorno a loro non nacquero
leggende. Se il “mistero” di Mozart sta prima nella sua musica che nella sua
esistenza, dovremmo cercare di capire la prima per riuscire forse ad illuminare
la seconda? Tuttavia, questa impostazione potrebbe rivelarsi non necessaria se
solo pensiamo che in Mozart — come peraltro in tutti i grandi artisti — musica e
vita sono un tutt 'uno indissolubile.

Le manifestazioni quotidiane della sua esistenza — dal linguaggio scurrile e
fecale di cui sono disseminate le sue lettere, alla tendenza allo scherzo e al gioco
di parole, dalla sensazione di poca serieta e scompostezza che suscitava nei suoi
contemporanei, alla attrazione per le donne, dalle sue “seriose” aspirazioni mas-
soniche alla stessa inconsistenza fisica del suo corpo — tutto appare secondario
rispetto all’impressione, che si ricava quando si ha a che fare con lui attraverso
la sua musica, della esistenza di un meccanismo fisico e spirituale tutto proteso
ad un unico, e potremmo dire maniacale, scopo: produrre musica. Come spie-
gare questo fenomeno?

Abbiamo visto nella Introduzione che un metodo adeguato per spiegare le
peculiarita sia della vita che dell’opera di Mozart, ovvero del suo modo di pro-
durre musica, potrebbe consistere nel paragonarlo ai processi nucleari ed entro-
pici, nel guardare a Mozart cioé come ad un sofisticato congegno ad altra dis-
sipazione energetica. Tra I’altro il suo misero corpo continuamente in movi-
mento — cosi ce lo descrivono i contemporanei — fu 1’uggello dove brucio ener-
gia per produrre opere che avrebbero richiesto ben altro tempo e sforzo per
essere prodotte; e fu quindi normale se esso si esauri presto, sottoposto come
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fu ad un cosi intenso processo entropico: e a trentacinque anni Mozart aveva
esaurito a tutti gli effetti il suo ciclo vitale'.

Wolfgang Amadeus Mozart nacque a Salisburgo, allora retta da un Principe-Arci-
vescovo, il 27 Gennaio 1756 e mori a Vienna il 5 Dicembre 1791. Mozart da adulto
trasformo il secondo nome Amadeus in Amade, che ¢ la trasposizione del nome latino
di battesimo, Teophilus, che a sua volta corrisponde al tedesco Gottlieb. La morte fu
attribuita all’epoca ad una qualche forma di disfunzione renale (“febbre miliare” fu
chiamata nei referti medici di allora), che portd ad un conseguente rigonfiamento
dell’intero corpo, soprattutto degli arti a seguito della ritenzione dei liquidi. Questa ¢
I’ipotetica realta clinica, ma attorno a questa morte nacque quasi subito la leggenda.

Si parlo anche, infatti, di possibile avvelenamento. Secondo la moglie Konstanze,
qualche settimana prima di morire Mozart aveva cominciato a sospettare di essere stato
avvelenato da un veleno a tempo, ossia un veleno che avrebbe dato la morte in un dato
momento calcolabile al momento della sua somministrazione, ¢ si penso all’acqua to-
fana, un veleno molto usato in Italia: e con cio si misero subito gli occhi sul supposto
avvelenatore, Antonio Salieri, Kapellmeister alla Corte di Vienna, musicista ritenuto
rivale di Mozart, ma le cui opere avevano in realtd molto piu successo di quelle di
Mozart, che per altro non riusci mai a diventare Kapelmeister.

Sugli ultimi mesi di Mozart si dilungano naturalmente tutte le biografie, oltre ad
alcune ricerche ad hoc?, ognuna delle quali arriva a conclusioni piti 0 meno analoghe:
Mozart non mori di veleno, e se di veleno mori, 1’avvelenatore non fu sicuramente Sa-
lieri®. Alcuni biografi hanno accreditato ’ipotesi che un eventuale avvelenatore del mu-
sicista avrebbe potuto essere un suo compagno di Loggia, suo creditore, nonché marito
di una sua allieva, Magdalena Hofdemel, il quale, dopo avere scoperto una tresca tra i
due, tento qualche giorno dopo la morte di Mozart di uccidere la moglie con un rasoio,
per poi suicidarsi. La signora Hofdemel sopravvisse, restando sfregiata, ma nel corso
della sua lunga vita non rivelo mai i particolari che avrebbero potuto avvalorare questa
versione. Si sa che Beethoven, informato di tale versione dei fatti, ¢ frenato dal suo
moralismo, si sarebbe rifiutato in una occasione di suonare il piano in presenza della
Signora Hofdemel, che tra ’altro era ritenuta un’ottima pianista.

A condire ulteriormente di mistero gli ultimi mesi di esistenza si aggiunse presto, a
queste differenti versioni della morte, il racconto, sempre della moglie Konstanze, che
un anonimo messo, inviato da un misterioso committente, nell’estate del 1791 si fosse
recato da Mozart per ordinargli una Messa da Requiem ¢ che Mozart, via via che la
malattia diveniva piu grave, si dichiarasse sempre piu convinto di star componendo il

! “Per lei fu cosa certa che quell uomo [cioé Mozart] fulmineo e istancabile andava inersorabilmente
consumandosi nel proprio ardore; che egli sarebbe stato soltanto una fugace meteora su questa terra, impari
alla lotta col suo strabocchevole genio”. A questa conclusione arriva una delle protagoniste, la sensibile
Eugenie, della novella di Eduard Morike “Mozart in viaggio verso Praga” — trad. italiana — BUR — Rizzoli —
Milano, 1955.

% Ricordiamo tra gli altri: “La derniére année de Mozart” — Lattés — Paris 1988, nonché “La morte di
Mozart” di Piero Buscaroli — BUR — Milano, 2006. Quest’ultimo, come tutti gli scritti di Buscaroli, ¢ colmo
di (inutili) invettive contro altri biografi.

3 Salieri fu chiamato in causa per la prima volta — oltre che dalle voci popolari che correvano a Vienna
lui ancora vivo — da Puskin nella sua picce teatrale “Mozart e Salieri”, che ispiro, oltre ad un’opera dell’Ot-
tocento, anche il noto film di Milos Forman “Amadeus”, cui accenneremo anche in seguito.
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Requiem per se stesso, e che il messo fosse un messo dell’aldila. E evidente come Kon-
stanze, nel creare il mito del Requiem, avesse 1’intento di sfruttare il nome del marito,
creandogli intorno una leggenda, anche per vendere le sue partiture in generale e quella
del Requiem in particolare; tuttavia essa, come concludono vari biografi indagatori de-
gli ultimi mesi di Mozart, non avallo mai nei successivi 40 anni della sua vita I’ipotesi
dell’avvelenamento, che d’altra parte non si poté mai sottoporre a verifica in quanto
Mozart fu sepolto — per risparmiare o per trascuratezza della famiglia — in una fossa
comune e senza bara, con la conseguenza che gia dopo qualche giorno il suo corpo non
era piu rintracciabile. E cosi il quadro della leggenda era completo, e per chi ci avesse
voluto ricamare sopra gli elementi del mistero ¢’erano tutti.

Che si puo dire oggi di sensato su questa congerie di supposizioni, dopo aver sentito
decine di campane diverse e consultato i piu autorevoli biografi del musicista? Sul
piano delle conclusioni pratiche ¢ difficile poter aggiungere qualcosa di particolarmente
nuovo o interessante di fronte a fior di ricerche (anche se tutto sommato inconcludenti),
le quali, peraltro, se sono riuscite ad escludere alcune ipotesi, non sono arrivate a con-
validarne con certezza alcuna. Resta invece valida la nostra ipotesi iniziale, che cio¢
Mozart si sia consumato come un congegno energetico sempre acceso e sempre al mas-
simo delle sue prestazioni: ma sempre di ipotesi si tratta, sebbene questa appaia la piu
verosimile da un punto di vista non solo clinico ma anche, per cosi dire mitico, secondo
cui chi attira troppo I’attenzione degli dei, sempre gelosi della giovinezza e della genia-
lita umane, difficilmente potra avere lunga vita.

E Mozart, anche da un punto di vista pratico, non si risparmio mai, fin da piccolo.
Compi il primo giro d’Europa con la famiglia (padre, madre e sorella) tra il 1763 e il
1766, cio¢ tra i 7 e i 10 anni, toccando numerose citta di numerosi paesi: Monaco,
Augusta, Mannheim, Francoforte, Colonia, Acquisgrana, Bruxelles, Parigi (per 6 mesi),
Londra, Paesi Bassi, e quindi di nuovo Parigi, la Svizzera e ritorno a Salisburgo via
Monaco. Scopo del viaggio, organizzato dal padre, era I’esibizione di Wolfgang Ama-
deus come bambino prodigio in un vero tour de force, punteggiato anche da disagi e
gravi malattie. Si puo soltanto immaginare lo stress fisico patito da un ragazzino nell’eta
della crescita sulle strade ¢ con i mezzi di trasporto dell’epoca. Negli anni tra 1769 ed
il 1772, cioé tra i 13 e i 16 anni, Mozart compi, assieme al solo padre, tre viaggi in
Italia, toccando anche in questo caso numerose citta, da Rovereto a Mantova, da Verona
a Napoli, da Bologna a Roma, e scrivendo per I’occasione opere ed altre composizioni
(serenate, sinfonie, quartetti) soprattutto per Milano, all’epoca sotto il dominio asbur-
gico.

Negli anni tra 1777 e il 1779, dopo un lungo ininterrotto soggiorno a Salisburgo,
intraprese un nuovo viaggio per recarsi a Parigi — gia all’epoca capitale culturale d’Eu-
ropa — ma compiendo lunghe soste, soprattutto a Monaco e a Mannheim, dove conobbe
la famiglia Weber — genitori e quattro figlie femmine — che in futuro avrebbe determi-
nato in buona parte il suo destino terreno. Tra I’altro, egli si innamoro di Aloisia Weber
—che sarebbe divenuta successivamente una acclamata cantante d’opera — ma si sarebbe
sposato nel 1782 — a quest’epoca Mozart si era gia installato a Vienna — con la terza in
ordine di eta delle sorelle Weber, Konstanze. Durante la permanenza a Parigi Wolfgang
Amadeus perse la madre, che I’aveva accompagnato per accudirlo e controllarlo, non
avendo il padre ottenuto il permesso dal suo “padrone” di assentarsi da Salisburgo, il
Principe-Arcivescovo della citta, da cui dipendeva anche il figlio come organista di
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