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7

Lo abbiamo lasciato nel settembre 1818 consapevole della vo-
cazione ma incerto sulla direzione da seguire. Nel triennio suc-
cessivo la svolta non sembra arrivare: sogna la gloria letteraria 
ma è fondamentalmente un uomo fragile, incapace di conciliarsi 
col passato, impermeabile ad ogni compromesso, terribilmente 
maldestro.

Mario Pieri appartiene a una generazione anomala, difficile da 
definire. In bilico tra due epoche, cresce nel mito neoclassico ma 
ha già le pose di un romantico. Indeciso tra due patrie, Grecia e 
Italia, si sente respinto da entrambe. Come Pietro Giordani, ap-
partiene a quello schieramento di «classicisti illuministi» così 
ben descritto dal Timpanaro nel suo celebre saggio: spiriti libe-
ri e inquieti, perennemente scontenti delle loro opere, incapaci 
di fare squadra, di fondare un giornale, di aderire a un progetto 
concreto di riforma della società.

Tra il 1818 e il 1821 i suoi diari continuano a raccontarci una 
traiettoria umana e intellettuale travagliata. Lettore curioso, gra-
fomane, viaggiatore e amante del bel sesso, sogna probabilmente 
una vita da libertino ma degli avventurieri non possiede né l’in-
gegno né la spregudicatezza.

Del secolo e dello spirito di Casanova, Pieri non conserva che 
l’anelito alla libertà. La scena però è cambiata, gli attori sono sta-
ti rimpiazzati o hanno fatto in tempo a voltare casacca. Accetta 

Introduzione
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di partecipare alla commedia della vita ma lo fa ogni volta da at-
tore melodrammatico e ne riceve solo fischi e risate. Frequenta i 
grandi ma non li sopporta. Vive a contatto con l’élite ma non ne 
approfitta. Le occasioni mondane non gli procurano che gaffe 
memorabili. Puntuale ai grandi appuntamenti della storia, fa il 
pieno di sensazioni che non diverranno mai poesia. La scompar-
sa di una giovane amica non gli detta che una breve riflessione 
sulla caducità dei beni terreni. Chiama il mare «mio primo pa-
dre» e ci conversa ogni sera senza trarne alcuna ispirazione. Sale 
sul Vesuvio «sublime» e non ne ricava che fugaci impressioni. 
Ascolta la messa greca «con commozione estrema» e con «me-
lanconia», accarezzato dalle «memorie dei tempi passati», ma 
tutto questo non produce che versi scadenti, sciatta prosa e inter-
minabili pagine di diario.1

E lui però, in quel barometro dell’anima compilato ogni sera 
prima di andare a letto, prosegue testardamente a registrare tutto. 
Se non servirà a diventare grande autore gli darà almeno un poco 
di sollievo. Tornano le nevrosi vecchie e nuove: la megalomania, 
la misantropia, gli sbalzi d’umore, l’acquisto compulsivo di libri, 
la smania di viaggiare e di far versi. Tornano le ossessioni: l’inter-
minabile geremiade sulla cattiva educazione ricevuta, sull’irrecu-
perabilità del tempo perduto, sul bisogno di una donna da amare.

Specialmente su quest’ultimo punto i buoni propositi naufra-
gano nella maniera più patetica. Nel presente volume il lettore 
troverà la cronaca della prima vera liaison della vita del Pieri, quel-
la con la sua giovane governante Teresina («la mia Venere» come 
la chiama lui, tanto per non smentirsi), la sola donna al mondo 
ad aver seriamente rischiato di diventare sua moglie. È il classico 
amore ancillare, vivacizzato da quei dettagli farseschi a cui il no-
stro ci ha abituato da un pezzo: le scenate di gelosia e gli accessi di 
passione, le litigate e i riappacificamenti, la paura del mal venereo, 

1. Cfr. 21 agosto, 2, 13, 17 e 19 settembre 1819.
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la comparsa di un rivale più giovane, le solenni promesse di sepa-
razione rimandate a oltranza. Qui Pieri sembra realmente toccare 
il fondo. Sono le pagine che più divertiranno il lettore ma anche 
le più rivelatrici dell’animo confuso di chi le ha scritte.

Eppure le confessioni di questo Don Chisciotte della nostra 
letteratura, di questo idiota dostoevskiano ante litteram conti-
nuano a stupirci per la loro sincerità e, seppur scritte in un mo-
destissimo italiano, meritano la nostra attenzione. Sono infatti 
una testimonianza preziosa di quella bassa marea politica e in-
tellettuale che si verificò tra l’ondata dell’Ottantanove e quella 
del Quarantotto, quando l’Illuminismo ormai al crepuscolo sta-
va per passare il testimone al Romanticismo ancora in embrione.

Pieri si guarda attorno e constata che i grandi maestri non ci 
sono più, che Voltaire e D’Alembert, Alfieri e Parini non hanno 
successori. E con loro sono svanite le libere conversazioni di una 
Repubblica Letteraria fatta di spiriti brillanti e curiosi, affratellati 
dalla comune ed entusiastica fiducia nella Virtù intesa come cor-
rezione del vizio, progresso civile, volontà di far nascere un nuo-
vo mondo e una nuova Umanità. Valori che la modernità non 
sembra più riconoscere ma che Pieri crede ancora attualissimi.

Nel 1813, insoddisfatto del primo decennio di formazione in 
Italia, ha sospeso ogni pubblicazione e deciso di prolungare il suo 
apprendistato di qualche anno. Ancora persuaso di avere un fu-
turo come accademico e poeta, ha esultato per la nomina alla cat-
tedra padovana di Storia e lavora a una traduzione in terza rima 
di Properzio. Il 25 gennaio 1815 ha abbozzato una prima idea di 
magistero:

Un letterato, un Professore di letteratura, il quale non abbia per 
iscopo de’ suoi scritti e delle sue lezioni un oggetto più importante 
che l’eleganza dello stile, e l’artifizio di un periodo e simili cose, è 
un meschinissimo uomo, indegno del posto che occupa. Io ne ho 
due, amendue importantissimi: 1° di spegnere negl’Italiani la sma-
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nia del Gallicismo e l’amore alle cose straniere, e quindi far loro 
amar meglio la loro Patria, conoscere e stimare meglio se stessi, e 
ridestare in Italia il nazionale carattere. 2°: Far conoscere ai Lette-
rati tutta la importanza del loro incarico, tutta la dignità del loro 
carattere, tutta la loro superiorità sopra qualunque altra condizio-
ne umana, e quindi sollevarli a idee e mire sublimi e straordinarie, e 
renderli più contenti di sé medesimi, e della propria fortuna.

Le delusioni non tardano a venire. Con la Restaurazione Pieri 
si ritrova a ingrossare la schiera dei docenti a mezzo soldo che 
l’Austria ha sistemato temporaneamente in qualche liceo o uni-
versità del Lombardo-Veneto in attesa delle nomine ufficiali. La 
breve esperienza cattedratica gli apre gli occhi sulla mediocrità 
del mondo intellettuale che lo circonda: uno Studio Padovano 
che è solo l’ombra di quello dei tempi di Cesarotti, frequentato 
da studenti immaturi e indisciplinati, in cui i colleghi, pettegoli e 
litigiosi, parlano solo di stipendi e carriera, lodano il governo che 
li tratta come impiegati, assistono imbambolati e passivi al ritor-
no della più miope censura libraria, agli arresti politici, ai seque-
stri doganali, alle perquisizioni a domicilio, all’aperto disprezzo 
di sovrani e giornalisti nei loro confronti.

Comincia a questo punto una timida presa di coscienza. In 
un’Europa attraversata dai primi fremiti patriottici Pieri sembra 
accorgersi che il problema non è solo letterario, che la causa dei 
suoi guai non è solo la cattiva educazione ricevuta.

Già nell’estate del 1819 avverte il mutare dei tempi. Scrive il 
23 luglio:

Ho fatto la mia ultima lezione con frequenti e rumorosi applausi, 
ma con iscarsissimo concorso di scolari. I tempi sono mutati e gli 
uomini, né le cose non sono più quelli. Ora tutto è languore e di-
sordine. Questa è pure quella conclusione di tutte le lezioni che nel 
secondo anno ha destato tanto entusiasmo.
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La percezione che qualcosa di importante stia accadendo an-
che al di fuori del suo Io, e che anzi potrebbe spiegare il perpetuo 
stallo a cui sembra condannato, continua nei mesi successivi. Il 
4 agosto 1820 – in Spagna e a Napoli è appena stata concessa la 
costituzione – annota:

Sento rimorso e vergogna di consumare il giorno nel tradurre una 
frase latina d’un poeta amoroso e nel rimare una terzina, nel tempo 
in cui le nazioni si sforzano di liberarsi dai loro oppressori e che i 
veraci e degni letterati dovrebbono incoraggiarle, e cominciare la 
loro vendetta. Ma se vivessi sotto altro Governo potrei scrivere e 
stampare ben altre cose. Le circostanze sono quasi sempre le motri-
ci de’ nostri studj come della nostra vita.

Poi è il Piemonte a insorgere. E il 10 marzo 1821 riflette:

Comincia a spirare un’aura di primavera che dolcemente mi ricer-
ca il core e mi fa grato il passeggio… ma… e non potrò mai vedere 
libero il mondo dal dispotismo de’ principi, che oltraggian le Muse 
e rapiscono agl’ingegni la metà del loro valore? e non potrò mai 
liberamente fari quae sentiam, e versarlo e pubblicarlo sulle carte? 
Ah questo stato di violenza mi spegne in sul nascere ogni piacere e 
mi rende nojosa la vita!

E ancora l’11 dicembre 1821, al tramonto delle speranze ita-
liane, quando è ormai la natia Grecia a farlo scalpitare:

La mia vocazione fu tradita dalle circostanze. Io era nato per l’alta 
poesia, per l’eloquenza, per la filosofia morale, per la critica estetica 
etc., ed avrei forse fatto qualche buona tragedia, qualche affettuoso 
romanzo, sarei riuscito un valente oratore in tempi di libertà o di 
liberazione, ma ora non farò né quello né questo né l’altro poiché 
mi mancano i mezzi per tutto.
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Siamo davanti alla classica impasse del giovane letterato pri-
mo-ottocentesco smanioso di azioni generose ma inibito dalla 
sua stessa sensibilità – troppo onesto per fare il libertino, troppo 
educato per fare la rivoluzione – frustrato dal rispetto di conven-
zioni sociali percepite come assurde. Pieri allora, questo instan-
cabile cercatore di se stesso, decide di far tabula rasa e ricomincia-
re per l’ennesima volta, dalle fondamenta però. Se non è possibile 
cambiare il mondo circostante, bisogna cambiare se stessi.

Nel triennio 1818-1821 Pieri riprende dunque i cardini della 
sua riflessione ed inizia ad applicarli, in maniera sempre più in-
transigente, su di sé. La letteratura non è più una questione este-
tica ma principalmente etica. I classici, prima ancora che model-
li di stile, sono il galateo che l’intellettuale deve seguire in ogni 
momento della vita.

La stella polare ancora una volta è Alfieri ma vengono in 
mente anche la Missione del dotto di Fichte e la figura di Pietro 
Giordani, che proprio in quei giorni Pieri inizia a frequentare as-
siduamente. La libertà morale e l’indipendenza dal potere poli-
tico non sono più spunti di riflessione ma pratica quotidiana. La 
priorità non è più quel che si scrive ma l’esempio che si dà. Vivere 
dunque una vita austera e ineccepibile, con una sobrietà spartana 
e quasi autarchica, in compagnia di pochi e valenti letterati, sen-
za più bisogno di un impiego, rinunciando ai viaggi e addirittu-
ra – unica differenza rispetto ad Alfieri – senza più alcun legame 
sentimentale.

Quasi precursore della sociologia culturale, inizia a studiare 
metodicamente abitudini e vezzi dei letterati che ha incontra-
to, divora una dopo l’altra le biografie dei grandi autori del pas-
sato, le annota e le medita. Osserva come hanno vissuto: come 
leggevano e come scrivevano, chi frequentavano, come viaggia-
vano, come si relazionavano agli altri. Li giudica e classifica in 
base a quanto abbiano saputo rimaner liberi da condizionamenti 
esterni.

CHIANCONE.indd   12CHIANCONE.indd   12 24/02/25   09:1124/02/25   09:11



13

Inizia così a delineare il profilo del «vero letterato» – l’intel-
lettuale cosciente della sua missione e coerente con i suoi ideali – 
e raccoglie i materiali per un trattato che vuole intitolare L’uomo 
di Lettere: delle decine di opere ideate e mai portate a termine, 
senz’altro quella che più dobbiamo rimpiangere.

Il diario non è più dunque solo un registro di letture, incontri 
e speranze ma la cronaca di una rieducazione morale impronta-
ta ad una sempre più rigida autodisciplina. Ad interessarlo non 
è più che cosa si può scrivere ma come si deve vivere per poter 
scrivere. E dunque dove abitare, chi frequentare, di quali risorse 
economiche disporre, di quali libri circondarsi, con quale ritmo 
alternare studio e riposo, quale regime alimentare seguire e quali 
norme igieniche rispettare per poter realmente scrivere ciò che si 
vuole.

Sempre più assente alle serate teatrali e salottiere, in un autoi-
solamento interrotto solo da qualche visita agli amici più cari, 
Pieri inaugura – ancora una volta a suo modo – una nuova fase 
del suo interminabile tirocinio letterario. La «gloria» non arri-
va ma quello che abbiamo davanti agli occhi al termine di questo 
triennio è indubbiamente un uomo più cosciente di sé.

Sempre più salda la sua adesione alla causa liberale. Segue 
con entusiasmo gli eventi politici che ormai precipitano in tutta 
Europa, li legge avendo più chiaro il quadro globale. L’Inghil-
terra, un tempo ammirata per il suo regime costituzionale, dopo 
i fatti di Parga è biasimata con parole che rasentano l’odio – si 
informa però sulla questione dello jus gentium e continua a os-
servare con un misto di attrazione e repulsione i tanti inglesi che 
incrocia per via. Totalmente rivalutata è invece la Francia, il paese 
dove un drappello di deputati, appoggiati da tipografi e lettera-
ti degni di questo nome, ha iniziato una battaglia in favore della 
libertà di stampa. Del tutto riabilitata è anche la figura di Na-
poleone a cui sono rivolte alcune appassionate apostrofi e la cui 
morte è celebrata con sincera commozione.
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Questa evoluzione è accompagnata dalla lettura di alcuni clas-
sici del repubblicanesimo moderato (Sidney, Franklin, Botta, 
Sismondi), ideologia che Pieri abbraccia con sempre maggior 
convinzione e cui resterà fedele per il resto della vita.

Anche come letterato mostra, se non maggiore ampiezza di 
vedute, certo una più matura riflessione critica. Sugli scaffali della 
sua libreria fanno la loro comparsa i grandi classici del Trecento, 
del Quattrocento e persino gli odiati seicentisti. Alla pura e sem-
plice erudizione si affiancano il diritto internazionale, le scienze 
politiche, l’economia, la matematica, la fisica, la botanica. Sono 
anche individuati nuovi centri d’interesse. Crede sempre meno 
nella sua traduzione rimata di Properzio e, mettendo finalmente 
in pratica il consiglio datogli dal Foscolo un quindicennio prima, 
dopo un volontario silenzio di otto anni, nel 1821 torna in tipo-
grafia con un volume di sole prose.

Di più ampio respiro anche idee e progetti. Oltre all’Uomo di 
Lettere medita di tradurre e annotare qualche opera filosofica e 
persino di comporre un romanzo storico intitolato Il trovatore.2

Si delineano inoltre con più chiarezza i motivi della sua avver-
sione al Romanticismo, frutto non più di un momentaneo sfogo 
nazionalista ma di una più ragionata analisi del panorama let-
terario e politico. Nella nascente voga romantica Pieri non può 
e non vuole riconoscere una naturale evoluzione dell’Illumini-
smo come farà Manzoni. Non ne sopporta la mancanza di rigo-
re, il proporre novità semplificatorie e fuorvianti. Gli sembra una 
scorciatoia per scrittori incapaci di concepire l’attività cultura-
le come sacrificio e missione, un vezzo di giovani imberbi che 
vogliono vivere la letteratura come un diritto anziché come un 
dovere.

Sintomatica la sua incomprensione nei confronti del Conte di 
Carmagnola a cui pure riconosce «di bei versi, di belli e profondi 

2. Cfr. 31 ottobre 1818 e 6 maggio 1821.

CHIANCONE.indd   14CHIANCONE.indd   14 24/02/25   09:1124/02/25   09:11



15

concetti, qualche bella parlata» ma che nel complesso è giudica-
ta «senza capo né coda» e piena di inverosimiglianze. Ancora 
più emblematico il suo legare il Romanticismo al “pedagogismo” 
moderno di cui il “Conciliatore” si sarebbe fatto ingenuo porta-
voce. Pieri risponde ai freddi e pragmatici calcolatori della didat-
tica e della pedagogia con parole che, peraltro, lette oggi suonano 
di sorprendente attualità:

Questa mattina ho scorso varj numeri del Conciliatore, che parmi 
sempre un Giornale compilato con poco senno e con falsa dot-
trina. Dappertutto poi si trovano nuovi Istituti di pubblica Istru-
zione, nuovi metodi singolari straordinarj di educare la gioventù. 
Queste novità sono quasi una febbre epidemica che invade tutte le 
moderne nazioni, e spezialmente la Germania. Bene parmi che gli 
effetti non corrispondano punto al gran rumore che se ne mena. 
Con tanti mezzi d’istruzione, con tanti nuovi metodi, con tanta 
filantropia, gli uomini grandi e gli uomini onesti e virtuosi van-
no ogni giorno più scarseggiando, e la stravaganza delle dottrine 
e delle opinioni d’ogni maniera, e la corruzione de’ costumi, e la 
viltà degli animi sono giunte al loro eccesso. Ci vuol altro che nuo-
ve scuole e nuovi metodi, ai tempi nostri e sotto i nostri governi, 
per far volare l’ingegno umano. Libertà politica, libertà di pensare 
di scrivere e di stampare ciò che ognun vuole, rispetto alla dignità 
dell’uomo, meno amore del danaro, e più ardente e più soda pas-
sione di Gloria, in una parola più liberali istituzioni politiche, ecco 
il vero ed antichissimo ed unico mezzo di far fare nuove maraviglie 
agli uomini; ecco il solo stimolo de’ Greci e degl’Italiani.

Parallelamente a tutto questo, iniziano a scorgersi i segna-
li della definitiva emancipazione sentimentale del Pieri. Ormai 
insensibile alla Petrettini, non più ammaliato né dalla Padovani 
Angelini né dalla Da Mosto, Pieri prende atto della sua incapa-
cità di relazionarsi pacatamente con l’altro sesso e, tramontato il 
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pensiero di sistemarsi con la Teresina, coerentemente con le pro-
prie idee accetta la vita da single come tappa necessaria del suo 
percorso intellettuale.

Tanto più che la dea Fortuna sembra finalmente assisterlo. 
Sempre a corto di denaro, nel marzo 1820 ottiene il tanto sospi-
rato pensionamento dall’Università, quel vitalizio minimo che è 
deciso a farsi bastare a qualsiasi costo e che gli garantirà effetti-
vamente la tranquillità economica nel trentennio che gli resta da 
vivere.

Così, tra il 1819 e il 1821, Pieri porta a termine il grand tour 
cominciato un quindicennio prima. Gli ultimi spostamenti ser-
vono unicamente a trovare la città in cui trasferirsi e che gli sarà 
patria per il resto dei giorni, che gli offrirà quel quadro culturale 
stimolante e all’altezza delle sue ambizioni – dove poter trasfor-
mare la riflessione in azione culturale.

I paesaggi montani di Genova lo catturano, l’armoniosa strut-
tura urbana di Torino lo affascina, la bellezza mediterranea di 
Napoli lo incanta. Torna nella vivace Bologna e nell’austera 
Roma. Ma ovunque il panorama letterario lo delude. Propende-
rebbe per Milano ma è sdegnato dalle persecuzioni politiche e 
gli arresti di Pellico, Gioja e Romagnosi lo determinano a lascia-
re per sempre il Lombardo-Veneto. Solo a Firenze tutto gli va a 
genio: l’urbanità dei locandieri, la parlata della gente, il governo 
liberaleggiante.

E sarà proprio Firenze la prescelta. Vi si stabilirà presto e ci 
troverà il fior fiore dell’intellettualità italiana, quell’élite a lui 
così congeniale e alla quale, se non letterariamente, almeno mo-
ralmente sentiva di appartenere. Saranno gli anni più ricchi e in-
tensi della sua vita.3

3. Queste poche parole vogliono essere un semplice invito alla lettura del diario 
di Pieri. Per i riferimenti precisi a fatti e personaggi rimandiamo alle note, all’indi-
ce dei nomi ed alla bibliografia a fine volume.
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Poesie
Poesie di Mario Pieri corcirese con un estratto dell’arte poetica di Francesco 
M. Zanotti, Firenze, Tipografia all’insegna di Dante, 1828, 2 voll.

Vita
Della vita di Mario Pieri scritta da lui medesimo libri sei, in Opere di 
Mario Pieri corcirese, cit., voll. I e II

Abbreviazioni e criteri di edizione
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Criteri di edizione

Si pubblica qui di seguito il terzo dei nove volumi delle Me-
morie di Mario Pieri conservato presso la Biblioteca Riccardiana 
di Firenze (Manoscritto Riccardiano 3557). Il manoscritto è in-
teramente autografo.

La grafia di Pieri, chiara e ordinata, è facilmente leggibile salvo 
nelle pagine in cui l’inchiostro, trapassando il foglio, ha reso più 
difficile la lettura.

Per la trascrizione si sono applicate le seguenti norme:

•	 Si sono per lo più conservati gli errori di ortografia;
•	 Gli accenti gravi a fine parola sono stati normalizzati all’uso 

corrente (perchè > perché, benchè > benché, nè > né, sè > sé 
ecc.);

•	 Si è aggiunto l’accento acuto sul pronome riflessivo di terza 
persona (se > sé);

•	 Sugli avverbi di luogo più comuni si è tolto l’accento (quì > 
qui, quà > qua, sù > su);

•	 Non essendo sempre possibile distinguere tra maiuscola e mi-
nuscola nelle iniziali di parola, nei casi dubbi si è seguito l’uso 
corrente;

•	 Molto spesso le virgole sono cassate; si è tenuto conto della 
cassatura, evitando tuttavia di avvertire ogni volta;

•	 Si è aggiunto il punto finale alle abbreviazioni, laddove man-
casse (ad es. etc > etc.);

•	 Le consonanti doppie, talvolta compendiate, sono riportate 
all’uso corrente;

•	 Si sono sciolte le date abbreviate, conservando la grafia otto-
centesca se altrove attestata (ad es. Gen. > Gennajo);

•	 L’interpunzione è stata rispettata salvo laddove l’eccesso 
dell’uso della virgola e del punto e virgola, o la totale assenza 
di questi segni diacritici, rendevano difficile la comprensione;
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•	 I puntini di sospensione, sempre doppi nel Pieri, sono stati 
adattati alla forma corrente, triplice (.. > …).

Per quel che concerne le note a piè di pagina, si noterà nel-
le Memorie un altissimo numero di riferimenti a fatti, aneddoti, 
curiosità locali, monumenti e opere d’arte, libri, citazioni, per-
sonaggi a volte difficilmente identificabili, per non parlare dei 
continui rimandi a scritti dello stesso Pieri o delle allusioni più o 
meno criptiche a fatti privati.

Per evitare il rischio (e l’inutilità) di una proliferazione inter-
minabile di note ci siamo dunque attenuti alle regole seguenti:

•	 Per i personaggi celeberrimi antichi e moderni (ad es. Sant’A-
gostino, Cicerone, Dante, Napoleone, Rousseau, D’Alembert, 
Voltaire, Foscolo, Monti, Bettinelli, Cesarotti) ci è sembrato 
superfluo aggiungere una nota;

•	 Per i personaggi minori, si è aggiunta una nota soltanto se si è 
riusciti a trovare la data di nascita e di morte o almeno suffi-
cienti coordinate biografiche;

•	 Per le opere letterarie, ci è parso inutile aggiungere una nota 
esplicativa a capolavori fin troppo noti e studiati (ad es. il Can-
zoniere di Petrarca, la Nouvelle Héloïse di Rousseau, le Rime di 
Alfieri) così come a libri ed articoli di cui lo stesso Pieri indica 
il titolo per intero e correttamente. Ci siamo dunque limitati 
ad esplicitare i soli titoli di libri citati scorrettamente o cripti-
camente ma pur sempre riconoscibili. Dei libri la cui edizione 
non è distinguibile con certezza abbiamo indicato il solo anno 
della princeps.

•	 Alle citazioni (soprattutto italiane e latine) si è aggiunta una 
nota solo quando individuabili con certezza.
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Memorie 
(settembre 1818 - dicembre 1821)
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Padova 16 Settembre 1818. Mercoledì.

Gran cosa che la mia anima non possa mai gustare la calma! Io 
mi sento dentro di me una certa inquietudine, che mi fa sospirare so-
vente, senza saperne il perché. Ancora non sono riuscito a conoscer 
bene me stesso. Talora m’imagino che la solitudine e l’indipendenza 
sarebbe lo stato più felice per me… Stolto ch’io sono! Come mai può 
bastar questo stato a chi ama ardentissimamente la Gloria, e più che 
la sua vita medesima? Forse che a me converrebbe meglio un gran tea-
tro, emulazione, cimenti, pericoli, gloriose inquietudini; una grande 
metropoli, ma sopra tutto libertà, e viaggj. Ma forse tutto tornerebbe 
inutile per la Gloria, dopo aver passato una gioventù tanto ineduca-
ta e infelice… Ah questa, questa è la piaga profonda, che mi rode cie-
camente le viscere, e tratto tratto esala in sospiri, e mi spegne il riso 
appena spuntato sul labbro! Innanzi pranzo me n’andai diportando 
con questi pensieri per vie solitarie e campestri, e pascendomi di me-
lanconia. Passo alcuni dolci momenti con la mia Venere,4 e pure non 
mi sento né anche allora l’anima affatto contenta. Insomma io mi vo 

4. Soprannome con cui d’ora in avanti sarà quasi sempre indicata Teresina, la 
giovane veneziana «vispa e ben tarchiata», «di non troppo sana riputazione» ma 
pur sempre «buona» e di «molto ingegno», già domestica in casa Menegoni a 
Padova, con cui Pieri aveva iniziato una relazione verso il luglio 1818 e che era ap-
pena diventata la sua nuova governante (cfr. CHIANCONE 2017, pp. 484, 501, 
e l’Introduzione del presente volume).
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consumando senza gustare un’ora di vero e puro piacere; e tutta la 
mia vita finora fu tale, ch’io non saprei qual parte di essa potrei bra-
mar di ritessere; se non fossero que’ due mesi da me passati in Roma. 
Ho letto della Storia della Filosofia,5 della Fiera,6 e dugento versi di 
Stazio raffrontati col Porpora;7 e verso sera un opuscolo del Professor 
Rosini, intitolato Risposta ad una lettera del Cavalier Monti sulla Lin-
gua Italiana, opuscolo degno del suo autore sì per le sciocche e vane 
proposizioni, sì per lo stile. Ho ricevuto una lettera dell’amico Negri,8 
e questo fu forse il miglior momento della mia giornata.

Padova 19 Settembre 1818. Sabato.

Continuo a leggere Stazio, la Storia della Filosofia e la Fiera, né scri-
vo nulla. Passeggio un’ora o poco più innanzi pranzo, pensando e so-
spirando sempre, e nutrendomi di melanconia. Intanto il tempo vola, 
e la morte vien dietro a gran giornate,9 ed io consumo i miei più begli 
anni a riparare le negligenze irreparabili della mia prima educazione, 
a segno che poco tempo mi rimarrà da dare allo scrivere. – E la Gloria 
mi fuggirà per sempre – Jeri ho ricevuto dal mio bravo e sventurato 
amico Professor Zendrini varj esemplari di un libretto, da lui pubbli-
cato ultimamente, sopra materie idrauliche, e risposi alla sua lettera 
ed a quella del Negri. Ed oggi che feci? Lessi il solito, e più del solito 
l’opuscolo dell’amico.

5. I sette volumi della Histoire de la philosophie moderne traduite en français 
par A.J.L. Jourdan (1816) di Johann Gottlieb Buhle (1763-1821), professore di 
Filosofia all’Università di Gottinga.

6. La commedia La fiera (1619) di Michelangelo Buonarroti il giovane (1568-
1646).

7. Nicola Porpora (1686-1768), compositore napoletano.
8. Francesco Negri (1769-1827), erudito, grecista e poeta veneziano. Fu caris-

simo amico di Pieri e suo confidente nei momenti più difficili.
9. Petrarca, Canzoniere, 272; citazione che tornerà frequentemente nelle note 

di questi anni (cfr. infra, 25 novembre 1819, 27 novembre 1820, 2 dicembre 1821).
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Padova 26 Settembre 1818. Sabato.

Ho finito il primo volume del Buhle Storia della filosofia, e l’ot-
tavo libro di Stazio, e letto della Fiera. Innanzi pranzo, cioè verso le 
quattro, ho fatto il mio solito passeggio solitario e campestre, fanta-
sticando al solito, e pascendomi di melanconia. Smanio sempre per 
trovare un argomento, così tra il romanzesco e lo storico, dove poter 
mescolare il verso e la prosa, e versare l’animo mio, dando campo a 
tutt’i miei affetti, ed a’ miei varj pensieri morali, politici, letterarj; ma 
temo che un tale argomento non mi si offrirà mai.10 Ne’ nostri tempi, 
dappoiché tanto si scrisse in Europa ed in tanti e varj generi, il trova-
re un argomento felice è una delle maggiori difficoltà delle letterarie 
imprese. Ma io sarò sempre infelice fino a tanto ch’io non troverò il 
mezzo di uscire dal volgo dei letterati, e da questa trivialità che mi 
circonda. Sento ch’io sarei nato per alzare il capo sopra il mio secolo, 
ma per quanto io m’arrabatti e mi sdegni, non trovo ancora un filo da 
afferrare che mi ajuti a sospingermi in alto… E forse nol troverò mai! 
Questa è una condizione insopportabile. La mia condotta morale è 
già ben superiore a’ miei compagni ed a’ miei contemporanei, ma in 
questi tempi di schiavitù dov’è mai l’occasione di esercitarla? – La 
mia Venere sta per divenire mia cameriera, o per dir meglio mia gover-
nante. Vedremo come l’andrà quando l’avrò meco in casa. Forse ch’io 
godrò più quiete, e potrò meglio attendere a’ miei studj ed a’ miei 
pensieri; giacché tutte le altre cose del mondo io vorrei farle servire 
siccome mezzi al gran fine. Ma già fra poco cominceranno a stridere le 
porte dell’Università, ed a romoreggiar quelle sale, ricetti più dell’a-
varizia e della viltà che della vera Letteratura. Ahimé fra poco torne-
rò dunque ad essere schiavo, perdendo il fiato fra cinquanta giovani 
scapestrati, e vendendo miseramente il mio tempo e la mia libertà. O 
mio Dio, deh concedimi un pezzo di pane e la libertà, ed io rinunzio a 
tutt’i piaceri del mondo, rinunzio alla mia stessa Venere, ed abbraccio 

10. L’idea arriverà il 6 maggio 1821 (cfr. infra).
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per tutta la vita una magnanima povertà. E chi disprezza le ricchez-
ze? Io no, certamente, poich’esse possono essere madri di una subli-
me e beata indipendenza; ma queste son le ricchezze che noi ricevia-
mo dai genitori, o da una qualche singolare operazione della fortuna; 
non quelle ricchezze che noi acquistiamo a forza di adulazione e viltà, 
quelle ricchezze che ci danno i Grandi ed i Principi, quelle ricchezze 
figlie di basse operazioni e di tempo miseramente impiegato, quelle 
ricchezze insomma che avviliscono qualunque uomo e deturpano in-
famano annullano il letterato.

Padova 28 Settembre 1818. Lunedì.

Chi sapesse qual cosa questa mattina m’inspirò buon umore non 
so se più riderebbe o stupirebbe. Per apparecchiarmi a sostenere la 
mala fortuna, mi posi un poco ad esaminare con quanto io potrei vi-
vere, e trovai di poter campare finanche con lire cento sessanta per 
mese, somma la quale, per quanto male vadano le faccende, non mi 
potrà mai mancare. Questa considerazione m’empié l’anima di letizia 
a segno ch’io presi a ballare canticchiare come un fanciullo, e quasi 
quasi io bramava di trovarmi presto in tale circostanza per vivere nella 
indipendenza e nella solitudine, e far prova della mia costanza; ed in 
questo istesso momento ch’io scrivo non so ancora se bramar meglio 
un tale stato, o pure di essere confermato nella cattedra con due lezio-
ni al giorno, e la schiavitù; questo so bene, che sarebbe più confacente 
alle vere e sante Lettere la prima che la seconda condizione. Nel primo 
caso io dovrei rinunziare alla mia Venere, ma la più cara, la più soave, 
la più preziosa Venere per un vero letterato si è la santa libertà. – La 
mia Venere è partita questa mattina per Venezia, e ritornerà qui con 
le sue robe dopo la mia villeggiatura. Intanto ho comperato un soffà 
dov’ella acconcerà il suo letto. Ho finito il nono libro della Tebaide11 
e letto alquanto della Fiera.

11. Il poema epico di Stazio.
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Padova 2 Ottobre 1818. Venerdì.

Oggi ho finito la Tebaide raffrontata con la versione del Porpora, 
ed ho gittato qualche osservazioncella, che forse raccorrò ed esten-
derò un poco ne’ Miei pensieri. Mentre appunto io stava terminan-
do quel poema, mi fece una gratissima sorpresa il mio valoroso amico 
Negri, venuto qui di volo. Ho scritto all’amico Rosmini, includendo-
gli una lettera pel Signor Giovambatista Contarini Segretario pres-
so il Vice-Re, dove gli rammento l’affare de’ miei arretrati; e scrissi 
pure a Venezia alla mia Venere per dirle che domani partirò per la 
Mira, dove vado a villeggiare otto o dieci giorni in casa del mio con-
cittadino Conte Teotochi. Mi porto meco varj libri, probabilmente 
per non leggerli, ma per mia tranquillità; poiché se parto senza libri 
vivo inquieto, e corro rischio che un desiderio tormentoso mi faccia 
star male. Ecco perché mi carico di libri in qualunque piccolo viaggio 
ch’io faccia… Io amo inoltre la varietà nella lettura, né so passare con 
un solo libro tutta la giornata. La sarebbe per me troppo grande fati-
ca. Ma basta le ciarle, andiamo a letto, perché domani si va. Ho letto 
in questi giorni la Fiera, ma non ebbi tempo di terminare né anche la 
seconda Giornata. Proseguirò al mio ritorno quell’opera singolare, e 
sì bene imaginata per far conoscere le ricchezze della nostra favella.

Mira 3 Ottobre 1818. Sabato.

Alle otto sono partito di Padova, ed arrivato qui poco dopo mez-
zogiorno con una bellissima giornata. Il timor della pioggia, che cade 
da varj giorni o minaccia di cadere, mi fece fare il viaggio per acqua, 
quand’io era sempre solito di farlo in sedia. Ma ho ringraziato Dio di 
aver avuto tale timore, poiché trovai nel Burchiello l’amico Negri, e 
così feci il viaggio senz’accorgermi, e senza punto di noja, tanto che, 
avendomi messo in tasca due libri, secondo è il mio costume, non gli 
apersi neppure. Fui accolto in questa casa con felice augurio, essendo-
mi a prima giunta avvenuto in due belle fanciulle, qua venute in visita 
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una dopo l’altra. Dopo il pranzo si andò in carrozza, ma a me piace-
rebbe assai meglio un cavallo, per andare tutto solo qua e là errando 
e fantasticando. Provai da giovane per poco un tale piacere in patria, 
ma non sapeva ancora sentirne tutta la delizia e trarne un vero profitto 
morale e letterario… Men morrò io dunque senza riprovarlo mai più? 
Or ecco che mentr’io scrivo queste cose mi vien voglia di avere la Vita 
dell’Alfieri, che tratta più volte di cavalli, e di tal natura di piaceri; e 
così con quattordici volumi, che mi trovo aver meco, parmi quasi di 
non avere nessuno, per non poter soddisfare a questo mio improvviso 
e direi quasi capriccioso desiderio.

Mira 4 Ottobre 1818. Domenica.

Questa mattina appena svegliato, ecco una lettera della mia Venere. 
Poscia ho letto qualche articolo della Biblioteca Italiana, e finalmente 
passato tutta la mattina fuori di casa, cioè al Caffé, e a visitare la Con-
tessa Labia. Al Caffé ebbi una grata sorpresa nel vedervi una dama, 
che tanto mi piaceva in Venezia, cioè la Signora Bon, donna francese 
maritata in un uomo veneziano, e credo ch’essa pure sia rimasta sor-
presa in vedermi, ma certo non tanto dolcemente quanto me. Dopo 
il pranzo siamo andati in carrozza con una Signora Sartori e quattro 
uomini, tra’ quali il Signor Scordilli, mio concittadino. V’era un gran 
concorso di carrozze, e gran mondo per tutto mattina e sera. Un’altra 
grata sorpresa mi fu pur fatta questa sera al Caffé, dove mi venne in-
contro il Cancelliere del Censo, ch’è il mio antico conoscente Conte 
Gherardo Camposampiero, amabile giovane. Ma finora io non fo al-
tro qui che vegetare. Vedremo se in appresso comincierò a pensare.

Mira 5 Ottobre 1818. Lunedì.

Son solo, e respiro. Dalle sei fino alle nove dovetti parlare ed udir 
parlare, e ne sono veramente stordito. Gran tempo perduto, e nessun 
sollazzo. Feci questa mattina una visita al Signor Pietro Zorzi, ed un 
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passeggio; e dopo il pranzo un altro passeggio fino al Taglio.12 Prima 
di uscire ho terminato di leggere il volume della Biblioteca Italiana, e 
la sera ho letto un poco della Nouvelle Héloïse, e scritto una letterina 
alla mia Venere. Ecco tutte le mie occupazioni ed i miei divertimenti. 
– Se continuo così, sono spacciato.

Mira 6 Ottobre 1818. Martedì.

Ho letto alquanto dell’Eloisa,13 la quale finora non mi fa grande 
impressione come quella che fa pompa d’un linguaggio e di senti-
menti esagerati ed affatto fuor di natura, e null’altro parmi che una 
ingegnosa declamazione. Ho passeggiato molto, e letto per via; indi 
ritornato a casa, dopo aver salutato la Signora Isabella Albrizzi che 
passò andando al Terraglio, ho scritto una lunga lettera al Cavalier 
Pindemonte. Dopo il pranzo mi diportai fino al Taglio ed incontrai 
per via quella Signorina, che mi salutò con bel garbo. La sera, che fu 
bellissima, camminai di nuovo, e mi fermai alquanto al caffé, ma senza 
piacere. Finora questo soggiorno non reca vantaggio né al mio spiri-
to né al mio cuore. Ho muto il cuore e la mente, medito poco, godo 
pochissimo, né m’annojo, né mi diverto, sono distratto, né so perché; 
insomma il mio stato presente è assai curioso, né io medesimo saprei 
ben comprenderlo e definirlo; questo io so bene, che non vorrei certo 
passar la mia vita in questa vegetazione.

Mira 7 Ottobre 1818. Mercoledì.

Questa fu giornata di gran camminare. La mattina sono stato a 
piedi infino al Dolo, e poi ritornato in carrozza, dove ho visitato il 

12. Frazione del comune di Mira così chiamata per il canale artificiale che la at-
traversa (odierna Mira Taglio).

13. La Nouvelle Héloïse di Rousseau che Pieri citerà frequentemente fino all’ot-
tobre 1819.
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Cancelliere del Censo (Conte Gherardo Camposampiero) mio vec-
chio conoscente; indi più volte andato e ritornato al Taglio, mattina 
e sera, ed ebbi il piacer di vedere fino a tre volte la Bella francese; ma 
non ebbi mai il coraggio di rivolgerle la parola, quantunque ella me 
n’abbia aperto l’adito, e ch’io l’abbia già incontrata più volte nel-
le conversazioni di Venezia. Povero amante timido di quarant’anni! 
Tant’è. Forse non si crederebbe s’io dicessi ch’io fui, sono, e sarò 
forse il più timido fanciullo, giovane, uomo, e vecchio del mondo. 
Da giovane sempre timidissimo, e da uomo, cioè al presente, unisco 
i due eccessi, cioè la timidezza e l’audacia, essendo soverchiamente 
timido nell’aprirmi la via ad un’amicizia, e troppo audace appena en-
trato nel vestibulo. Ma io non fo né ho fatto mai il galante; solo mi 
sono lasciato talvolta trascinare alle attrattive del Bello, e se ho cerca-
to qualche volta di approssimarmi ad una donna, il feci o per amore, 
o per naturale e prepossente inclinazione, e non mai per galanteria, 
la quale io ho sempre disprezzato e disprezzo profondamente. Ho 
pur letto nel giorno molte pagine dell’Eloisa, libro che comincia a 
commovermi fino alle lagrime e sopra il quale io mi pento di aver 
portato un giudizio troppo severo e precipitato. Ma staremo a vedere 
in progresso.

Mira 8 Ottobre 1818. Giovedì.

Io noto questa giornata perché così soglio fare quando mi trovo 
fuori di casa, e non perché io m’abbia a segnare cosa di momento. La 
mattina cadde gran pioggia, verso sera fece un poco di calma, che mi 
permise di far due passi infino al Taglio e di vedere la Bella francese, 
ma nulla più. Ma la mia compagnia di tutto il giorno si fu la leggia-
drissima Giulia, o sia la Nouvelle Héloïse. Di buon mattino, mentr’io 
stava ancora in letto, mi diede il buon giorno una letterina della mia 
Venere.
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