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uesto libro racconta le esperienze che ho vissuto da pubblicitario di pro-
vincia diventato per caso un professionista di marketing elettorale. È rivolto 
a chi vuole vivere da vicino alcune mie s�de elettorali e a chi desidera intra-
prendere questa professione o arricchire spero le sue competenze in mate-
ria, coniugando la tecnica con la creatività.

Pur considerando i social network indispensabili in una campagna elet-
torale, li ritengo importanti come altri strumenti al servizio di una strate-
gia chiara e scritta, ogni volta costruita intorno a quelli che sono i veri fat-
tori vincenti: la qualità del candidato, la sua empatia, i contenuti del suo 
progetto di sviluppo di un territorio e la sua disponibilità a correre senza 
risparmiarsi.

Buon viaggio!
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 NASCE PRIMA IL TITOLO DEL LIBRO O IL LIBRO?

Da pubblicitario non ho dubbi: nasce prima il titolo e poi, se ti viene il rac-
conto, bene; se no, pazienza.

Ho scelto come titolo La fabbrica dei mostri ispirandomi all’omonimo gio-
co per bambini, che in fondo contiene la sintesi del mio lavoro. Il gioco consiste 
nel riempire alcune formine metalliche con appositi “liquidi di mostro”, per poi 
inserirle in una sorta di fornetto elettrico che, a �ne cottura, trasforma quella 
sostanza informe in coloratissime e ben de�nite sagome di mostriciattoli. Un 
processo a�ascinante di metamorfosi, di modellazione, che ha un sorprendente 
parallelismo con ciò che ho fatto negli ultimi trent’anni: trasformare candidati 
liquidi in politici solidi, capaci di imporsi sulla scena pubblica, a volte veri mo-
stri di bravura.

La fabbrica dei mostri non è solo un titolo provocatorio, ma una metafora 
che racchiude il cuore del mio lavoro di spin doctor. Come nel gioco, tutto par-
te da una materia grezza, �uida, a volte informe, che con il giusto processo di 
a
namento e strutturazione diventa qualcosa di de�nito, riconoscibile, dotato 
di un’identità forte.

La politica, al netto delle ideologie, è anche comunicazione, e comunicare 
signi�ca rendere leggibile una storia, darle una forma chiara, far sì che arrivi in 
modo incisivo e autentico alle persone. Non si tratta di inventare dal nulla, ma 
di esaltare, ra�orzare e mettere a fuoco tratti distintivi già presenti in chi aspira, 
ad esempio, a diventare sindaco.

Nel mio lavoro, quindi, “mostro” non è sinonimo di qualcosa di negativo o 
spaventoso, ma di qualcuno che sa emergere, che riesce a farsi vedere e ascoltare 
nella sua versione più autentica e potente. Il mio obiettivo è cercare, in ogni can-
didato, quel potenziale latente e dargli la struttura e la forza per trasformarsi in un 
piccolo “mostro” di credibilità, carisma e leadership. Il talento però da solo non 
basta: è il processo creativo – la fabbrica, appunto – che rende possibile questa 
evoluzione. È lì, nella costruzione della narrazione, nella cura dell’immagine, nel-
la capacità di entrare in connessione con il pubblico, che avviene la vera alchimia. 



14

Il primo carattere che indago in un candidato è l’empatia. Senza empatia, 
un politico resta un guscio vuoto, una �gura destinata a non lasciare traccia. 
L’empatia è un’arma potente per chi si mette in gioco nella competizione elet-
torale, perché la politica non è altro che un viaggio tra la gente. Da un lato c’è 
il candidato, con il suo progetto per una città, una regione, un Paese; dall’altro 
c’è una moltitudine di persone che troppo spesso hanno perso la �ducia che 
qualcuno possa realmente ascoltarle, �guriamoci risolvere i loro problemi.

La s�da è proprio questa: trasformare un’idea, un’ambizione, un insieme 
di valori in un racconto credibile, in un’identità politica solida. E quando il 
processo riesce, quando il candidato riesce a farsi percepire come un punto di 
riferimento, ecco che nasce il “mostro”: non un semplice politico, ma un leader 
capace di ispirare, convincere e guidare.
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DALLA PUBBLICITÀ ALLA POLITICA. L’INIZIO

Tutto è iniziato nella primavera del 1994 con uno squillo di telefono che ha 
segnato la mia mutazione genetica da pubblicitario a spin doctor. Era l’avvoca-
to Sandro Miglioli, un caro amico.

«Ciao Mauro, abbiamo bisogno di te. Tra tre mesi ci saranno le elezioni co-
munali e vorrei che ti occupassi della comunicazione della lista civica “Alleanza 
per Piacenza”, che sostiene Giacomo Vaciago, l’economista che candidiamo a 
sindaco con una coalizione di centrosinistra».

Non ero convinto. «Sandro, mi dispiace, ma non ho mai fatto comunica-
zione politica, non me la sento di avere a che fare con i partiti, e ancor meno 
con i politici».

Ma la risposta dall’altro lato della cornetta cambiò tutto: «Mauro, con la 
nuova legge non si votano più i partiti ma la persona che vogliamo come sinda-
co. Ci serve la tua creatività e la tua esperienza nella comunicazione».

Quei pochi minuti di conversazione segnarono l’inizio di un percorso lun-
go trent’anni. Tre personaggi che non avrebbero mai immaginato di lavorare 
insieme: un avvocato (Sandro), un professore (Giacomo) e un pubblicitario 
(io), stavano per dare vita ad una s�da che avrebbe cambiato non solo la mia 
carriera, ma credo anche alcuni aspetti della comunicazione elettorale italiana.

Mi presentai al primo appuntamento nella sede della lista civica del candi-
dato in un antico palazzo nobiliare nel centro storico di Piacenza. Alla �ne, con 
un mix di incoscienza e curiosità, accettai.

La minaccia incombente era una coalizione di centrodestra unita e galvaniz-
zata dalla mitica discesa in campo di Silvio Berlusconi e la partita si giocava pro-
prio l’11 maggio 1994, lo stesso giorno delle elezioni amministrative a Piacenza.

La nuova legge elettorale, che poneva al centro il candidato anziché i partiti, 
mi o�riva un’opportunità unica: ideare da zero un modello di comunicazione 
elettorale che rompesse gli schemi tradizionali. Per la prima volta la mia esperien-
za nel marketing diretto maturata lavorando in quegli anni per la Step, un’azien-
da gra�ca di Piacenza, poteva essere applicata in una campagna elettorale.
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Il candidato sindaco era Giacomo Vaciago, un uomo di grandissima intel-
ligenza ed esperienza: docente di Economia all’Università Cattolica, master 
all’Università di Oxford, editorialista del Sole 24 Ore, ex consulente dell’allora 
ministro Spaventa e amico personale di Romano Prodi. Insomma, un pro�lo 
di altissimo livello. Ma proprio questa sua autorevolezza rischiava di renderlo 
poco digeribile all’elettore medio di Piacenza. L’eccesso di tecnicismo e una 
spiccata autoreferenzialità avrebbero potuto penalizzarlo.

L’idea, quindi, era quella di non farlo solo conoscere, ma di avvicinarlo ai 
cittadini. Dovevamo riposizionare il più possibile il professore come un futuro 
sindaco capace di ascoltare e risolvere problemi concreti.

Il cuore della strategia di posizionamento fu un’idea semplice, ma in qualche 
misura rivoluzionaria per l’epoca: una cartolina in cartoncino color camoscio, al-
legata a una lettera inviata a tutte le famiglie di Piacenza. L’obiettivo? Correggere 
il posizionamento del candidato nella mente degli elettori, trasformandolo da 
distante intellettuale a leader accessibile. Oggi potrebbe sembrare banale, ma nel 
1994 fu un’autentica innovazione: probabilmente il primo strumento di dialogo 
diretto “scienti�co” applicato a una campagna elettorale in Italia.

Per strutturare questa operazione di direct mailing mi ispirai al “Metodo 
dialogo” di Siegfried Vögele, il guru del direct marketing che avevo avuto la 
fortuna di conoscere in quegli anni. Progettai una lettera con una struttura pre-
cisa, studiata per essere e
cace e di
cile da ignorare, un’anticipazione delle 
moderne strategie di engagement.

Fig. 1 – La lettera con cartolina di ritorno inviata alle famiglie 
di Piacenza1

1. Salvo dove indicato diversamente nelle didascalie, gra�ca, esecutivi e fotogra�e sono rea-
lizzati dall’Autore.
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Di cartoline ne ritornarono a valanga, compilate non solo nel riquadro 
dell’anagra�ca (dove i cittadini potevano lasciare nome, indirizzo e telefono), 
ma anche lungo tutti i margini laterali. Non esistevano ancora internet e i social 
network; per molti cittadini quella era la prima occasione di far sentire la pro-
pria voce in modo diretto. Oltre alle preziose indicazioni presenti sui problemi 
della città, mi colpì soprattutto un aspetto: la quantità di messaggi personali, 
storie di famiglia, suggerimenti, critiche costruttive e attestati di stima, spesso 
scritti con gra�e tremolanti da anziani. Era la prova tangibile di un grande bi-
sogno di ascolto che la politica �no ad allora aveva colpevolmente ignorato.

Costringemmo Vaciago a un’attività faticosa e per lui contro natura: richia-
mare al telefono moltissimi mittenti, inaugurando un suo autentico primo ba-
gno di popolo. Raccogliemmo tutti quei contenuti, li organizzammo per tema-
tiche e costruimmo una prima bozza di programma elettorale in cui tante vere 
esigenze dei cittadini erano scritte di pugno dagli elettori stessi.

Quel modello di ascolto, sperimentato con successo nella mia prima cam-
pagna elettorale, è diventato negli anni la pietra angolare della mia strategia 
elettorale, che ho cercato di evolvere campagna dopo campagna, anche utiliz-
zando i big data.

Fondamentale in quella esperienza fu il lavorare a fondo all’inizio sul posi-
zionamento del candidato all’interno dello sca�ale mentale, ossia quello scaf-
fale in cui tutti noi cataloghiamo i nostri giudizi sulle cose e sulle persone. Di 
questo parleremo alle pagine successive.
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LO SCAFFALE MENTALE

Sempli�cando, esistono tre tipi di sca�ali nella vita di tutti noi, ciascuno 
con una vocazione precisa. 

Il primo è lo sca�ale di casa dove organizziamo i nostri oggetti in base alle 
esigenze domestiche. È una struttura dove ogni cosa trova il suo posto in fun-
zione dell’uso e della frequenza con cui ne abbiamo bisogno. Gli oggetti utiliz-
zati più spesso vengono collocati a portata di mano, mentre quelli meno utiliz-
zati sono relegati in ripiani meno comodi.

Il secondo sca�ale è quello dei supermercati, pensato per guidare le scelte di 
acquisto dei consumatori. Qui niente è lasciato al caso: attraverso uno scienti-
�co planogramma, i prodotti vengono posizionati per rendere massima la loro 
attrattività e, di conseguenza, le probabilità di essere scelti. I grandi brand pa-
gano per occupare le posizioni all’altezza degli occhi, mentre sui ripiani più 
bassi troviamo prodotti destinati a essere spesso ignorati. La disposizione degli 
sca�ali nei punti vendita non è solo una questione di carattere logistico, ma una 
precisa strategia di marketing.

Il terzo tipo di sca�ale, quello che attiene al mio lavoro di consulente eletto-
rale, è lo sca�ale mentale: lo schema invisibile con cui nel nostro cervello orga-
nizziamo ricordi, esperienze vissute e anche l’immagine e il giudizio sulle per-
sone che fanno parte della nostra vita o di cui abbiamo sentito parlare.

La posizione che ciascuno di loro occupa sui ripiani di questo sca�ale di-
pende da due fattori: il grado di familiarità e la qualità del rapporto che abbia-
mo con quella persona.

Ed è proprio dallo sca�ale mentale degli elettori che parte ogni mia s�da 
elettorale. Prima di costruire una strategia di comunicazione, devo capire dove 
si colloca il candidato nella mente del pubblico.

È una questione di familiarità, certo, ma anche di percezione della sua cre-
dibilità, a
dabilità, empatia. Un candidato può essere conosciuto ma non sti-
mato, oppure stimato ma invisibile. Il mio compito è analizzare questo mix di 
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fattori – punti di forza, debolezza, opportunità e minacce – per costruire una 
campagna che non sia solo e
cace, ma anche il più possibile su misura. Proprio 
come un abito sartoriale.

Un buon lavoro preliminare su questo sca�ale mentale può fare la di�eren-
za tra una vittoria e una scon�tta. Se il candidato è relegato in uno ripiano bas-
so e poco visibile, bisogna trovare il modo di portarlo in alto, all’altezza degli 
occhi degli elettori, rendendolo riconoscibile e attrattivo.

Ma attenzione: il miglior packaging non deve mai snaturare l’essenza della 
persona. Il rischio più grande è trasformare un candidato in qualcosa che non 
è, perché il pubblico percepisce la falsità e la punisce.

Ma prima ancora di qualunque strategia, il momento più importante è sem-
pre il primo incontro con il candidato. Sono ore preziose, in cui ascolto la sua 
storia, le sue ambizioni, la sua visione per la città o per il territorio che vuole 
rappresentare. È lì che cerco di capire chi ho davanti: un leader naturale? Un 
amministratore competente ma poco carismatico? Un candidato con un po-
tenziale nascosto? È in quelle ore che inizio a vedere la direzione da prendere.

Parafrasando Fabrizio De André, ho vissuto con i miei candidati «[…] ma-
trimoni per amore, matrimoni per forza. Ne ho visti d’ogni tipo, di gente d’o-
gni sorta»2. 

Alcuni incontri sono stati per me illuminazioni immediate, altre volte ci è 
voluto tempo per costruire un rapporto di �ducia. In alcuni casi è scattata la 
passione per una s�da condivisa, in altri è stato un puro lavoro tecnico, attento 
ma senza particolari sussulti emotivi.

Ma una cosa non cambia mai: ogni campagna è un nuovo viaggio e il mio 
compito è trovare la strada migliore per arrivare a destinazione, percorrendo un 
itinerario programmato �n dal primo giorno della s�da, mettendo in campo 
un mix di competenze, intuito e metodo.

Ogni volta è come partire da una mappa bianca, su cui traccio progressiva-
mente i con�ni di un progetto che, compatibilmente con le risorse a disposi-
zione, deve diventare realtà.

C’è sempre un equilibrio da cercare tra strategia e creatività, tra ascolto e 
decisione, tra la freddezza dell’analisi dei dati e il calore delle emozioni che una 
campagna deve saper suscitare.

A volte il viaggio è lineare, altre pieno di deviazioni e imprevisti. Ci sono 
momenti in cui bisogna accelerare con coraggio, e altri in cui serve fermarsi 
ad ascoltare per ritrovare il ritmo giusto. Ma in ogni caso, il �lo conduttore è 
sempre lo stesso: la volontà di costruire una narrazione credibile, autentica e 
vincente, capace di unire una visione a un metodo, un’idea a un percorso, una 
persona alla sua comunità. 

2. Fabrizio De André, “Marcia nuziale” in Tutti morimmo a stento. Bluebell Records, 1968.
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SPIN DOCTOR: UN PICCOLO MOSTRO 
CON TANTE TESTE

Lo spin doctor è, �nalmente, colui a cui dare la colpa se si perde. E già que-
sto vale il compenso.

Io lo concepisco come un piccolo mostro con molte teste, un professionista 
capace di a�rontare sia le s�de più piccole che quelle più grandi.

Deve essere psicologo, perché conoscere a fondo il proprio candidato signi-
�ca intuire quali aspetti mettere in luce e quali, invece, attenuare. Ed è proprio 
qui che entra in gioco il termine “doctor”, perché il mostro in questione deve 
saper usare una sorta di stetoscopio virtuale, cogliendo ogni sfumatura della 
personalità del candidato, “innamorandosi” di lui, ma senza perdere mai la te-
sta; deve essere capace di a
ancare il campaign manager nella gestione di una 
macchina complessa, che in fondo funziona come una compagnia di assicura-
zioni: il prodotto da vendere è una promessa e la “rete di vendita” è composta 
da volontari e sostenitori che devono coprire tutto il territorio piani�cando la 
campagna dall’inizio alla �ne, de�nendone le fasi, l’organigramma, le tempisti-
che, gli strumenti, gli eventi e il budget generale.

Inoltre deve essere un esperto di comunicazione, capace di trasformare idee 
e visioni in messaggi sintetici ed e
caci, scegliendo il giusto mix di media in 
linea con la strategia condivisa.

Deve soprattutto saper motivare e gestire un team variegato, una vera e pro-
pria no sleep company fatta di personalità diverse, tutte connesse dall’obiettivo 
più importante: non commettere errori, perché alla �ne vince quasi sempre chi 
sbaglia di meno e ogni errore può avere un peso determinante.

La politica è fatta di strategia, tempismo e percezione, e spesso non è il can-
didato con il miglior programma a vincere, ma quello che riesce a evitare le 
trappole, gli scivoloni comunicativi, le scelte organizzative errate.

Gli errori possono derivare da fattori strutturali, strategici o comunicativi e, 
in un contesto sempre più competitivo, la capacità di prevenirli è spesso decisi-
va. Serve una struttura organizzativa adeguata e un organigramma proporzio-
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nato alla s�da, con ruoli e responsabilità chiari, per evitare caos decisionale e 
dispersione di energie perché ogni campagna ha bisogno di una macchina ope-
rativa e
ciente, con una chiara divisione tra le responsabilità.

Qui di seguito un esempio di organigramma che de�nisce i ruoli indispensa-
bili per una corretta gestione di una campagna elettorale e
cace e organizzata.

Fig. 2 – Organigramma di tutti i professionisti impegnati in una campagna elettorale

Un altro errore in cui si può cadere consiste nella sottovalutazione delle ri-
sorse economiche: accorgersi cioè troppo tardi di non avere le risorse previste dal 
budget è un errore letale. La piani�cazione �nanziaria deve essere realistica sin 
dall’inizio, evitando di bruciare fondi nelle prime settimane e ritrovarsi senza 
mezzi negli ultimi giorni, quando l’attenzione degli elettori è più alta. 

Si assiste poi ultimamente a una comunicazione sbilanciata che punta quasi 
esclusivamente sul digitale minimizzando l’investimento in azioni o�ine. Il 
web è essenziale, ma non può sostituire la presenza �sica, il porta a porta, la co-
municazione stampata, gli incontri pubblici e il dialogo diretto con le persone. 
Nelle elezioni locali, il rapporto personale conta ancora moltissimo.

Elaborare poi un programma troppo generico parlando solo di grandi temi 
di sviluppo e visione senza avere proposte concrete per i problemi quotidiani 
della comunità rischia di rendere la campagna astratta e distante. Nelle elezioni 
comunali, ad esempio, è fondamentale costruire e di�ondere programmi mi-
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