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Premessa 

Il Terzo Settore italiano, dall’inizio degli anni Duemila a oggi, ha 
vissuto una metamorfosi sorprendente, ma non imprevedibile: da 
comparto laterale del welfare a infrastruttura civile essenziale. 
All’alba del nuovo secolo l’intero comparto era percepito come un in-
sieme eterogeneo di associazioni, volontari e cooperative che colma-
vano – o quantomeno ci provavano – le lacune dello Stato sociale, ma 
è stato con la crisi del modello tradizionale di welfare, insieme alla 
crescente domanda di servizi personalizzati, che queste realtà si sono 
trovate costrette a espandersi, a darsi nuove strutture, a proporsi 
come interlocutrici stabili delle amministrazioni locali. Ed è qui, nel 
grande calderone del cambiamento che il Terzo Settore acquisisce una 
nuova consapevolezza: non solo assistenza, ma produzione di legami, 
cultura, partecipazione.  

Se ci si sofferma sulla definizione di «infrastruttura civile essen-
ziale» viene subito in mente un apparato di servizi, e quell’immagine 
rimane sospesa così, in astratto, come un diagramma: funzionale, il-
lustrativo, ma freddo, dopotutto. Quando mi sono messo al lavoro su 
questo libro avevo già una collaborazione di un paio d’anni con Fon-
dazione Mondo Digitale alle spalle. Ed è stato un po’ come nel finale 
di Titanic: non puoi capire una certa realtà se non l’hai vissuta col 
cuore. Il che significa sforzarsi innanzitutto di comprendere le per-
sone che quella determinata realtà la vivono, giorno dopo giorno – 
come la modellano, come la fanno. Ascoltare attentamente la loro sto-
ria. È un modo come un altro per dire che le pagine che seguiranno 
formano un libro pieno di eventi, certo, ma soprattutto un libro di in-
contri. Ecco allora cosa dovrebbe essere, e senz’altro cosa aspira ad 
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essere, la nostra «infrastruttura civile»: un laboratorio di cittadinanza 
attiva, luogo di incontro di persone e idee. 

La crisi economica del 2008 ha segnato un punto di svolta. Mentre 
le risorse pubbliche si assottigliavano, aumentavano dall’altra parte le 
fragilità sociali e la richiesta di prossimità. Le organizzazioni non pro-
fit funzionavano spontaneamente da ammortizzatore comunitario, e 
sull’altro lato come motore di innovazione: esperienze di housing so-
ciale, microcredito, rigenerazione urbana, imprese sociali orientate 
all’impatto. Era il momento in cui il Terzo Settore smetteva la sua ve-
ste tradizionale di «ripiego» e diventava un generatore di soluzioni 
ibride, capaci di tenere insieme economia, solidarietà e creatività. 

La grande cesura normativa arriva nel 2017 con la Riforma del 
Terzo Settore. Per la prima volta, un quadro organico definisce gli 
enti, introduce il Registro Unico, ridisegna governance, trasparenza, 
rendicontazione, amplia il perimetro dell’impresa sociale e riconosce 
il volontariato come infrastruttura civica del Paese. Quello che prima 
era un arcipelago adesso è un continente, un Sistema. Il Terzo Settore 
acquisisce un’identità giuridica e politica più chiara, e con esse nuove 
responsabilità. 

La pandemia del 2020 accelera tutto. Di fronte al lockdown le or-
ganizzazioni non profit sono tra le prime a mobilitarsi: reti di vicinato, 
distribuzione di beni essenziali, sostegno agli anziani, digitalizzazione 
di servizi educativi e culturali. In quei mesi il Terzo Settore dà fondo 
e mette in mostra le risorse che sono nel suo DNA: una capacità di 
risposta rapida, capillare, sensibile, che spesso precede quella delle 
istituzioni. Parallelamente, si consolidano nuove forme di partecipa-
zione: volontariato on demand, piattaforme civiche digitali, filantro-
pia strategica, cooperative di comunità, modelli di economia circolare. 

Oggi il Terzo Settore italiano è un ecosistema complesso in cui con-
vivono volontariato vecchia maniera e professionalità avanzate, im-
prese sociali competitive e reti civiche informali, fondazioni filantro-
piche e cooperative radicate nei territori. La sua identità non è più de-
finita solo da un’istanza, dal cartellino «non a scopo di lucro», ma 
dalla capacità di generare valore pubblico: valore sociale, culturale, 
ambientale. Poi, certo, gli attori non sono tutti uguali. Quello che ho 
imparato dal mio incontro con Fondazione Mondo Digitale è che se 
questa produzione di valore pubblico deve funzionare davvero non 
basta la semplice «visione»: c’è bisogno di stare (con la testa, con la 
passione) in quel «millimetro nel futuro», abitarlo, arredarlo, perché 
poi è là che gli eventi arriveranno. Attendere gli eventi – come i grandi 
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mutamenti tecnologici e sociali – da quella porzione di futuro in cui 
abbiamo deciso di vivere prima di tutti gli altri. 

Che poi è la differenza che corre tra l’azzardo e l’anticipo. La sfida 
dei prossimi anni, per il Terzo Settore, sarà mantenere integra e con-
solidare la sua duplice natura: radicamento comunitario e capacità in-
novativa, prossimità e – appunto – anticipo. 

«Ogni inizio» ha scritto Wisława Szymborska, «è solo un seguito». 
E ancora: «il libro degli eventi è sempre aperto a metà». C’è un prima 
e un dopo, gli incontri non sono accidenti fortuiti o rotte occasionali: 
perdurano, persistono, fanno una treccia con le trame e le storie. C’è 
un tempo matematico per cui si può affermare, con tutta evidenza, che 
Fondazione Mondo Digitale ha venticinque anni di vita, e poi c’è un 
tempo interiore, alla Bergson: una «durata» in cui ognuno riavvolge 
o ricrea l’esperienza vissuta. È qui che si annida l’irripetibile. Che il 
libro degli eventi sia «aperto a metà» significa, in un senso più ampio, 
che al centro di questo racconto stanno le persone e la loro storia 
unica, e in un senso ancora più ampio vuol dire che al centro sta ciò 
che è umano. Le storie non diventano «umane» quando significano, 
ma significano in ragione della loro umanità. 
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A colpo d’occhio 

A Roma c’è il più antico municipio del mondo, e il sindaco lavora 
dentro una torre: non la torre Patarina che sovrasta il Palazzo Sena-
torio, ma una torre laterale, situata dall’altra parte dell’edificio. Voluta 
da Niccolò V, il papa bibliofilo, questa torre affaccia sul Foro, con la 
prospettiva della via Sacra e – sulla sinistra – la Basilica di Massenzio, 
fino a una piazza che ai romani sarà venuta a noia tanto è celebrato 
l’anfiteatro che la occupa. 

Nel 1995 in quella torre, dentro un ufficio dalla cui sala attigua si 
accede al balconcino-con-vista più straordinario che si possa immagi-
nare (esci e guardi la Storia che pare sia lì conservata apposta per te), 
siede come sindaco Francesco Rutelli, un ecologista di appena qua-
rantun anni – un po’ pragmatista alla Blair, un po’ new democrat alla 
Clinton. È un momento, per la città, in cui si respira profumo di rina-
scita, si pensa già al Giubileo di fine millennio. Il ‘95 è l’anno del con-
certo dei R.E.M. al Palaeur e del Centenario del Cinema. Proprio come 
ai tempi di Niccolò V, Roma cerca di attirare intelligenze ed energie 
creative per rilanciarsi.  

Quando Mirta Michilli sbarca in città come consulente per i pro-
getti di rete civica c’è molto da fare, e soprattutto da pensare. Mirta 
è una donna con alle spalle una laurea in informatica a Pisa, colla-
borazioni coi comuni di Bologna e Livorno, e ha il pallino dell’inno-
vazione. Nemmeno immagina che a meno di vent'anni da quel mo-
mento «StartupItalia» la inserirà nella lista delle Unstoppable Wo-
men 2018 – non ha tempo. E forse è proprio il suo rapporto col 
tempo materiale a definirla, in un certo senso: non la stakanovista-
tipo del luogo comune, ma una propensione all’efficienza che nel 
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tempo dilaga, che il tempo lo occupa, quasi militarmente. Un perso-
naggio che ricorda, e non solo per la formazione pisana, certe signore 
toscane del medioevo, abili nel condurre trattative e nel mantenere 
saldi i castelli. Il suo motto è un perentorio «si può fare!» che traduce 
in una cornice seria l’illuminazione comica di Frankenstein Jr., ma 
ne conserva tutta la gioiosa violenza.  

Per il suo nuovo ruolo, Mirta si interfaccia con Mariella Gramaglia, 
che all’epoca era responsabile degli URP. È un legame di complemen-
tarità: una è la femminista di lungo corso e giornalista laureata in Fi-
losofia con una legislatura in Parlamento nel gruppo di Sinistra Indi-
pendente, l’altra è l’esperta di informatica per cui cablare una città è 
sinonimo di avanzamento sociale. Mirta si mette al lavoro sulle pro-
gettualità europee, perché è lì che le visioni sono più vaste e ambi-
ziose. Sono i tempi del Rapporto Bangemann, che è stato uno scos-
sone per la Commissione Europea: dappertutto si parla di Global In-
formation Society, si parla di un futuro che arriverà fin troppo presto. 

«Cominciammo a frequentare le città europee» racconta Mirta, 
«Barcellona era avanzatissima. Politica lungimirante, amministra-
zione competente. E poi le città del nord. A Stoccolma si realizzavano 
imprese straordinarie. La fibra apparteneva alla città, i servizi erano 
stati liberalizzati». Era più o meno lo stesso periodo in cui Telecom 
aveva in pancia un progetto – Socrates – per costruire la sua rete: fi-
bra e cavo coassiale, poi abbandonato nel ʽ98.  

Windows ‘95 fu rilasciato nell’agosto dell’anno da cui prende il 
nome, le tecnologie domestiche all’epoca parlavano una lingua che 
oggi sembra già fossile: newsgroup, chat Irc, Eudora, Mosaic. Se per 
caso eri collegato col tuo modem da 28000 Baud e qualcuno di là al-
zava il telefono per chiamare poteva scoppiare la lite in famiglia, per-
ché su doppino telefonico la linea cadeva senza alcuna pietà. La fascia 
alta di Intel erano i processori Pentium, che hanno colonizzato il lin-
guaggio di una generazione. Scaricare una foto era questione di mi-
nuti. Tanti minuti. Nel frattempo, in Europa, gente come Mirta ragio-
nava su come utilizzare la potenza informatica per lo sviluppo delle 
aree urbane (era il gruppo Telecities, parte della rete Eurocities). 

Mentre si muoveva sempre più spesso verso Bruxelles per seguire 
le vicende professionali che le stavano a cuore, Mirta il cuore finì per 
lasciarcelo. È raro trovare un’intesa come quella tra lei e Alfonso Mo-
lina, che comprende tutto lo spettro relazionale: professione, senti-
mento, famiglia. Si erano conosciuti nel ʽ97, nell’ambito di un pro-
getto chiamato InTouriSME, che puntava a realizzare tra città europee 
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consorziate una specie di Expedia ante litteram. Di «visione» ce n’era 
a volontà, come si vede. Alfonso era un ricercatore cileno in forza 
all’università di Edimburgo e partecipava come consulente e valuta-
tore a diversi progetti europei. Nella seconda metà degli anni Novanta 
si era preso il palcoscenico del dibattito sull’innovazione grazie alla 
sua teoria sulle Sociotechnical Constituencies – che presto gli sarebbe 
valsa una cattedra e la direzione di eventi come lo Stockholm Chal-
lenge. Un tipo che a partire dai capelli aveva poco dell’accademico tra-
dizionale, con le sue giacche rosse e il borsello andino. Aveva rag-
giunto l’Europa da rifugiato, qualche mese dopo il golpe di Pinochet e 
qui si era costruito, a forza di sacrifici, una posizione accademica e 
internazionale di tutto rilievo. Mirta è solita affermare che le cose le 
fanno le persone, e nel loro caso la faccenda non potrebbe essere più 
vera. Due amanti delle sfide intellettuali – ognuno a suo modo capace 
di pensare in grande. Lei, per esempio, si era messa in testa di guidare 
Roma nella direzione già presa da Barcellona e Stoccolma.  

Già, affascinante. Ma su cosa poteva contare? I bandi europei vinti 
per Roma, che avevano portato soldi nelle casse comunali. La rete di 
relazioni che pian piano aveva tessuto grazie a Telecities. E, natural-
mente, Alfonso. Ma tutto nacque da un’intuizione di Mariella Grama-
glia. Mancava un progetto forte, che potesse proiettare Roma nel cer-
chio già occupato dalle città leader di Telecities. Città esemplari. Ma-
riella chiese ad Alfonso di scrivere – cioè di inventare – quel progetto 
mancante, a partire dalle attività già in corso. Qualcosa di unitario. 
Fortunatamente, Alfonso non era solo una vecchia volpe in Commis-
sione Europea, nel senso che aveva tutta l’esperienza necessaria, an-
che semplicemente stilistica riguardo a come presentare un docu-
mento: possedeva, di fatto, una teoria in grado di unificare progetti 
diversi. Farli non solo coesistere armoniosamente, ma funzionare 
come ingranaggi di una macchina più grande. Soprattutto: sapeva 
come produrre impatto. Nel ‘97, a fronte della richiesta della Grama-
glia, scrisse non uno, ma due documenti strategici sullo sviluppo tele-
matico di Roma. Era il suo modo di lavorare tipico, il «Molina style», 
qualcosa che con un pertinente ricorso alla terminologia sportiva si 
potrebbe definire heavy duty: ti stendo con una dimostrazione mu-
scolare. Vuoi i dati? Ti ci annego. Servono analisi e previsioni? Ecco-
tene di accuratissime. Strumenti per la valutazione? Ad hoc, e in real 
time. Mirta ride quando si parla della leggendaria capacità creativa e 
lavorativa di Alfonso, però si sente l’ammirazione. Soprattutto la fidu-
cia: ma se Alfonso è nella coppia l’intelligenza teorica, Mirta è 
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l’intelligenza armata, quella che trasforma la visione in sostanza, in 
operatività. 

 
C’è voluto qualche anno, ma Mirta se l’aspettava. Ai tempi dell’uni-

versità gli aspetti sociali dell’innovazione tecnologica l’avevano con-
quistata, ma sapeva benissimo di prendere una strada complicata: 
«Le reti civiche erano una scelta controcorrente. Tutti i miei colleghi 
di Informatica andavano nelle software house». Mariella e Alfonso 
erano stati i driver di ciò che sarebbe diventato il Consorzio Gioventù 
Digitale, la cui fisionomia s’indovinava già tra le righe dei documenti 
strategici di Alfonso: un soggetto tra il pubblico e il privato per l’ero-
gazione di servizi digitali alla cittadinanza. «Cittadino» è uno dei ter-
mini chiave nell’universo mentale di Mirta: c’è dentro un’idea di co-
munità, di coscienza civica, di impegno, di inclusività. Il Consorzio 
vide la luce nel 2001, dopo un periodo di «caccia ai fondi». La part-
nership contava da una parte la municipalità di Roma e dall’altra sei 
aziende: Acea, Elea, Engineering, eWorks, Unisys e Wind, per un fi-
nanziamento totale di 650.000 €. 

Intanto era finita l’era Rutelli e si apriva quella di Walter Veltroni. 
Di solito l’elezione a sindaco di Roma – e in genere di una grande città 
come Milano o Napoli – rappresenta un trampolino verso la politica 
di livello nazionale, per Veltroni era diverso, anzi l’esatto contrario: 
già deputato nel 1987, ministro dei Beni Culturali e Ambientali e Vi-
cepresidente del Consiglio col governo Prodi nel ‘96, non era neanche 
nuovo all’amministrazione romana – essendo stato eletto consigliere 
comunale, col Pci, da giovanissimo, nel 1976. Una delle sue mosse per 
la modernizzazione dell’amministrazione capitolina fu quella di no-
minare Assessora alla Comunicazione, Semplificazione e Pari Oppor-
tunità proprio Mariella Gramaglia. Il che poteva significare una con-
giuntura positiva per il neonato Consorzio, ma di fatto impediva che 
Mariella potesse ricoprire il ruolo di Presidente. Fu sempre di Veltroni 
l’idea di proporre la carica a Tullio De Mauro. E così nel giro di qual-
che tempo Mirta si trovava a varcare l’ingresso dell’elegante palaz-
zetto al Salario dove abitava il linguista – che per inciso aveva appena 
terminato il suo incarico di ministro della Pubblica Istruzione durante 
la vita piuttosto breve del secondo governo Amato.  

«Figurati se accetta» era il pensiero che le ronzava in testa. Da una 
parte c’era una specie di monumento vivente della cultura italiana, re-
duce da un’esperienza istituzionale di massimo livello, dall’altra la 
proposta di Mirta: andare a presiedere un neonato consorzio che 
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contava un effettivo di tre persone, pochi soldi e un orizzonte di espe-
rienze ancora tutto da scrivere. 

Alla fine di quella giornata, Mirta si rese conto di aver sottovalutato 
il suo interlocutore – o probabilmente di averne proiettato l’immagine 
dentro un quadro che non gli apparteneva. L’incontro si era svolto 
all’insegna della semplicità, e De Mauro non aveva nascosto il suo en-
tusiasmo. Ma non si trattava di entusiasmo tout-court: nasceva invece 
da un preciso senso civico. De Mauro si era messo immediatamente a 
disposizione. 

Questa corda – chiamiamola così – del senso civico, percorre tutta 
la storia del Consorzio e di quella che poi diventerà Fondazione 
Mondo Digitale. Ne incarna contemporaneamente la spina dorsale e 
il sistema nervoso. Un esempio: Veltroni stabilì che il CdA del Con-
sorzio dovesse essere a prestazione gratuita: le cariche non sarebbero 
state retribuite – che è rarissimo quando si parla di partecipate. «Una 
grande idea» commenta Mirta col solito pragmatismo, «se qualcuno 
fosse arrivato per spolparci non ne avrebbe avuto modo». Di nuovo la 
corda del senso civico: per molti anni il Consorzio è stata l’unica orga-
nizzazione a cariche gratuite nel suo settore, con l’implicita screma-
tura di possibili avvoltoi o carrieristi politici, dato che di fatto il CdA 
non presentava posizioni invitanti. 

Pur non disponendo di molti soldi, il Consorzio poteva contare 
sull’interesse dell’Amministrazione. Veltroni si muoveva senza ti-
more, riusciva a calamitare prestigio. E soprattutto lo calamitava gra-
tis. Era un aggregatore di prestigio. «Per molto tempo siamo stati ne-
gli uffici del Dipartimento di Informatica del Comune, e vivevo una 
specie di schizofrenia sociale» ricorda Mirta, «da una parte comuni-
cavo con una femminista storica come Mariella, dall’altra interagivo 
con un mondo esclusivamente maschile di programmatori e analisti. 
Ma il nostro plus era Alfonso, un esperto di innovazione con la sua 
visione teorica e l’impegno sociale». 

La visione di allora è diventata col tempo sempre più attuale. Il 
Consorzio aveva una carica innovativa potente, la realtà ha finito per 
raggiungerlo, e il Consorzio stesso si è evoluto in Fondazione Mondo 
Digitale (2006). Guidata dall’idea di una società democratica della 
conoscenza. 

«Prendiamo uno dei nostri progetti storici, Nonni su Internet. In-
tel lo ha finanziato, e successivamente è stato esportato in Irlanda, 
dove è diventato un programma nazionale». Detta così sembra una 
bazzecola, ma cosa fa Mirta di preciso? «Metto a terra le idee di 
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Alfonso, le porto sul territorio. Lui è un tipo esigente, vuole i risultati. 
Ma tra le idee e la loro implementazione c’è un mare. E quasi mai è un 
mare tranquillo. Alfonso ha un’idea al giorno. Fondazione queste idee 
le raccoglie, le capitalizza». 

Non c’è, probabilmente, un’espressione più trita di «la forza delle 
idee», cinquant’anni di marketing televisivo e strilli pubblicitari 
l’hanno consumata, banalizzata, svuotata: un suono senza (quasi) più 
significato. Ed è in quel «quasi» che opera Fondazione. Un bel giorno 
d’estate Mirta si fa una chiacchierata con Diego Ciulli di Google (che 
oggi è Direttore degli Affari Governativi e delle Politiche Pubbliche per 
Italia, Grecia e Cipro del colosso di Mountain View). Ciulli era entrato 
in Google a ventisette anni, semplicemente applicando nella sezione 
jobs del motore di ricerca. Dublino l’aveva assunto dopo qualche col-
loquio – a suo modo è un caso di scuola di affermazione professionale 
under 30. Per dieci anni si era occupato di politica nella segreteria to-
scana della Sinistra Giovanile, poi come consigliere regionale e asses-
sore alla scuola e all’innovazione per il comune di Certaldo. Fino 
all’incontro con Google.  

Un ragazzo che parla pacato ma svelto, tra mille sottolineature de-
gli occhi mobilissimi. Mirta gli racconta l’ultima idea di Alfonso: la 
palestra dell’innovazione. È l’agosto del 2014, Roma è passata dai di-
sastri di Mafia Capitale al riscatto cinematografico de La grande bel-
lezza, e adesso gli italiani vogliono andarsene al mare, gli uffici chiu-
dono, anche i manager sognano tramonti balneari e brezze sature di 
sodio, chi è confinato in città potrebbe uccidere per un calippo.  

«Ho visto l’idea, mi piaceva» ricorda Ciulli, «c’era un buon track 
record. In quel momento, tra l’altro, cercavo un progetto italiano cre-
dibile. E per la prima volta avevo l’impressione di aver trovato il sog-
getto giusto. Nel mio lavoro il rischio sta tutto nella fiducia che assegni 
all’organizzazione che intendi sostenere. Si lavora con le persone, e 
quando si tratta di fiducia conoscere le persone diventa cruciale». 

In Fondazione si mettono a scrivere il progetto per Google.org, lo 
inviano. È un momento di laboriosa frenesia, una specie di trance – che 
chi lavora con Mirta conosce bene, perché in Fondazione è la regola. 

«Ci hanno risposto. In due giorni».  
Mirta all’epoca stentava a crederci: «Cari signori, questa palestra 

dell’innovazione è interessante. Vi diamo mezzo milione di dollari». 
Poi la storia prende una piega memorabile, una specie di twist ci-

nematografico. «Per l’inaugurazione si è presentata Jacqueline Fuller, 
la direttrice mondiale».  
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Jacqueline Fuller al Quadraro, col suo accento americano e un gra-
zioso smanicato blu – non così stupefacente, se si pensa ai suoi anni 
di volontariato a Watts, nella South Los Angeles, il quartiere di Rod-
ney King. Il che ci dice ancora una volta dell’importanza delle persone, 
il loro vissuto, il loro portato di esperienze. Oggi, trascorsi dodici anni, 
le palestre dell’innovazione sono sempre sulla breccia. Nel dibattito 
sull’educazione le circonda, per così dire, un Modello di Educazione 
per la Vita: si punta al benessere attraverso un nuovo linguaggio, che 
è quello della tecnologia – l’analogia spontanea è col transformative 
learning del modello UNESCO. Per questo Fondazione Mondo Digi-
tale ha messo a punto il PEC (Personal Ecosystem Canvas), una web-
app di autovalutazione per ragazzi che funziona come strumento di 
orientamento nelle scuole. 

Mirta ne parla con la serenità di chi conosce bene le insidie del 
Terzo Settore: «La nostra natura è l’innovazione. Il lavoro che svol-
giamo richiede capacità di adattamento ai bisogni delle aziende, che 
man mano, a fronte di budget importanti, fanno richieste pazzesche. 
Nel 2025 Google ci ha chiesto la formazione di 10.000 insegnanti». 

Si fanno proposte, e non è detto che vadano sempre a segno, o che 
rappresentino ciò di cui l’investitore va in cerca. Dal 2004 in Fonda-
zione si utilizza uno strumento inventato da Alfonso ai tempi dei pro-
getti europei, la Real Time Evaluation (RTE). «Noi conduciamo la va-
lutazione di ogni nostra attività. RTE ci dà la possibilità di correggere 
per tempo, mentre altri metodi operano sempre a progetto finito, sono 
foto statiche, inefficienti. RTE, oltre a essere uno strumento fonda-
mentale, ci rende unici. Siamo sempre riusciti a spiegare ai finanzia-
tori che una valutazione contempla tante diverse letture (mentre di 
solito il finanziatore vuole importi la sua). Ti chiedono, per esempio, 
la valutazione controfattuale, e noi invece li spingiamo a considerare 
l’utente. Siamo in costante dialogo con gli enti di valutazione, ab-
biamo partnership con trenta università italiane. Anche questa, per 
noi, è innovazione sociale». 

La sfida è sempre più impegnativa. Le tematiche urgenti sono ovvia-
mente l’Intelligenza Artificiale e i social per i minori – e in ambito na-
zionale su questi territori c’è parecchia competizione. Mirta ha un ap-
proccio aperto, inclusivo: non rifiuta e non condanna, pensa a una 
scuola AI ready, per esempio. «Vivo la soddisfazione di assistere alla 
crescita di una realtà: si trovano i soldi, si realizzano i progetti. Ma non 
è tutto rosa e fiori. Quando è nato mio figlio Rodrigo ho lavorato fino a 
una settimana prima e dalla settimana dopo. L’aspetto economico, 
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poi… quello per anni è stato devastante, almeno dal punto di vista psi-
cologico. Con Alfonso dipendevamo dalla Fondazione, io perenne-
mente a partita Iva, nell’incertezza totale. Significa che ogni tre anni ti 
giochi il contratto. Insomma: c’è una percentuale di azzardo anche 
quando lavori nel sociale, soprattutto se lo fai alla nostra maniera. Puoi 
finire in una tempesta politica, o in chissà cos’altro. Oggi sono direttrice 
generale di Fondazione, ma è soltanto dal 2021, cioè dal nostro in-
gresso nel Terzo Settore, che il sindaco ha smesso di nominare il Presi-
dente. Il mio lavoro si svolge sempre all’insegna di un compromesso tra 
standardizzazione e customizzazione. Questo compromesso può diven-
tare stringente, tu devi renderlo fertile. Alla fine, sono un’imprenditrice 
del sociale che opera in una realtà fuori dal suo controllo».  

 
A proposito del «Molina style»: Fondazione Mondo Digitale non si 

limita a captare una tecnologia e a portarla nelle scuole o nei territori: 
si distingue per teorie scientifiche originali, costruisce modelli, li spe-
rimenta, ne osserva gli effetti, li corregge e prova a renderli replicabili. 
È un laboratorio permanente in cui progettazione, sperimentazione, 
valutazione e apprendimento organizzativo fanno parte di un unico 
processo. Grazie ad Alfonso, Fondazione ha sviluppato nel tempo una 
propria teoria e un proprio patrimonio metodologico nel campo 
dell’innovazione sociale. 

Real Time Evaluation, Phyrtual, Palestre dell’Innovazione, sono 
organi di uno stesso corpo in evoluzione costante. Grazie al dialogo 
continuo tra ricerca accademica e lavoro sul campo, Alfonso rappre-
senta il sangue di questo organismo: le Sociotechnical Constituencies, 
il Diamond of Alignment, e gli altri modelli che ha elaborato guidano 
l’implementazione di progetti di innovazione sociale, originano mo-
delli di intervento in continuo miglioramento. Nulla è stato casuale, e 
nessuno ne è più consapevole di lui: «Lo sviluppo di Fondazione è 
particolarmente strutturato dal punto di vista degli strumenti. Ogni 
strumento, posso dire, sta in una prospettiva precisa su come doveva 
essere Fondazione Mondo Digitale fin dall’inizio. Quando sono arri-
vato a Roma mi portavo dietro il mio bagaglio di teorie accademiche, 
che sostanzialmente spiegavano come vedere i processi. Anche 
creando il Consorzio stavamo avviando un processo. E da lì una mol-
titudine di processi. Ci siamo ritrovati ad essere l’unica realtà che si 
occupava di innovazione sociale disponendo di una carica teorica che 
plasmava la forma, e con un professore che aveva lasciato la cattedra 
per dedicarsi a tutto questo».  
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Alfonso è uno che non si è seduto sugli allori. Dopo aver ottenuto 
una Personal Chair a Edimburgo (Technology Strategy), cioè quello 
che è il sogno di ogni carriera universitaria nel Regno Unito, ha deciso 
di fare il salto e dedicarsi ad altro: servire i settori più svantaggiati. 
Lui ama definirsi un observactor: «In Fondazione c’era un elemento 
strategico immediato, il modello ARD&I (Action Research Deve-
lopment and Implementation). Stavamo sotto un ombrello ideologico 
ambizioso: nessuno deve restare fuori dalla società della conoscenza. 
Quindi avremmo lavorato immediatamente con Action Research e poi 
avremmo cercato il Development. Abbiamo cominciato immediata-
mente a creare strumenti. Ma le due cose non servono a nulla se poi 
non le porti nella vita della gente, e questa è Implementation – che 
noi realizziamo trasformando teorie e strumenti in processi». 

Negli anni Novanta le prospettive in chiave business per le ricer-
che di Alfonso erano strepitose, ma lui non ci ha mai pensato: 
«Quando utilizzavo la mia teoria sulle Sociotechnical Constituencies 
era tutto in chiave aziendale o universitaria. C’è già molta letteratura 
negli anni Ottanta sulle alleanze cosiddette interfirm. Le università 
venivano integrate nei processi business. E questi erano gli attori 
dell’innovazione tecnologica. E su questi attori funzionava la mia 
teoria. Quando a Roma mi sono reso conto che la questione riguar-
dava il riuscire a toccare la vita degli anziani, la parità di genere, la 
disoccupazione, la costellazione degli attori è diventata più ibrida 
che mai. Davvero mai vista prima. E noi sapevamo di muoverci den-
tro uno spettro larghissimo dal profit più spinto fino all’assoluto non 
profit. Il nostro primo progetto incorporava quattro aree: non solo 
università e industria, ma attori territoriali e attori di corporate so-
cial innovation. Con Fondazione sono riuscito ad applicare le mie 
tre teorie pregresse (Sociotechnical Constituencies, Real Time Eva-
luation, Diamond of Alignment) a un mondo di innovazione sociale 
ibrida – ed è quest’ultimo il termine chiave». 

In particolare, la RTE viene applicata in ogni singolo contesto in 
cui entra Fondazione: attori, tecnologie, percezione del valore (la 
parte che riguarda chi riceve i benefici). La RTE viene utilizzata quasi 
sempre. «Ma l’innovazione sociale non finisce mai» riflette Alfonso, 
«e il bisogno di portare innovazione e benefici alle persone ha una ra-
dice, che poi è la nostra umanità. Quindi si tratta di viaggiare dentro 
l’innovazione sociale fino all’innovazione del sé, il self. A un certo 
punto ho sentito la necessità di muovermi verso queste frontiere. Mi 
domandavo quale fosse il soggetto, e quale l’oggetto di un’innovazione 
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del self. Il soggetto è l’ecosistema personale. Da qui l’idea del Personal 
Ecosystem Canvas (PEC) come strumento di autovalutazione – che 
adesso sta crescendo enormemente grazie all’impatto dell’IA». 

Quando arrivi a pensare i processi di sviluppo nell’innovazione 
come processi di sviluppo umano, è chiaro che finisci in territori che 
hanno a che fare col significato della vita, col well being, in una parola: 
con la felicità. «Per cui ecco l’ultima fase della teorizzazione: un mo-
dello di educazione per la vita nel XXI secolo. Io credo che avverrà 
presto una rivoluzione nel mondo dell’educazione. Mi piacerebbe che 
l’educazione si organizzasse in una narrativa. Che poi è il tipo di per-
corso che più mi sembra idoneo a riprendere le specificità di un eco-
sistema personale. Quando l’ecosistema personale diventa un frame 
di organizzazione del contenuto, questo ti dà un senso. Che volendo è 
come dire che l’ecosistema personale diventa il nucleo di una narra-
tiva che riguarda il viaggio della vita». 
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Nemmeno un giorno identico all’altro 

«La tecnologia è un acceleratore sociale, non una scorciatoia». Pa-
rola di Maria Mannino, che dentro Fondazione Mondo Digitale si de-
finisce come una donna per tutte le stagioni. Se Alfonso è una fucina 
di idee e Mirta riesce a metterle a terra, Maria è quella che imprime 
loro la forma in cui circolano – perché le idee e i progetti di Fonda-
zione lei si occupa da una vita di raccontarli. 

Maria in Fondazione ci è arrivata proprio raccontandola, da fuori: 
era il 2003 e per la Rai aveva realizzato dei servizi sul progetto 
«Nonni su Internet». La Rai in quel periodo aveva deciso di occu-
parsi del sociale in maniera strutturata, Maria aveva incontrato Ro-
mano Santoro e Cecilia Stajano e da lì erano nati i servizi. Fonda-
zione si chiamava ancora Consorzio Gioventù Digitale, e dopo questa 
prima esperienza insieme Mirta chiese a Maria di raccontare il Glo-
bal Junior Challenge del 2004. 

Ma facciamo un passo indietro. Quando Alfonso Molina arriva a 
Roma nel 2000 ha le idee piuttosto chiare e molti propositi diversi, tra 
cui quello di non vincolarsi a un’università italiana. Il Global Junior 
Challenge è l’evento in cui lui vede già, in prospettiva, la fisionomia del 
consorzio. E ama raffigurarselo come un’entità sciolta, indipendente, 
senza il classico padrino politico. Non sa ancora bene come e se sarà 
possibile, ma gli risulta abbastanza evidente che la futura possibilità di 
una qualche associazione dipende in primo luogo dall’esito del primo 
Global Junior Challenge del 2000. L’evento ricalca le orme dello Stoc-
kholm Challenge, ma sposta l’attenzione sui giovani – la stessa cerimo-
nia in Campidoglio seguirà le classi, il percorso scolastico. Quella del 
2000 è l’unica edizione prevista. Ed è un successo. Poi si fa presto a 
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