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Cento anni fa, il 17 febbraio 1922, nasceva a Piadena Mario Lodi.
Maestro della scuola pubblica elementare, scrittore, pittore, ricercatore di

musica e cultura popolare, intellettuale di molti interessi che ha saputo unire
alla pratica della bella politica quotidiana la elaborazione teorica, pedagogica
e didattica.

Nel 1989, l’anno della caduta dei muri, riceveva la laurea honoris causa in
Pedagogia dall’Università di Bologna e il premio internazionale Lego, fon-
dando la cooperativa, poi associazione, Casa delle Arti e del Gioco.

Mario Lodi è stato un uomo mite, nel senso definito da Norberto Bobbio,
quando scriveva in Elogio della mitezza (1994): “La mitezza è attiva, la man-
suetudine passiva. Ancora: la mansuetudine, virtù individuale, la mitezza,
virtù sociale. Sociale proprio nel senso in cui Aristotele distingueva le virtù
individuali, come il coraggio e la temperanza, dalla virtù sociale per eccel-
lenza, la giustizia, che è disposizione buona rivolta agli altri (mentre coraggio
e la temperanza sono disposizioni buone soltanto nei riguardi di se stessi).
[...] la mitezza è invece una disposizione d’animo che rifulge solo alla pre-
senza dell’altro: il mite è l’uomo di cui l’altro ha bisogno per vincere il male
dentro di sé”.

A cento anni dalla sua nascita, in un’epoca in cui pare che sia più facile in-
nalzare nuovi muri di separazione fisica ed educativa, l’associazione culturale
Rete di Cooperazione Educativa – C’è speranza se accade @, creata nel
2011 su suo impulso, ha chiesto a donne e uomini che hanno a cuore l’edu-
cazione e la scuola di riflettere sull’attualità del pensiero e dell’azione del
maestro di Piadena.

Il volume Mario Lodi albero maestro raccoglie contributi di Sonia Coluccelli,
Carlo Ridolfi, Enrico Bottero, Franco Lorenzoni, Francesca Lepori, Mariate-
resa Muraca, Elisabetta L’Innocente, Roberta Passoni, Valentina Guastini e,
in continuità e omaggio ad un uomo che considerava l’educazione come
un’armonia tra arte e scienza, le poesie in forma di filastrocca di Carlo Mar-
coni e le illustrazioni di Anna Forlati.
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Mille domande

Cosa succede se in cielo ti perdi?
Sono già grande per prendere il volo?
Tutte le piante hanno due braccia verdi?
Palla di fuoco sta sempre da solo?

Posso bagnarmi nell’acqua del fiume?
Posso specchiarmi nel nastro d’argento?
Come si fa la casetta di piume?
Quanti saranno i segreti del vento?

Mille domande per cento misteri
fuggono in alto nell’aria lassù.
Voglio percorrere tutti i sentieri:
maestro, accompagnami tu.
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Introduzione.
Mario Lodi: sognare ad occhi aperti 

un mondo diverso
di Carlo Ridolfi 

Esiste un modo perfido di prendere le distanze, cercando di disinne-
scare ciò che si intende come potenziale esplosivo, dalla storia viva che ci 
hanno lasciato uomini e donne che ci hanno preceduto: essere ‘autoripiatti-
sti’, cioè imbalsamare il ricordo di una vita e di un’opera in una dimensio-
ne statica ed unilaterale.

Un esempio chiarissimo è ciò che spesso è stato fatto con Gianni Ro-
dari: appassionato militante politico (tuttavia così onesto da non arretrare 
quando si trattò di entrare in polemica diretta col segretario del PCI Pal-
miro Togliatti), intellettuale raffinato ma non aristocratico, teorico di un 
nuovo modo di far scrittura e fare scuola, ridotto dal pigro senso comune 
e dalla superficialità delle interpretazioni spicciole a grazioso scrittore di 
filastrocche per l’infanzia1.

Così non vorremmo che accadesse – fra i molti scopi di questo libro 
c’è anche quello di fornire qualche elemento utile affinché il rischio non si 
corra – per Mario Lodi.

Non sono mancati tentativi anche nel recente passato. È presente nel 
web la voce “Mario Lodi” del Dizionario Biografico degli italiani scritta 
da Adolfo Scotto di Luzio2, che assomma a una serie di valutazioni come 
minimo affrettate («Il piccolo Mario Lodi crebbe tra sordo risentimento 
paterno, custodia materna dei valori religiosi e militanza giovanile fasci-
sta», come se l’iscrizione di fatto obbligatoria all’Opera Nazionale Balilla, 
comune a centinaia di migliaia di bambini italiani, corrispondesse ad una 
convinta e mai messa in discussione adesione ai principi del fascismo), an-

1. Libro fondamentale per non rischiare di diventare “Rodaripiattisti” è: V. Roghi, Lezioni 
di fantastica, Laterza, Bari, 2020.

2. www.treccani.it/enciclopedia/mario-lodi_(Dizionario-Biografico)/.
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che un neanche tanto celato costringere vita e opera di Mario Lodi in una 
valutazione definitiva e immobile, come una farfalla morta infilzata con 
uno spillone e chiusa in una teca.

Così è, secondo il Di Luzio, per la vita scolastica, nella quale, soprat-
tutto in merito ai nuovi programmi per la scuola elementare elaborati nel 
1956 sotto la direzione del ministro democristiano Giuseppe Ermini, sa-
remmo di fronte ad atteggiamenti e convinzioni che avrebbero portato a 
«ottenere l’approvazione dei maestri progressisti come Lodi e del loro vago 
romanticismo pedagogico».

Così sarebbe stato per il mondo dei vinti rurale nel quale Lodi e 
la sua famiglia erano vissuti, dato che «in lui il riferimento al passato 
contadino diventa generico, disponibile a recuperi nostalgici è piuttosto 
edulcorati».

(Ed è singolare notare, potendo concludere che c’è una logica anche 
nell’errore, che analogo giudizio sia dato sulla storia della scuola di Barbia-
na, nelle considerazioni proposte in merito da Paola Mastrocola nel libro 
scritto con Luca Ricolfi, quando scrive che don Lorenzo Milani 

Cercava di salvare i valori del mondo contadino, quella sapienza arcaica, naturale 
e profonda che ci veniva dalla terra, da quel lavoro paziente. Era la battaglia che 
negli stessi anni conduceva Pasolini. Don Milani voleva conservare dignità al sa-
pere pratico. Benissimo, non si può non essere d’accordo. Il fatto è che, per fare 
ciò, finì per negare valore allo studio astratto)3.

Dunque Rodari sarebbe stato, solo, un “filastroccaio” e Lodi e don Mi-
lani due custodi di una presunta e perduta età dell’oro del buon caro sapere 
contadino, del tutto a-storica e antistorica, incapaci di cogliere la moderni-
tà che avanzava. 

È evidente che siamo di fronte alla riduzione a caricatura di uomini la 
cui vita e la cui opera sono state, per loro e soprattutto per nostra fortuna, 
molto più complesse e ricche4.

Lungi dal nostro intento voler ricapitolare la storia solo con le date, ma 
ci sia consentito di ricordarne almeno tre: 1922; 1940; 2014.

3. P. Mastrocola, L. Ricolfi, Il danno scolastico. La scuola progressista come macchi-
na della disuguaglianza, La nave di Teseo, Milano, 2021 (p. 114).

4. In R. Rizzi, La cooperazione educativa per una pedagogia popolare. Una storia del 
MCE, Edizioni Junior, Parma, 2021 è possibile trovare un’accurata documentazione e ana-
lisi di quanto il Movimento di Cooperazione Educativa (movimento che Mario Lodi co-
nobbe nel 1955 a San Marino, seguendo il consiglio di un collega che gli aveva detto “Ci 
sono dei maestri strani che si riuniscono, forse ti interessa”), da Bruno Tamagnini in poi, 
abbia elaborato in settanta anni sia sul piano teorico che su quello pratico-metodologico.
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Mario Lodi nasce a Piadena il 17 febbraio 1922. Muore a Drizzona 
– nella cascina che aveva acquistato con parte dei proventi del premio 
internazionale Lego ottenuto nel 1989 e nelle ex-stalle della quale aveva 
costruito la sede della cooperativa, poi associazione, Casa delle Arti e del 
Gioco –, il 2 marzo 2014. 

Si diploma maestro il 10 giugno 1940, giorno che nei libri di storia è 
ricordato per il discorso dal balcone di Palazzo Venezia col quale Benito 
Mussolini annuncia l’entrata in guerra dell’Italia.

Dei suoi novantadue anni di vita poco meno di un terzo è rappresen-
tato dall’infanzia, dalla prima giovinezza, dall’esperienza della guerra, 
della fuga dall’esercito dopo l’8 settembre, del carcere e della Liberazio-
ne; un terzo dalla sua esperienza professionale di insegnante in attività 
di scuola elementare (1948-1978); un ultimo terzo dalla sua azione intel-
lettuale, di scrittore, di animatore culturale, che è durata fino all’ultimo 
giorno.

Non è quindi, secondo noi, riconducibile e riducibile ad una sola dimen-
sione né teorica né pratica. I contributi che compongono questo libro cer-
cano di darne conto, esplorando le molte dimensioni della vita e dell’opera 
di Mario Lodi, sia in forma di saggio, che di testimonianza, che di riela-
borazione poetica e artistica: abbiamo voluto con convinzione progettuale 
inserire le filastrocche di Carlo Marconi e le illustrazioni di Anna Forlati a 
conferma (e anche ad omaggio) di una esistenza dedicata sia all’opera pra-
tica, che quella teorica che a quella artistica.

(Quando chiedemmo a Mario di darci una sua definizione di “educazio-
ne” ci rispose, dopo averci riflettuto un po’, come faceva sempre, «l’educa-
zione è una armonia tra arte e scienza»).

Abbiamo quindi, insieme agli autori e alle autrici di quest’opera, cerca-
to di esplorare come per Mario Lodi la mappa di ciò che intendeva come 
“scuola” coincidesse davvero con quella del mondo (Sonia Coluccelli); qua-
le fosse e come si estrinsecasse il suo sentirsi pienamente dentro il corso 
della storia (Carlo Ridolfi); in che modo gli incontri con Célestin Freinet 
(Enrico Bottero) e don Lorenzo Milani (Franco Lorenzoni) abbiano arric-
chito e modificato il suo pensiero e la sua azione (processo reciproco, nel 
caso di don Milani); come la produzione di un giornalino di classe come 
“Il Mondo” (Francesca Lepori) o di una interpretazione attualizzante fatta 
con i suoi alunni e le sue alunne del Vangelo di Matteo (Mariateresa Mu-
raca) abbiano ancor oggi moltissimo da dirci; quanto sia stata e sia fonda-
mentale la conoscenza del documentario a lui dedicato da Vittorio De Seta 
(Elisabetta L’Innocente); come due maestre di oggi (Roberta Passoni; Va-
lentina Guastini) abbiano saputo cogliere, adattandola alla loro situazione 
odierna, la lezione del maestro.
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Uomo profondamente inserito nel suo tempo, Mario Lodi, in questo 
senso vero albero maestro che ha saputo reggere la navigazione in vita e 
che non finisce di indicarci la rotta oggi che, solo fisicamente, non è più 
con noi, è stato sia profondo conoscitore del passato che in grado di legge-
re i segni del futuro. 

Ci piacerebbe inscrivere – non su una lapide percossa dalle intempe-
rie, ma nella memoria viva di tutti e tutte noi – la sua parabola esisten-
ziale e il suo insegnamento nell’arco di due frasi che travalicano i confini 
della biografia.

La prima è Omnia sunt communia.
La seconda è Omnia omnibus omnino.
Tutte le cose sono di tutti.
Tutte le cose a tutti interamente.

Tutte le cose sono di tutti.
Il progetto cooperativo prevede, nella sua essenza, che i beni siano co-

muni, così com’è stato nei tentativi di applicazione pratica che si sono suc-
ceduti nella storia, come, ad esempio, quello propugnato nel Cinquecento 
da Thomas Müntzer, al quale si riferirà molti secoli più tardi Ernst Bloch 
per elaborare il suo “principio speranza”5. (E ci sia consentito, anche per la 
lunga e diretta frequentazione con lui, secondo noi Mario Lodi ha incarna-
to come pochi altri la capacità di fare sogni ad occhi aperti, anticipatori di 
futuro, descritta dal filosofo tedesco).

(Insegnare) tutte le cose a tutti interamente.
Come già aveva intuito e teorizzato nel Seicento Giovanni Amos Come-

nio, il progetto educativo non può considerare la possibilità di esclusione, 
di scarto, forse oggi si direbbe di respingimento (e quanta distanza acrimo-
niosa stava nel linguaggio scolastico che scriveva “respinto” a fianco del 
nome e del cognome).

Si tratta di considerare, come dovrebbe risultare evidente e come Mario 
Lodi ha fatto per tutta la sua vita, che progetto educativo e progetto coope-
rativo sono parti di un più generale progetto di trasformazione del mondo. 
Un progetto che è affatto distante da idealismi ‘utopisteggianti’ o da rea-
lismi assopiti, ma che, al contrario, ha solide basi scientifiche e altrettanto 
concrete fondamenta di pensiero.

Un solo esempio, fra i mille possibili, molti dei quali sono nelle pagine 
che seguono questa introduzione.

5. E. Bloch, Thomas Müntzer teologo della rivoluzione, a cura di S. Zecchi, Feltrinel-
li, Milano, 1981, 2010 e Il principio speranza, a cura di R. Bodei, Garzanti, Milano, 1994, 
nuova ed. 2004.
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In C’è speranza se accade al Vho, datandole al 13 ottobre 1956, il mae-
stro Mario scrive:

Fa freddo nell’aula senza sole e siamo usciti a riscaldarci un po’ nel cortile, come 
facciamo da qualche giorno in queste luminose ma fredde giornate. Lo “spazio 
del sole” è quasi sempre occupato, bisognerebbe fare i turni e i ragazzi si pigiano 
sulla breve striscia contro il muro bianco, come pinguini.
Tornati in classe, Stefania si è rammaricata d’aver così presto lasciato quel buon 
tepore, e dalla conversazione è nato il seguente problema: “Nel nostro cortile c’è 
pochissimo sole e noi bambini, durante la ricreazione, andiamo là a scaldarci. Og-
gi alle ore 11,15, cioè quando ce n’è di più, Stefania, Luciano e Claudio l’hanno 
misurato: la striscia era triangolare, lunga m 9,40 e alta cm 58. Trovate l’area della 
striscia di sole che abbiamo per scaldarci” (Inventato da noi ragazzi)6.

Trovare l’area della striscia di sole che si ha a disposizione per scaldarsi 
significa, anche, immaginare un’area più grande e costruire insieme le con-
dizioni per allargare lo spazio di calore comune.

6. M. Lodi, C’è speranza se accade al Vho, Edizioni Avanti!, Milano, 1963. 
Ricordiamo altri due libri, secondo noi fondamentali, che sono stati pubblicati negli 

stessi mesi in cui stavamo lavorando a questo progetto: M.R. Di Santo, Mario Lodi e la 
“Biblioteca di lavoro”. Una proposta didattica alternativa ancora attuale, Edizioni Ju-
nior, Parma, 2022; V. Roghi, Il passero coraggioso. Cipì, Mario Lodi e la scuola demo-
cratica, Laterza, Bari, 2022.
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I.
Il mondo come scuola

di Sonia Coluccelli

Sono figlia della pianura padana, per quanto con un DNA di diver-
sissime provenienze, conosco le nebbie, l’afa e le zanzare, le campagne 
piatte di risaie e pannocchie di mais, il pensiero semplice degli uomini e 
delle donne che vivono da sempre in quelle terre che pur dall’orizzonte 
ampio sembrano imprigionare la mente dentro cornici ristrette, essenzia-
li. Le prime immagini del documentario di De Seta su Mario Lodi mi 
riportano lì, alla mia infanzia e a luoghi poi lasciati alle spalle per altri 
più luminosi, limpidi e più aperti nonostante le montagne tutto intorno.

Gli orizzonti contano, nel fare scuola, quelli reali e quelli che si sceglie 
di offrire ai bambini; ho iniziato a fare la maestra vicino alle risaie, meta 
delle gite didattiche fuori porta ed ora dopo 25 anni ai miei alunni che 
vivono sulle rive di un lago noto grazie a Gianni Rodari, porto ancora in 
classe racconti locali e quindi cusiani insieme però ad altri che arrivano da 
lontano, spunti per sentirsi cittadini di un mondo dove le frontiere e i con-
fini sono più artifici che realtà. È un pezzo del mio lavoro quotidiano in cui 
Mario Lodi mi è collega e maestro.

Non l’ho mai incontrato di persona, Mario Lodi, per anni mi sono ri-
promessa di andare un giorno o l’altro alla Casa delle Arti e del Gioco, 
quel luogo specialissimo che aveva aperto a Piadena, ma nello scorrere dei 
giorni è arrivato il marzo del 2014 e il tempo per fare quella telefonata e 
prendere un appuntamento non c’è più stato.

Un paio di anni dopo quell’inizio di primavera, mi ha raggiunto una 
telefonata inaspettata di Carlo Ridolfi, coordinatore nazionale della Rete 
di Cooperazione Educativa – C’è speranza se accade @: aveva letto il mio 
primo libro1 ed il capitolo dedicato proprio al maestro che aveva ispirato la 

1. S. Coluccelli, Un’altra scuola è possibile? Autori, esperienze e prospettive educati-
ve verso percorsi scolastici in ascolto dei bambini, Il leone verde, Torino, 2015.
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nascita della Rete lo aveva ben impressionato. Sono passati 5 anni da allora 
e da tre collaboro come membro del direttivo alla Rete di cui ora sono da 
poco vicepresidente; le parole del maestro, di Mario, ritornano in chi di lo-
ro l’ha conosciuto da vicino, quando parlano di lui cambia il tono e la voce 
vibra in modo impercettibile ma assolutamente riconoscibile. È il 2021, si 
avvicina il centesimo compleanno dei Mario Lodi, è necessario restituire i 
suoi migliori pensieri al mondo, per me l’occasione per riavvicinarmi an-
cora a lui, a supplenza di quell’incontro mancato di poco, ma forse in altro 
modo riuscito di molto.

La persona che avrei voluto incontrare in quella casa laboratorio nel-
la pianura intorno a Cremona era prima di tutto un maestro della scuola 
pubblica, capace di dedicare a questa istituzione tutte le sue competenze e 
risorse per decenni riflettendo allo stesso tempo molto criticamente su ciò 
che in essa, ora come allora, non corrisponde ad una qualità di azione edu-
cativa autentica, considerazioni a volte severe, condivise senza mai abban-
donare il campo. Fino all’ultimo momento Mario Lodi ha avuto a cuore, 
con una fiducia non comune, la riflessione della scuola su se stessa e le sue 
possibilità di procedere verso scelte operative di maggior senso pedagogi-
co, a partire dall’idea fondante di scuola come laboratorio e palestra per 
una cittadinanza piena dentro una comunità dai confini ampi, quelli della 
famiglia umana.

Le prime riflessioni ed esperienze di Mario Lodi risalgono a più di 70 
anni fa, una fase storica in cui era forte l’urgenza di dare senso al fare 
scuola come opportunità per la (ri)costruzione di un paese spaccato da 
divisioni politiche, da una guerra di fatto civile vissuta nell’ultima parte 
del secondo conflitto mondiale, in cui i diritti (il suffragio universale e, 
per complemento, l’istruzione per tutti e tutte) andavano affermati in mo-
do inedito. Seguire l’evoluzione anche cronologica del pensiero di Mario 
Lodi nel suo raccontare con sguardo strabico la scuola e il mondo ci può 
aiutare a ripercorrere con il maestro di Vho di Piadena anche la storia del 
nostro Paese e di un crescere bambini e bambine con le porte dell’aula 
sempre aperte.

Queste pagine, che compiono 70 anni proprio nei giorni in cui scrivo 
questo mio contributo ci offrono subito la fotografia dell’orizzonte che Ma-
rio Lodi aveva davanti quando pensava alla scuola e della distanza grande 
da percorrere per raggiungerlo, io le rileggo spesso perché sembrano, pur-
troppo, parlare della scuola anche di oggi, di come troppo spesso è e di 
come potrebbe/dovrebbe essere: 
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11 ottobre 1951

Gli alunni sono sovente distratti, non si interessano alle lezioni che preparo 
scrupolosamente, “dimenticano” di fare firmare ai genitori le osservazioni sul 
comportamento, “dimenticano” persino di acquistare i quaderni. In compenso 
tengono in classe una disciplina passiva che mi sgomenta: fermi come statue, coi 
cervelli inerti, spesso non restituiscono nemmeno il sorriso. Forse hanno pau-
ra di me, perché quando voglio conversare con loro nei momenti di ricreazio-
ne, esaurite le notiziole superficiali, si chiudono in un gelido silenzio che non ri-
esco a rompere. Indubbiamente per questi ragazzi la scuola è sacrificio; il loro 
comportamento passivo lo dimostra. Ma qual è la causa? È facile attribuirla alla 
scarsa volontà e al carattere dei ragazzi; e se fosse altrove, ad esempio nell’orga-
nizzazione della scuola stessa? Tanto nella società come nella scuola credo non 
ci possano essere che due modi di vivere: o la sottomissione a un capo non elet-
to, oppure un sistema in cui la libertà di ognuno sia rispettata, condizionata so-
lo dalle necessità di tutti. Il paternalismo, nella società degli adulti come nel-
la scuola, non è che una forma insidiosa dell’autoritarismo che concede una finta 
libertà. Se la scuola non deve soltanto istruire, ma anche e soprattutto educare, 
formando cioè il cittadino capace di inserirsi nella società col diritto di esporre 
le proprie idee e col dovere di ascoltare le opinioni degli altri, questa scuola fon-
data sull’autorità del maestro e la sottomissione dello scolaro non assolve al suo 
compito perché è staccata dalla vita2.

Il documento video citato nelle prime righe, realizzato nel 1979 da 
Vittorio De Seta e raccolto da Rai Scuola3 credo possa portarci a com-
prendere quale scuola in dialogo con il mondo fuori dall’aula Lodi abbia 
provato a vivere e far vivere ai suoi ragazzi; è un manifesto di immagi-
ni e parole per incontrare un’idea praticata di scuola intenzionalmente 
orientata alla cittadinanza.

Le immagini scorrono su una giornata di febbraio in una classe quarta 
elementare della scuola di Vho di Piadena, quella nella quale Lodi ha tra-
scorso molti anni; anche prima di ascoltare le parole del maestro saltano 
agli occhi di chi frequenta le aule scolastiche un insieme di elementi signi-
ficativi: la disposizione dei banchi a ferro di cavallo o a piccoli gruppi, il 
maestro che siede tra i bambini, i tempi distesi del confronto; quello che 
ci offre De Seta nei primi minuti del filmato è il racconto di un’esperienza 
che anche oggi sarebbe del tutto all’avanguardia: i bambini della classe 
si organizzano per funzionare come una cooperativa, con una gestione 
condivisa di una cassa comune che obbliga ad utilizzare gli algoritmi ma-
tematici insieme a competenze di cooperazione e di democrazia. Non solo: 
il maestro invita in classe il padre di uno degli alunni per ripercorrere le 

2. M. Lodi, C’è speranza se questo accade al Vho, Laterza, Roma-Bari, 2022.
3. Mario Lodi, Insegnante di Piadena, YouTube.
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motivazioni che hanno fatto nascere l’esperienza di una piccola impresa 
cooperativa del posto, quel racconto è uno spunto prezioso per portare alla 
mente e al cuore dei bambini i valori delle relazioni dentro una piccola o 
più grande comunità. A Lodi sta a cuore la presentazione di un’esperienza 
non solo sociale o economica ma capace di rappresentare in modo imme-
diato cosa accade quando si è in grado di superare l’individualismo e la 
competizione, scommettendo sulla cooperazione. Cosa accade quando si 
riesce a pensare fuori di sé. L’obiettivo educativo è alto e ambizioso: quello 
di superare la motivazione individuale per farsi muovere da quella colletti-
va e ancora di più di operare una trasformazione del pensiero diffuso attra-
verso il contributo fondamentale della scuola.

Attraverso questi incontri accade anche altro di interessante: il mondo 
esterno, anche e soprattutto le famiglie, entrano in classe nel ruolo di “do-
centi”, così chiamati dallo stesso Lodi, che non teme confusione dei ruoli, 
né la loro presenza negli spazi scolastici né la condivisione del lavoro con i 
bambini. La comunità educante che ritorna oggi come un mantra ipercon-
diviso ma poco osservabile, qui è pratica quotidiana, ordinaria permeabili-
tà e condivisione di saperi.

Lodi racconta poi delle letture all’inizio della giornata, una scelta 
che mette al centro l’opportunità di scambiare pensieri e pezzi di vita, 
di conoscersi e costruire i legami nel gruppo anche su piani diversificati 
ed allo stesso tempo offre al maestro l’occasione per conoscere meglio i 
suoi bambini, la loro vita fuori dall’aula, aspetti essenziali senza i qua-
li, dice il maestro, non è possibile educare davvero. Per Lodi è infatti 
fondamentale partire dall’esperienza dei bambini perché i contenuti tra-
smessi in modo astratto sono, dice, “appiccicati” e per questo labili. In 
questi spazi di condivisione può essere messo in comune tutto e il mae-
stro non teme l’imbarazzo di alcuno spunto, così in alcuni passaggi deli-
catissimi uno dei bambini parla della morte del padre e la classe insieme 
a lui mette insieme i tasselli che permettono di contenere un dolore tanto 
grande senza avere paura a nominarlo. Anche in questo modo il mondo 
entra in classe. 

In linea con questo approccio il maestro ci racconta orgoglioso del gior-
nalino di classe, di freinetiana memoria, destinato ai genitori e allo stesso 
tempo aperto ai loro contributi (!!!), pensato anche per altri ragazzi, diario 
della “nostra” esperienza scolastica; per farlo ci vuole coraggio, dice Lodi, 
e ha ragione. Il premio che ne viene è però una forte coesione del gruppo, 
una conoscenza reciproca sempre più profonda e un dialogo continuo con 
una comunità più allargata.

Mario Lodi deve la sua notorietà al pubblico a Cipì, storia di un uc-
cellino e delle sue avventure in un mondo non sempre facile, ma in cui i 
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valori della laboriosità, della bontà e del coraggio prevalgono su egoismi 
e violenze.

Il testo è molto noto ma trovo che per la riflessione di queste pagine 
sia ancor più interessante ricordare l’occasione da cui questo racconto 
ha preso forma, grazie a Mario Lodi e ai suoi ragazzi. Se Cipì esiste è 
infatti grazie alla capacità di ascolto, di osservazione e di accoglienza 
di questo maestro: un gruppo di bambini distratti dal volo di uccellini 
fuori dalla finestra e che ad essa accorrono abbandonando i banchi dove 
dovrebbero secondo alcuni stare diligentemente seduti, un maestro che 
anziché richiamarli all’ordine coglie lo spunto per ascoltare le fantasie 
suscitate da quello scorcio di vita fuori dalle mura scolastiche e che 
facilita la costruzione condivisa di una narrazione che va fuori dai con-
fini di ciò che si vede con gli occhi arrivando a mettere in quella storia 
ognuno un pezzo della propria esperienza. Il mondo fuori e il mondo 
dentro che possono incontrarsi avendone l’opportunità, il tempo, la cura 
e dar così vita ad una narrazione che diventa straordinaria e nel mondo 
ritorna, con decine di traduzioni e percorsi inimmaginabili quella matti-
na a Vho.

Lodi in più occasioni insiste su quanto le esperienze e i saperi dei 
bambini vengano poco accolti e valorizzati ma di come la scuola scelga 
spesso di fornire un contenuto preordinato attraverso una pura operazione 
di trasmissione di esso: l’obiettivo reale, anche se non dichiarato e di fatto 
inconsapevole per molti docenti, è quello di non formare uomini e donne 
capaci di fantasia, capacità operativa e critica perché sarebbero in qualche 
modo scomodi.

Una società invece è civile, dice il maestro, quando cerca di adattare se 
stessa alla crescita umana e sociale dell’uomo attraverso le sue istituzioni, 
tra cui la scuola.

Non si tratta infatti di inserire l’uomo nel sistema sociale qualunque 
esso sia, ma di sviluppare al massimo le sue capacità così che possa con-
tribuire alla società stessa. Ma questo fa paura perché un uomo libero non 
può che contestare, sollevare obiezioni, cercando le cause dei problemi e 
proponendo soluzioni. Fuori dall’aula c’è anche un mondo che resiste al 
cambiamento e alla crescita di consapevolezza diffusa, anche questo mon-
do rischia di entrare a scuola ma non come risorsa ed orizzonte ma come 
condizionamento, limite, freno.

Quasi ogni occasione era per Lodi buona per allargare lo sguardo su 
più dimensioni, penso ad un passaggio interessante sull’uso dei libri di te-
sto, gabbia anziché finestre che permettono la necessaria permeabilità tra 
scuola e mondo.
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