
Fr
an

co
An

ge
li

Cristina Fiore

La narrazione nel counseling
Strumenti per l’incontro: ascolto,
riformulazione, senso

Prefazione di
Alessandra Benedetta Caporale

C
O

U
N

SE
LI

N
G





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati 
possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella home page 

al servizio “Informatemi” per ricevere via e.mail le segnalazioni delle novità 
o scrivere, inviando il loro indirizzo, a “FrancoAngeli, viale Monza 106, 20127 Milano”. 



 Front 15,5x23_Layout 1  08/10/19  12:37  Pagina 1

FrancoAngeli

Cristina Fiore

La narrazione nel counseling
Strumenti per l’incontro: ascolto,
riformulazione, senso

Prefazione di
Alessandra Benedetta Caporale

COUNSELING



Immagine di copertina: iStock.com/tomozina  

Isbn e-book: 9788835188940

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sul diritto d’autore. 
Sono riservati i diritti per Text and Data Mining (TDM), AI training e tutte le tecnologie simili. 

L’Utente nel momento in cui effettua il download dell’opera accetta tutte le condizioni della licenza 
d’uso dell’opera previste e comunicate sul sito www.francoangeli.it.



A Micol e Benedetta, le storie che più amo al mondo





7

Indice

Prefazione, di Alessandra Benedetta Caporale

Introduzione

1.	 L’umano racconta per esistere
1.	 L’essere umano come animale narrante
2.	 Memoria, identità e verità soggettiva
3.	 Comunicare è costruire senso

2.	 La relazione che accoglie la narrazione
1.	 Narrazione e relazione d’aiuto
2.	 La postura del facilitatore: empatia, congruenza, au-

tenticità
3.	 Le parole che curano: dialogo, risonanza e cambia-

mento

3.	 Facilitare la parola: linguaggio, cornici, riformulazione
1.	 Linguaggio e cornici: facilitare la narrazione con con-

sapevolezza
2.	 La riformulazione: rispecchiare senza interpretare

4.	 Dare forma al racconto: grammatica, struttura, lenti 
d’ascolto
1.	 La grammatica del cambiamento: verbi, sintassi, im-

magini mentali
2.	 Le forme del racconto: elementi e struttura dello story-

telling
3.	 Il ciclo dell’eroe nella relazione d’aiuto

pag.	 9

»	 11

»	 13
»	 13
»	 15
»	 17

»	 21
»	 21

»	 27

»	 31

»	 34

»	 34
»	 42

»	 53

»	 53

»	 61
»	 75



8

5.	 La cassetta degli attrezzi
	1. Schede trasversali
	2. Schede – Linguaggio e cornici
	3. Schede – Riformulazione
	4. Schede – Grammatica del cambiamento
	5. Schede – Le forme del racconto

6.	 Dalla teoria alla pratica: casi esemplificativi
1.	 Oggetti-ancora e distacco
2.	 Lutto improvviso e promesse rinviate
3.	 Lessico dell’addio
4.	 Felicità, confini e riconoscimento
5.	 Pieno/vuoto: dal riempire al desiderare
6.	 Momento di transizione e riconoscimento
7.	 Giudizio altrui e mossa piccola
8.	 Risonanza emotiva: dall’opposizione all’accoglienza
9.	 Dignità e confini dopo una relazione svalutante
10. Perfezionismo e «basta così»
11. «No che tiene»: colpa, lealtà e confini gentili

7.	 Counseling e neuroscienze: un ponte percorribile?
1.	 Il corpo delle parole
2.	 Predire è narrare: cervello predittivo e interocezione
3.	 Memoria che si riscrive: finestra di riconsolidazione
4.	 Reti dell’attenzione e default mode: ritmo del dialogo
5.	 Linguaggio incarnato: metafore, voce, gesto
6.	 Operativamente

Conclusioni

Bibliografia

pag.	 89
»	 90
»	 94
»	 97
»	 101
»	 105

»	 116
»	 116
»	 119
»	 121
»	 123
»	 125
»	 127
»	 129
»	 130
»	 132
»	 134
»	 135

»	 138
»	 139
»	 140
»	 141
»	 143
»	 144
»	 145

»	 149

»	 151



9

Prefazione

di Alessandra Benedetta Caporale*

Questo libro rappresenta un contributo straordinario nel campo del 
counseling e della relazione d’aiuto, lo definirei un libro necessario, che 
mancava nel panorama italiano e che l’autrice ci consegna come un dono.

Cristina Fiore, con la sua consolidata esperienza, esprime attraverso 
queste pagine una competenza profonda, ci guida attraverso un percorso 
che unisce teoria e pratica e ci offre strumenti concreti per facilitare la 
narrazione e sostenere il cambiamento nelle persone che incontriamo; lo fa 
con quella sensibilità unica che le è propria, che tante volte ho avuto la for-
tuna di toccare con mano e che definisce la sua particolare cifra nell’essere 
counselor.

Essere counselor richiede qualità umane di apertura, gentilezza, em-
patia, autenticità, accettazione incondizionata, non direttività, caratteri-
stiche peculiari dell’approccio centrato sulla persona, cornice teorica di 
riferimento di questo testo, che arriva a mostrarci una dote rara e difficile 
da raggiungere, perché richiede la profonda conoscenza del mestiere: la 
semplicità. È proprio questa la forza di questo libro: la capacità di tradur-
re concetti complessi in strumenti pratici e accessibili. Le riformulazioni 
tipizzate, i verbi di processo, il lavoro con le metafore e le cornici: una 
“grammatica operativa” che rappresenta, come l’autrice scrive nelle sue 
conclusioni, una risorsa per la formazione e una fonte di ispirazione per le 
professioniste e i professionisti.

Ogni capitolo è una tappa, il tassello di un mosaico che si compone 
con gentilezza e fluidità: dalla comprensione del ruolo della narrazione 
nella costruzione del senso, alla qualità della relazione d’aiuto, fino agli 

* Counselor trainer e supervisore, presidente nazionale di AssoCounseling e co-
executive director Centre for Studies of the Person (La Jolla, California), vicepresidente e 
co-fondatrice di Aicis - promuovere comunità empatiche.
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strumenti a disposizione del counselor, ai casi esemplificativi che mostrano 
il lavoro in azione e agli esercizi. ​

Tutti questi strumenti non solo arricchiscono la pratica professionale 
del counseling in Italia, ma permettono di affinare lo sguardo e la presen-
za di chi, a vario titolo, si occupa di relazione d’aiuto, rendendo evidente 
come ogni colloquio diventi un’opportunità per le persone di riscoprire la 
propria voce e il proprio potenziale evolutivo. Cristina ci invita a praticare 
l’attenzione, l’arte dell’ascolto e del prendersi cura delle storie, di tutte le 
storie, nella loro unicità e bellezza. 

Storie che aspettano di essere accolte, di nascere e di rinascere senza 
aspettative, nell’attesa di ciò che emerge spontaneamente dalla spinta evo-
lutiva di ognuno di noi grazie alla qualità della relazione, a un linguaggio 
preciso, rispettoso e gentile. È un manuale che non solo insegna, ma ci 
invita a riflettere, ricordandoci che il nostro compito principale è quello di 
creare uno spazio e un clima in cui la persona possa muoversi liberamente, 
riscoprirsi ed evolvere.

Concludo con un ringraziamento personale a Cristina per aver scritto 
un’opera importante che fa emergere le potenzialità del nostro lavoro, la 
bellezza degli incontri autentici, la potenza dell’approccio centrato sulla 
persona e della narrazione come atto necessario all’esistere, la generatività 
del silenzio che crea spazio per ospitare nuove possibilità. Un manuale che 
aspettavamo e che ora, finalmente, abbiamo tra le mani.
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Introduzione

Questo libro nasce da un intento semplice e rigoroso: proteggere la 
parola della persona e darle lo spazio per prendere forma, al ritmo che le 
serve. L’approccio centrato sulla persona offre il clima – empatia, accetta-
zione positiva, congruenza – dentro cui la storia può emergere.

Con counseling narrativo intendo definire un intervento di aiuto, a 
tempo e obiettivo limitato, che utilizza la narrazione di sé come prin-
cipale strumento per promuovere consapevolezza, autodeterminazione e 
ben-essere. In un’alleanza basata su empatia, congruenza e accettazione 
positiva incondizionata, la persona è accompagnata a rileggere, riformulare 
e ri-autorizzare le proprie storie – personali e professionali – per ampliare 
possibilità di scelta, rafforzare competenze e costruire significati più fun-
zionali al proprio progetto di vita e lavoro.

Il metodo di Thomas Gordon (1970) fornisce una guida autorevole e 
non direttiva: aiuta a riconoscere le barriere, a usare con precisione i Mes-
saggi-Io, a custodire confini e tempi del colloquio. La narrazione è l’azione 
con cui l’esperienza diventa dicibile, organizzabile, trasformabile. Il nostro 
mestiere è creare le condizioni perché quel movimento accada e perché la 
persona mantenga agency sul proprio racconto.

Il percorso si apre dalla radice umana del raccontare: l’essere umano 
come animale narrante, le storie che tessono legami, trasmettono cultura, 
consolidano identità e memoria; su questa base offriamo criteri concreti 
per lavorare con i ricordi in colloquio. Segue una cornice di comunicazione 
per capire come il senso si costruisce mentre si parla: funzioni del messag-
gio, pragmatica dell’incontro, logos-pathos-ethos, ruolo del sé e dell’autoef-
ficacia; entrano qui gli stili comunicativi e il richiamo alle barriere relazio-
nali da prevenire.

Il baricentro si sposta poi sulla relazione che accoglie la narrazione: 
l’ascolto come spazio, la postura empatica visibile in piccoli segnali, l’ac-
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cettazione positiva tradotta in criteri pratici, il silenzio intenzionale come 
strumento di lavoro.

La parte operativa si articola in due passaggi. Il primo lavora su lin-
guaggio e cornici: risonanza del dialogo, riferimenti a Bruner (1986), uso 
consapevole delle metafore, cura dei verbi e della “punteggiatura” del di-
scorso, forme minime dello storytelling (Fontana, 2017), Rosa dei Venti 
come lente d’ascolto (Fontana, 2017), micro-ciclo dell’eroe in chiave non 
epica (Campbell, 1949; Vogler, 1992). Il secondo è dedicato alla riformu-
lazione: tipologie secondo Mucchielli (1966), esempi commentati, mappa 
orientativa, esercizi e schede tascabili per l’uso quotidiano.

Il volume presenta una sezione di casi opportunamente rielaborati per 
tutelare la privacy del cliente: la pratica mostra come ascolto, riformula-
zione, domande localizzate e Messaggi-Io possano generare micro-passi 
osservabili – un respiro che si allunga, una parola che si precisa, una scelta 
che diventa possibile. Ogni caso si conclude con esiti minimi verificabili, 
per allenare lo sguardo alla micro-agency.

C’è poi un ponte sobrio con le neuroscienze. Prosodia, pause, ritmo 
conversazionale e riformulazioni aderenti trovano coerenze con sistemi di 
salienza e sicurezza, predizione interocettiva, finestre di riconsolidamento, 
dinamiche tra reti attentive e default mode network (DMN). Il linguaggio 
resta prudente e centrato sulla persona: i modelli aiutano a osservare, non a 
etichettare.

Questo libro invita a una competenza artigianale: stare accanto alla 
storia dell’altro, coglierne i segnali, intervenire con misura. Rogers (1957) 
dà il clima, Gordon offre una cornice di sicurezza; la narrazione apre la 
strada al senso. Un gesto alla volta, nel colloquio, la persona torna protago-
nista del proprio racconto.
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1.	 L’umano racconta per esistere

1.	 L’essere umano come animale narrante

L’essere umano racconta. In ogni epoca e cultura, prima di scuole, 
leggi e misurazioni, il racconto ha offerto un modo di esistere, dare ordine 
al caos, trasformare l’esperienza in senso. «Significato» deriva da signum 
facere: “fare segni”. In questo gesto si concentra un’azione essenziale 
dell’umano: trasformare il vissuto in segni condivisibili, capaci di attraver-
sare il tempo. Raccontare costruisce ponti: orienta dentro di noi e propone 
legami fuori di noi. Ogni segno nasce per essere accolto, interpretato, ri-
mandato.

La narrazione ha una doppia natura: intima e collettiva. Quando rac-
contiamo scegliamo un inizio, selezioniamo cosa includere, lasciamo sullo 
sfondo altro. È una pratica insieme selettiva e generativa. Narrare è un atto 
di potatura: si sfronda e così emerge ciò che conta. Il racconto plasma il 
vissuto, non si limita a riportarlo.

Fin dall’origine, i miti fondativi – da Gilgamesh alla Bibbia, dall’Iliade 
al Mahābhārata – hanno funzionato come strutture di senso: mappe per 
attraversare incontri e perdite, viaggi e ritorni, destino e libertà. Non offro-
no cronache: orientano il vivere.

Ugo Fabietti (1999) ricorda che nelle società orali il racconto è evento 
situato: incarnato, condiviso, performativo. Con la scrittura cambia statuto 
– si fissa, si tramanda, si commenta – e guadagna memoria lunga, senza 
perdere potenza generativa. 

Anche oggi, nell’era della velocità, continuiamo a raccontare a noi stes-
si, agli altri, ai dispositivi. Raccontiamo per orientarci, sapere chi siamo, 
dove siamo stati e dove potremmo andare.

Jonathan Gottschall (2012) definisce l’uomo animale narrante: le storie 
funzionano come simulatori di realtà, spazi protetti per esplorare emozioni, 
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dilemmi e scelte. Hanno valore evolutivo (trasmissione di conoscenze, coe-
sione del gruppo) e valore personale (prova di possibilità).

Sul versante identitario, Jung (1959) mostra come gli archetipi – eroe, 
viaggio, trasformazione – abitino la psiche prima ancora dei libri: spesso 
viviamo storie prima di dirle e, quando troviamo le parole, riconosciamo 
tracce che erano già nostre.

Punto chiave: la narrazione è sempre situata e orientante. Ogni rac-
conto seleziona, interpreta, decide una postura dentro la storia. Raccontare 
descrive la realtà e, insieme, la abita e la modifica.

Da qui nasce ogni possibile accompagnamento narrativo nella relazione 
d’aiuto. Il counseling centrato sulla persona riconosce la narrazione come 
gesto umano primordiale e strutturante: quando una storia trova ascolto, 
si aprono spazi di senso in cui la persona può riorganizzare il vissuto e ri-
prendere l’iniziativa e la direzione nel proprio percorso.

Raccontare riguarda sempre una comunità. Anche la storia più intima 
nasce dentro una lingua, un immaginario, un paesaggio di simboli condi-
visi. Le parole che scegliamo, le immagini che affiorano, persino il ritmo 
con cui parliamo portano tracce di appartenenza: famiglia, luogo, tempo 
storico, media. Ogni volta che ci raccontiamo, entriamo in una tradizione 
e, nel farlo, la modifichiamo.

La narrazione trasmette molto più che contenuti: consegna visioni del 
mondo, alfabeti emotivi ed etici, modi di stare insieme. Nelle culture orali, 
il racconto vive nel qui e ora della relazione: è voce, gesto, ritmo, memoria 
incarnata. L’ascolto si sostiene con ripetizioni e formule, la comunità si 
riconosce nell’evento. Con la scrittura, la storia si fissa, si tramanda, si ri-
legge; si dà una memoria lunga, insieme al commento e alla citazione. Di-
minuisce la componente performativa, cresce la possibilità di analisi. Nella 
vita reale i due registri convivono: leggiamo e poi raccontiamo, ascoltiamo 
e poi annotiamo. Il racconto circola tra corpo e pagina. In pratica, nel 
colloquio, questo significa lasciare che la parola accada nel corpo (voce, 
ritmo, silenzio, respiro) e poi fissare il necessario perché lavori nel tempo: 
un’immagine, un verbo, un legame, una scelta.

I miti fondativi – dall’epopea di Gilgamesh all’Odissea, dai racconti bi-
blici alle tradizioni vediche – non cercano la cronaca: offrono mappe sim-
boliche per orientarsi. Parlano di amicizia e perdita, esilio e ritorno, prova 
e alleanza; autorizzano domande decisive: Chi sono? Che cosa conta? 
Quale scelta è possibile? La loro forza sta nel dare forma a ciò che travol-
ge – dolore, desiderio, colpa, speranza – e nel renderlo condivisibile. Nello 
stesso solco, le fiabe restano contenitori di trasformazione: non anestetiz-
zano, mettono in scena il conflitto e la paura con simboli nitidi – bosco, 
lupo, matrigna, fuoco – e aprono uno spazio in cui attraversare i timori e 
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intravedere passaggi. Testi come la Bibbia hanno inciso per secoli non solo 
sul piano religioso, ma anche su quello narrativo: genealogie, esodi, allean-
ze e conversioni hanno educato sguardi e decisioni, proprio perché offrono 
trame, non regole astratte.

Oggi l’ecosistema dei media moltiplica le storie e, insieme, le fram-
menta. Script sul successo, sul lavoro, sul corpo, sulla cura, sull’amore ci 
abitano spesso senza consapevolezza: alcuni sostengono, altri imprigiona-
no, altri ancora si contraddicono. Accanto ai racconti dominanti nascono 
contronarrazioni che provano a includere voci escluse e a restituire dignità 
a esperienze rimaste ai margini. In questo intreccio di voci, più che toglie-
re rumore, serve fare ordine: riconoscere da dove arrivano le trame che ci 
guidano e scegliere quali portare avanti.

Il passaggio decisivo è dalla ricezione alla riscrittura consapevole. 
Ognuno eredita parole – frasi di famiglia, massime culturali, immagini 
mediatiche – che diventano cornici invisibili per giudizi e scelte. Riscrivere 
non significa smentire il passato: significa rilegare i capitoli in una forma 
abitabile adesso. È qui che la trasmissione culturale diventa possibilità 
personale: quando una storia trova ascolto, tempo e uno spazio in cui può 
essere detta, fissata nelle sue parole e, se serve, riorganizzata. Questo è il 
ponte che prepara il lavoro del colloquio: non correggere dall’esterno, ma 
stare accanto perché la persona veda i fili ereditati, riconosca ciò che serve 
ancora e trovi la propria trama.

2.	 Memoria, identità e verità soggettiva

Ogni volta che raccontiamo qualcosa di nostro, ricostruiamo. La me-
moria personale non funziona come un archivio neutro: opera come nar-
razione che riorganizza l’esperienza passata alla luce di ciò che siamo e 
possiamo sostenere adesso. È selettiva e mutevole, sensibile al contesto e 
al clima dell’incontro. Vive di emozioni, simboli, linguaggi interiori. Non 
restituisce i fatti “come sono stati”, ma li modella perché trovino posto 
nell’identità attuale.

Ricordare è quindi un gesto narrativo: richiede trama, coerenza, or-
dine. Anche il ricordo più spontaneo porta già una forma – un inizio, un 
centro, una direzione – e quasi sempre un significato. È qui che la memoria 
autobiografica mostra la sua funzione più profonda: non conservare il pas-
sato, renderlo abitabile.

Più che immagazzinare dati, il sistema mnestico costruisce versioni del 
vissuto. Sono versioni parziali e provvisorie, che cambiano con noi. Ogni 
riattivazione è anche trasformazione (riconsolidamento): il ricordo si ag-
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giorna mentre lo raccontiamo, soprattutto se nel racconto emergono parole 
nuove o un contesto relazionale diverso da quello in cui è nato. Questa dut-
tilità non è un difetto: è ciò che rende la memoria funzionale all’identità.

Quello che ricordiamo dipende da ciò che possiamo nominare; e ciò 
che riusciamo a nominare orienta il racconto di sé. La memoria serve più 
al senso che alla cronologia: cerca una coerenza emotiva più che la fedeltà 
ai dettagli. Ricordiamo per rimettere in ordine ciò che sentiamo almeno 
quanto ciò che è accaduto.

Per decenni i falsi ricordi sono stati considerati un segno di fragilità 
o confusione patologica. Le ricerche di Elizabeth Loftus (1974) (sul “mi-
sinformation effect”) hanno mostrato che persone sane possono costruire 
ricordi alterati quando il contesto comunicativo introduce informazioni 
fuorvianti; Julia Shaw (2016) ha documentato come si possano indurre ri-
cordi autobiografici plausibili in soggetti collaborativi. Ne deriva un punto 
essenziale per il nostro lavoro: la memoria è plasmabile anche conversa-
zionalmente. Alcune domande, toni o presupposti (gli impliciti di cui parla 
Grice, 1975) possono modificare la traccia ricordata. Serve dunque una po-
stura vigile: evitare suggerimenti, restare sul lessico della persona, rendere 
trasparenti i passaggi («ti chiedo questo per capire meglio…»).

Che cosa rende “vero” un ricordo? In questo orizzonte, la verosimi-
glianza per la persona: una collocazione coerente nella trama, la risonanza 
con le emozioni, la capacità di sostenere il senso di sé nel tempo. La coe-
renza emotiva pesa più della fedeltà cronologica. Proprio questa flessibilità 
consente alla memoria di sostenere l’identità nei passaggi di vita.

L’identità non è un’essenza statica: è una narrazione in corso. Ogni vol-
ta che ci diciamo in un modo diverso, ci posizioniamo e riscriviamo qual-
cosa. Quando la memoria si irrigidisce in forme ricorsive («è andata così e 
basta»), il racconto si paralizza. Se invece l’incontro offre uno spazio dia-
logico accogliente, la memoria più sedimentata può mettersi in movimento.

Nel counseling narrativo questo spazio si costruisce nella relazione. Il 
professionista non “cerca la verità dei fatti” né corregge i contenuti: custo-
disce la cornice e facilita un dire che permetta alla memoria di dispiegarsi 
e trovare nuova significazione. L’atto del ricordare diventa evento presente: 
ciò che è stato accade di nuovo qui e ora, sotto uno sguardo che resta e una 
parola che riformula con cura.

Ciò che conta, in questo processo, è l’integrabilità. Anche un ricordo 
incerto o incompleto può diventare risorsa se trova una posizione nella sto-
ria che la persona sceglie di abitare. La soglia trasformativa sta tra ciò che 
si è vissuto e ciò che si può dire oggi: lì il passato cessa di essere peso e 
torna materiale vivo.
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Cliente: «Non ricordo quasi niente dell’infanzia… però ho questa im-
magine: il corridoio buio, io che trattengo il respiro».

Counselor: [pausa, sintonizzazione] «Il corridoio e il respiro trattenuto: 
suona come un modo di restare al sicuro».

Cliente: «Sì. Lo faccio anche adesso quando entro in ufficio».

Nota di facilitazione. La riformulazione collega immagine–verbo–scel-
ta e apre un passaggio identitario allora/ora.

Lavorare con la memoria in colloquio: criteri pratici
1.	 Clima prima dei contenuti. Accoglienza, ritmo calmo, accettazione po-

sitiva incondizionata: la memoria emerge quando c’è sicurezza.
2.	 Domande non suggestive. Evita presupposti («Quando ti hanno urla-

to?»). Preferisci ancoraggi fenomenologici: «Che immagine resta?»; 
«Quale verbo useresti per quella scena?».

3.	 Tre livelli distinti. Fatti percepiti/sensazioni-emozioni/significati. Chie-
di di ciascuno senza confonderli.

4.	 Allora/Adesso. «Com’era allora?» – «Che cosa accade adesso, qui, 
mentre lo dici?» La doppia ancora protegge e integra.

5.	 Riformulazione breve (Mucchielli, 1966). Eco fedele che restituisce il 
nucleo e le connessioni (immagine + verbo + legame).

6.	 Silenzio intenzionale. 5-15 secondi perché il ricordo si assesti. Poi una 
domanda che apra una scelta: «Che cosa vuoi farne adesso?».

7.	 Riparazioni. Se ti accorgi di aver suggerito, dichiaralo: «La mia do-
manda forse orientava; ritiro e torno alle tue parole».

8.	 Confini e invio. Se emergono quadri di trauma complesso, dissociazio-
ni marcate, rischio attuale: ferma il lavoro, rinforza le risorse, valuta 
l’invio a un setting clinico adeguato.

La memoria accompagnata diventa memoria vissuta: non solo ciò che è 
stato, ma ciò che accade ora, mentre se ne parla. In questo atto può alleg-
gerirsi, espandersi, trovare un altro posto nel racconto di sé. Il compito del 
counselor è tenere aperto lo spazio in cui le parole possano essere cercate, 
provate, cambiate; dove il ricordo torna non come invasione ma come rac-
conto; dove il passato perde rigidità e diventa materiale di scelta.

3.	 Comunicare è costruire senso

Per raccontarsi serve un’altra persona. Perché il racconto accada, ser-
ve un ascolto che non invada e non interrompa, un clima in cui la parola 
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possa affiorare senza essere giudicata o subito “aggiustata”. Comunicare, 
in questa prospettiva, non è trasferire un pacchetto di informazioni: è 
creare le condizioni perché un significato emerga tra due persone. Nel 
counseling narrativo quel significato prende la forma di una storia: la per-
sona trova la propria voce dentro una trama che forse esisteva già, ma che 
non aveva ancora trovato spazio, tempo e relazione per essere detta.

Per lungo tempo la comunicazione è stata pensata come processo linea-
re: mittente-messaggio-destinatario su un canale condiviso. È la tradizione 
che va da Shannon e Weaver (1949) alle applicazioni tecniche delle teleco-
municazioni. Questo modello è utile quando serve misurare la fedeltà del 
segnale, ma diventa insufficiente con la parola umana, che è sempre situa-
ta, intenzionale, attraversata da emozioni e da interpretazioni.

Roman Jakobson (1960) amplia lo sguardo e ricorda che ogni mes-
saggio svolge più funzioni contemporaneamente. Oltre a dire “di cosa” si 
parla (funzione referenziale), ogni enunciato esprime uno stato (funzione 
emotiva), stabilisce contatto (funzione fàtica), orienta l’interlocutore (fun-
zione conativa), parla del linguaggio stesso (funzione metalinguistica) op-
pure cura la forma (funzione poetica). Nel colloquio queste dimensioni si 
intrecciano. Quando una persona apre con «Non so da dove cominciare», il 
contenuto è minimo; a emergere sono la richiesta di contatto, un bisogno di 
accoglienza, un invito a ritmare insieme l’avvio.

La semiotica insegna che il significato non “sta” nelle parole, ma ac-
cade nell’incontro tra segni, contesto e interpretazione. La stessa parola 
– «peso», «vuoto», «memoria» – attiva immagini diverse a seconda della 
storia di chi ascolta. Per questo, nel counseling, la parola del cliente si ac-
compagna affinché il suo senso diventi condiviso, evitando letture a senso 
fisso.

La pragmatica della scuola di Palo Alto (Watzlawick, 1967) aggiunge 
due coordinate decisive. Primo: non si può non comunicare. Anche silen-
zio, postura, sguardo sono messaggi. Secondo: ogni comunicazione ha 
un doppio livello: contenuto (di che cosa parlo) e relazione (che posizione 
prendo con te mentre ne parlo). Nel colloquio, un «sto bene» pronunciato 
in fretta, con voce stretta e sguardo basso, porta un contenuto minimale e 
un forte messaggio relazionale («non avvicinarti», «non sento spazio per 
me»). L’ascolto del professionista si allena a riconoscere e nominare en-
trambi i piani.

A questo si collega il principio di cooperazione conversazionale di Gri-
ce (1975): gli scambi funzionano perché implicitamente cerchiamo chiarez-
za (modo), pertinenza (relazione), sufficienza (quantità), veridicità (qualità). 
Le conversazioni quotidiane sono piene di impliciti. Un «È tardi…» spesso 
significa «Mi andrebbe di chiudere». Rendere l’implicito dicibile sostiene 
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l’alleanza senza interpretare: «Ti va di fermarci qui o preferisci restare 
su questo punto ancora un momento?». Allo stesso modo, se avvertiamo 
esitazione: «Ti sento incerta: che cosa non torna nella mia domanda?». La 
metacomunicazione, quando è sobria e rispettosa, riduce fraintendimenti e 
protegge la relazione.

Comunicare è sempre un modo per presentarsi. Il Sé, nel raccontarsi, 
regola continuamente quanto mostrarsi e come farlo. Qui la psicologia 
dell’azione di Bandura (1986) è utile: quando la persona percepisce di sa-
persi esprimere e di essere ascoltata, cresce il senso di autoefficacia e, con 
esso, la disponibilità a provare scelte coerenti. Nel colloquio, dunque, la 
buona comunicazione non è un fine in sé: è la condizione perché la persona 
si senta autorizzata a esistere nella parola.

Anche la retorica classica offre coordinate chiare – logos, pathos, 
ethos. Nel nostro lavoro non servono per persuadere, ma per leggere quan-
do una parola “tiene”. Quando ciò che viene detto è coerente (logos), senti-
to (pathos) e credibile per chi parla (ethos), la narrazione acquista solidità: 
non perché “funziona” sull’altro, ma perché è vera per chi la pronuncia. Se 
uno di questi tre elementi vacilla, il racconto si incrina: può essere luci-
dissimo ma spento, intenso ma confuso, credibile ma logicamente fragile. 
L’intervento del counselor non è riempire il vuoto, bensì accordare il clima 
perché i tre piani possano riallinearsi.

Gli stili comunicativi raccontano posture relazionali: assertivo, passivo, 
aggressivo, passivo-aggressivo. Non sono etichette statiche: sono strategie 
apprese. Una vaghezza eccessiva può essere una forma di protezione; un 
tono alto può segnalare paura più che opposizione. L’ascolto attento ricono-
sce l’intenzione sottostante e risponde alla funzione, non solo al contenuto.

Qui torna utile il modello di Thomas Gordon (1970): molte interruzioni 
del racconto nascono da risposte automatiche del professionista. Consigli 
prematuri, spiegazioni, rassicurazioni, giudizi: sono scorciatoie che sposta-
no il focus dalla persona al metodo. La cura è sospendere la spinta a “siste-
mare” e riformulare con sobrietà.

Quando il tessuto comunicativo è rigido, giudicante o invadente, la 
storia non accade. Quando il tessuto è accogliente, chiaro e rispettoso dei 
confini, la parola torna possibile. Il counseling narrativo lavora su questo 
tessuto: custodisce la cornice (tempo, metodo, confini), allinea ethos-logos-
pathos, esplicita gli impliciti quando serve, protegge dalla tentazione di di-
re al posto dell’altro. La trasformazione non procede da una “parola giusta” 
trovata dal professionista, ma dall’incontro che consente alla persona di 
trovare la propria.
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