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Abbreviazioni

•	 Per gli scritti di Rousseau si utilizza l’edizione delle Œuvres com-
plètes, édition publié sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel 
Raymond, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard Paris 1959-1995, 5 voll. 
L’edizione sarà indicata con la sigla OC seguita dal numero del volume 
(in cifre romane).

•	 Nelle citazioni in lingua si conserveranno la grafia e l’accentazione di 
questa edizione.

•	 Per le opere più frequentemente citate, si utilizzeranno le seguenti abbre-
viazioni:
–	 Discours sur l’origine et le fondemens de l’inégalité parmi les hom-

mes, texte établi et annoté par Jean Starobinski, OC, III, 1964; l’opera 
verrà indicata con la sigla DI, seguita dal numero di pagina.

–	 Discours sur l’Économie politique, texte établi et annoté par Robert 
Deraté, Ivi; l’opera verrà indicata con la sigla EP, seguita dal numero 
di pagina.

–	 Du Contract social ou Essai sur la forme de la République (pre-
mière version; Manuscrit de Genève), texte établi et annoté par Ro-
bert Deraté, Ivi; l’opera verrà indicata con la sigla MdG, seguita dal 
numero del libro e del capitolo (in cifre romane) e dal numero di pa-
gina. Esclusivamente per ciò che concerne questo testo si farà riferi-
mento, di seguito, anche all’edizione curata dal “Groupe Jean-Jacques 
Rousseau”, Rousseau, Du Contract social ou Essai sur la République 
(Manuscrit de Genève), texte édité et commenté sous la direction de 
B. Bachofen, B. Bernardi et G. Olivo, Vrin, Paris 2012; per indicarlo, 
si utilizzerà il nome della casa editrice (Vrin) seguito dal numero del-
la pagina.

–	 Du Contract social ou Principes du Droit politique, texte établi et an-
noté par Robert Derathé, in OC, III; l’opera verrà indicata con la sigla 
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CS, seguita dal numero del libro e del capitolo (in cifre romane) e dal 
numero di pagina.

–	 Lettres écrites de la montagne, texte établi et annoté par Jean-Daniel 
Candaux, Ivi; l’opera verrà indicata con la sigla LM, seguita dal nu-
mero della lettera (in cifre romane) e dal numero di pagina.

–	 Émile ou de l’éducation, texte établi par Charles Wirz, présenté et 
annoté par Pierre Burgelin, in OC, IV, 1969; l’opera verrà indicata 
con la sigla E, seguita dal numero del libro (in cifre romane) e della 
pagina.
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Introduzione

1. Nelle sue Lectures on the History of Political Philosophy, John Rawls 
sostiene che Jean-Jacques Rousseau ai tempi del Contrat social è convin-
to che sia «at least possible» descrivere una forma di governo legittima1. 
Trovo particolarmente interessante far ricorso alla categoria di possibili-
tà per indicare come al Contrat sia estraneo il ricorso all’utopia e come in 
quest’opera, per altro verso, lo scopo principale non sia quello, unicamen-
te negativo, di contrastare la descrizione cupa della storia dell’umanità che, 
nel Discours sur l’inégalité, è segnata da un degrado e una corruzione cre-
scenti e insostenibili. L’orizzonte teorico del Contrat social tende invece 
a delineare un progetto positivo e, in questa prospettiva, non è solo la for-
ma di governo a essere possibile; vi è un’altra e ben più ampia dimensione 
di legittimità e giustizia politiche a essere possibile, sebbene non realizza-
bile qui ed ora, e cioè la costruzione dell’État civil. Rousseau tenta di in-
dividuare la via per questa possibilità, opponendo alle istituzioni politiche 
ingiuste dei suoi tempi un modello alternativo capace, in prospettiva, di so-
stituirle. Per far questo, considera necessario provare a coniugare l’utile e 

1. «Al tempo del Contratto sociale […] Rousseau […] crede che sia almeno possibi-
le descrivere una forma di governo legittima e il suo sistema di istituzioni tale che con una 
buona dose di fortuna possa essere ragionevolmente giusto, felice e stabile» (John Rawls, 
Lectures on the History of Political Philosophy, Cambridge Massachusetts and London, 
England 2000, p. 206; tr. it., Lezioni di storia della filosofia politica, Feltrinelli, Mila-
no 2007, p. 219). In una pagina precedente, Rawls, in relazione al Discours sur l’inéga-
lité, «dark and pessimistic», definisce l’opera del 1762 «sunnier» e tesa a creare un regime 
«giusto e realizzabile, e allo stesso tempo stabile e felice», precisando che il Contrat, in 
questo senso, è un’utopia realistica» (Ivi, p. 193; tr. it. p. 206). La categoria di “realistic 
utopia”, con il suo valore normativo, ha, come è noto, un ruolo rilevante nel pensiero del 
filosofo statunitense, e un significato che non va confuso con quello più consueto proprio 
dell’utopismo. Sull’influenza di Rousseau su Rawls cfr. Luc Foisneau (Hobbes. La vie in-
quiète, Gallimard, Paris 2016, pp. 464-465).
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la giustizia, a rintracciare la relazione tra gli uomini come sono e le leggi 
come possono essere, a capire per quale percorso l’essere umano, per sua 
essenza libero ma ovunque «dans les fers», possa riacquistare pienamente 
la libertà a lui propria (CS, I i, p. 351). 

È nel Proemio al primo libro che Rousseau afferma di voler cercare re-
gole di amministrazione legittima e sicura, tenendo conto degli «uomini 
come sono» e delle «leggi come possono essere» (CS, I, p. 351)2. E, in ef-
fetti, uno dei punti di partenza fondamentali per un’analisi del Contrat so-
cial sta nel porre in relazione un approccio antropologico (gli uomini co-
me sono) con uno normativo (le leggi come possono essere)3. Se si assume 
in prima istanza la prospettiva antropologica, è necessario interrogarsi su 
che cosa intenda Rousseau quando parla degli uomini «tels qu’ils sont»4: si 
tratta, io credo, di un’analisi che pone in luce due aspetti apparentemente 

2. In The Law of Peoples, John Rawls (The Law of Peoples, with The Idea of Public Rea-
son Revisited, Harvard U.P., Harvard, Massachusetts-London, England 1999, p. 14; tr. it. Il di-
ritto dei popoli, Edizioni di Comunità, Milano 2001, p. 8), sempre a proposito della realistic 
utopia, scrive: «Seguendo la tesi di apertura del Contrat social […] assumo che l’espressione 
“gli uomini come sono” si riferisca alla natura morale e psicologica delle persone e al modo 
in cui questa natura opera all’interno di un quadro istituzionale politico e sociale; e che l’al-
tra espressione “le leggi come possono essere” si riferisca alle leggi come dovrebbero essere». 

3. Géralide Lepan più volte, pur riconoscendo la presenza di questi due elementi, tende 
a porli in contrasto. E ciò in particolare nella terza e ultima parte del suo libro intitolata 
Une pensée aporétique (Jean-Jacques Rousseau et le patriotisme, Honoré Champion édi-
teur, Paris 2007, p. III, pp. 415 sgg.; v. anche p. 507). Arthur M. Melzer (The Nature of 
Goodness of Man: on the System of Rousseau’s Thought, The University of Chicago Press, 
Chicago 1990; tr. fr. Rousseau, la bonté naturelle de l’homme. Essai sur le système de la 
pensée de Rousseau, Belin, Paris 1998, pp. 279-280) assegna un valore descrittivo a ta-
le assunto, perché non ritiene che la filosofia di Rousseau possa essere interpretata solo in 
chiave normativa. Un’interpretazione degli “uomini come sono” in senso prevalentemen-
te negativo in Roberto Gatti, Rousseau. Il male e la politica, Studium, Roma 2012, pp. 
147 sgg. Per quanto concerne le regole di amministrazione legittima e sicura, diversa, co-
me è noto, è la versione presente nel Manoscritto di Ginevra: «Non è […] qui questione 
dell’amministrazione di questo corpo, ma della sua costituzione» (MdG, I i, p. 281; Vrin, 
pp. 31-32); sul tema si veda il commento sempre utile di Maurice Halbwachs (Jean-Jacques 
Rousseau, Du Contrat Social, Texte original publié avec Introduction, notes et commentai-
re par Maurice Halbwachs, Aubier, Paris 1943, p. 55 nota 1).

4. Ne L’Économie politique, c’è un brano che forse può aiutare a riflettere su questa 
espressione e sul tema, estremamente complesso (che in questo lavoro sarà affrontato solo 
in margine), della natura degli esseri umani. Rimarcando che il semplice connubio di or-
dine e obbedienza non è sufficiente per un buon governo, Rousseau scrive: «Se è bene sa-
per impiegare gli uomini come sono, è ancor meglio renderli quali si ha bisogno che es-
si siano […]. Formate dunque degli uomini se volete comandare agli uomini» (EP, p. 251). 
Si tratta evidentemente di un’altra prospettiva di discorso, dove è però presente il richiamo 
agli uomini quali sono come qualcosa che va modificato per realizzare un buon governo. 
Luc Vincenti (Jean-Jacques Rousseau. L’individu et la République, Éditons Kimé, Paris 
2001, p. 121) sostiene che prendere gli uomini come sono risponde all’esigenza di legare 
ciò che il diritto permette con ciò che l’interesse prescrive.
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contrastanti, sebbene importanti e fondamentali per la filosofia rousseauiana. 
Gli esseri umani certamente subiscono e, per molti versi, seguono lo spiri-
to di degrado delle società in cui vivono; è tuttavia chiaro, per altro verso, 
che non sono corrotti per natura. L’antropologia cui si deve far ricorso per 
capire come costruire la società legittima ha come base la libertà e l’ugua-
glianza, le quali sono, nella filosofia di Rousseau, elementi imprescindibili 
per capire “chi è” l’uomo, elementi, nelle società corrotte, sminuiti o forse 
scomparsi, ma che la politica basata su un diritto giusto saprà riportare in 
primo piano, facendo in modo che ciascun essere umano si riappropri del-
la sua natura originaria5. 

Questa è la premessa della filosofia politica che Rousseau espone nel 
Contrat social, quando il suo pensiero raggiunge il climax della sua ma-
turazione, la quale avviene seguendo un percorso a spirale che lo ha por-
tato negli anni (e lo porterà ancora, successivamente) a riflettere più vol-
te su alcuni nuclei concettuali fondamentali, di cui raffina via via l’analisi 
e lo spessore teorico. Sebbene non creda che Rousseau avesse già in mente 
la costruzione del suo “sistema” dal momento dell’“illuminazione di Vin-
cennes”, come egli sostiene6, è a mio parere indubbio che il suo pensiero si 
fondi su alcuni principi, sui quali, negli anni, ritorna più volte, sebbene non 
ripeta mai gli stessi concetti se non con importanti approfondimenti. I più 

5. Chiarire il termine e il concetto di “natura” sarebbe fondamentale e necessario quan-
do ci si occupa della filosofia politica moderna e in particolare di Rousseau. Fermo restando 
che si potrebbe discutere a lungo sul tema, ma che in questa sede non ritengo possibile farlo, 
credo si possa semplificare la questione intendendo “natura” come opposto, a seconda dei ca-
si, ad “artificio” o a “convenzione”. Come scrive Nicholas Dent (Rousseau, Routledge, Lon-
don and New York 2005, pp. 96-97), si può meglio precisare che “naturale” e “natura”, so-
prattutto nell’Émile, indicano due aspetti di ciò che Rousseau pensa sugli esseri umani: sia 
«ciò che naturalmente pertiene loro per natura» sia «quali disposizioni, desideri, e atteg-
giamenti sono naturali per gli umani». Sulla natura umana in Rousseau, anche se non in 
modo né specifico né prevalente riguardo al Contrat social, sono interessanti le pagine di 
Marco Menin, «La plus utile et la moins avancée de toutes les connaissances humaines». 
Rousseau e il paradosso della naturalezza, «Cosmopolis», XII, 2, 2015.

6. Il luogo più noto in cui è descritta l’“illuminazione” è nell’ottavo libro delle Confes-
sions, quando Rousseau racconta come la lettura del tema dell’Accademia di Digione, che 
lo avrebbe portato a scrivere il Discours sur les sciences et les arts, ebbe su di lui un effet-
to tale che immediatamente egli «vide un altro universo e divenn[e] un altro uomo» e rinvia 
alla lettera a Malesherbes, dove riprende l’argomento (Les Confessions de J.-J. Rousseau, in 
OC, I, pp. 350-351; la breve citazione è a p. 351). In questa nota lettera (la seconda delle 
quattro indirizzate a Malesherbes) egli narra le “circostanze” che lo portarono a compor-
re il primo Discours e conclude così il suo racconto: «Signore, se avessi potuto scrive un 
quarto di ciò che vidi e sentii sotto quell’albero, con quale chiarezza avrei fatto vedere tut-
te le contraddizioni del sistema sociale, con quale forza avrei esposto gli abusi delle nostre 
istituzioni, con quale semplicità avrei dimostrato che l’uomo è buono per natura e che è 
solo a causa delle istituzioni che gli uomini divengono malvagi» (Lettre à A.M. Malesher-
bes, Montmorency 12 janvier 1762, Ivi, pp. 1135-1136). 
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significativi, ma non certo gli unici, sono proprio quelli che indicano i ca-
ratteri intrinseci all’essere umano, chiarendo in quali termini questi si defi-
nisca in modo assolutamente differente da ogni altro vivente. 

Libertà e uguaglianza, dunque, per Rousseau sono l’essenza stessa 
dell’antropologia; hanno già un ruolo negli scritti precedenti e si specifi-
cano nel Contrat social, in relazione alle leggi come possono essere. Ri-
tengo essenziale soffermarsi su quel peuvent: perché il modello possa esse-
re esposto e perché il progetto abbia respiro, è cioè necessario individuare 
quali leggi si concilino con il dato antropologico. Rousseau non cerca le 
leggi come dovrebbero essere e non saranno mai; vuole teorizzare invece 
le leggi come possono, potranno essere: la natura normativa del contratto 
sta, dunque, nell’incontro tra questi due nuclei problematici che egli si pre-
occupa di spiegare e dipanare per i quattro brevi e densi libri del Contrat7. 
Infatti, unicamente le leggi che emergono dalla struttura della Repubbli-
ca fondata su basi normative possono garantire agli uomini di recuperare 
in modo il più possibile stabile e duraturo la libertà e di vivere in relazioni 
di uguaglianza con i propri simili. Il punto di congiunzione fra il dato an-
tropologico e il progetto normativo non fa riferimento agli esseri umani de-
generati e corrotti delle parti finali del Discours sur l’inégalité o ai con-
temporanei di Rousseau (o, meglio, non solo a loro) né a leggi di natura 
assolutamente razionali. Esso va rintracciato negli esseri umani con tutte le 
loro caratteristiche positive e negative e nelle leggi di una Repubblica isti-
tuita artificialmente, capace di garantire a ognuno dei suoi componenti li-
bertà e uguaglianza. 

Vi sono altri argomenti di rilievo che emergono dalle poche righe del 
Proemio e che confortano questa prima indicazione di lettura. L’importan-
za di non confondere il normativo con l’utopistico è precisata nella frase che 
del Proemio conclude il primo capoverso: «in questa ricerca cercherò di co-
niugare sempre ciò che il diritto permette con ciò che l’interesse prescrive, 
in modo che la giustizia e l’utilità non siano mai separate» (Ivi)8. Diritto e 

7. Non è fuori luogo ricordare già in questa Introduzione i titoli dei quattro libri del 
Contrat che non sono riportati nell’edizione delle Œuvres complètes da me utilizzata. Li 
traggo dall’edizione curata da Bruno Bernardi (Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, 
Présentation, notes, bibliografie, et chronologie par Bruno Bernardi, Flammarion, Paris 
2001, pp. 41-43) che li inserisce nell’Indice e spiega (nt. 5, p. 182) che questa formulazione, 
presente nell’edizione del 1762, l’unica curata da Rousseau (in proposito cfr. anche la No-
te sur cette édition, p. 35), va presa in dovuta considerazione. I titoli sono i seguenti: Livre 
I «Où l’on recherche comment l’homme passe de l’État de nature à l’État civil»; Livre II 
«Où il est traité de la Législation»; Livre III «Où il est traité des lois politiques, c’est-à-
dire, de la forme du Gouvernement»; Livre IV «Où continuant de traiter des lois politiques 
on expose les moyens d’affermir la constitution de l’État».

8. Sul senso utopico del Contrat social si sofferma, con parere completamente diverso, 
Judith Shklar (Men and Citizens. A Study of Rousseau’s Social Theory, Cambridge U.P., 
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interesse, giustizia e utilità non si contraddicono né si muovono su piani di-
sgiunti. Essi delineano un orizzonte teorico unico in cui – in una prospetti-
va che non si pone, come già si è detto, l’obiettivo della realizzazione hic et 
nunc, ma quello, appunto, della indicazione di un progetto normativo – siano 
concepibili i principi politici grazie ai quali l’interesse individuale si accom-
pagna alla giustizia e al diritto, che poco oltre verrà definito «droit sacré» 
(CS, I i, p. 352). È la sacralità “laica” dell’ordine sociale giusto, legittimo e, 
nello stesso tempo, necessariamente convenzionale: «l’ordine sociale è un 
diritto sacro, che serve da base a tutti gli altri. Tuttavia questo diritto non 
viene dalla natura; è dunque fondato su convenzioni» (Ivi).

Relazione tra antropologia e leggi, ruolo della convenzione per una Re-
pubblica giusta e legittima sono i temi centrali di cui Rousseau dichia-
ra di volersi occupare nella sua opera. Precisa però che, non essendo né 
«principe» né «legislatore», se ne occuperà come studioso, come teori-
co. È questa la veste in cui può esprimere le sue opinioni sulla politica; 
se avesse un ruolo istituzionale o poteri in questo campo – precisa – non 
perderebbe tempo «a dire ciò che bisogna fare», ma, più semplicemente, 
lo farebbe (CS, I, p. 351). 

Il progetto della società possibile in quanto fondata su libertà e ugua-
glianza si costruisce nel pensiero rousseauiano lungo un percorso conti-
nuo, anche se non lineare, che trova il suo culmine nelle opere dei primi 
anni Sessanta; ma è rintracciabile nella gran parte, se non in tutti, gli scrit-
ti di Rousseau, compresi quelli autobiografici. Seguire questo percorso si-
gnificherebbe fare un lavoro molto più impegnativo e vasto di quello che 
mi propongo: è mia intenzione, infatti, limitarmi a “sezionare” gli aspet-
ti significativi della filosofia politica rousseauiana attraverso una lettura dei 
punti focali del Contrat social. 

2. La filosofia di Rousseau ha subito, nel tempo, un numero molto ampio 
di interpretazioni che hanno riguardato la sua relazione con o la sua estra-
neità al giusnaturalismo; le modalità dei suoi rapporti con il contrattuali-
smo; la possibilità di individuare nel suo pensiero prodromi del marxismo 
o del totalitarismo, o anche di rintracciarvi una premessa alle tematiche 
dell’identità e del riconoscimento, riprese e sviluppate nella seconda parte 
del Novecento dai neo-comunitaristi. Da altre parti si è discussa la vena li-
berale o antiliberale, premoderna o antimoderna dei suoi scritti; si è più re-
centemente insistito sulla relazione con il repubblicanesimo e su molto al-
tro ancora. 

New York 1969, pp. 1-12; cfr. anche pp. 127 sgg.), che, vedendo in Rousseau un utopista di 
tipo del tutto originale, lo definisce «l’ultimo degli utopisti classici».
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