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Presentazione

Negli ultimi anni molte pregevoli iniziative scientifiche ed 
editoriali hanno impegnato ricercatori e docenti per “celebrare” 
gli otto secoli di vita dell’Ateneo di Padova (2022). Il Centro per 
la storia dell’Università, che da quasi un secolo si dedica alla sal-
vaguardia e alla promozione della memoria storica con studi mi-
rati e ricerche archivistiche – edizioni di fonti, monografie, atti 
di convegni, sillogi documentarie, attività tutte di notevole profi-
lo – recentemente ha pubblicato anche volumi di alta divulgazio-
ne, affidati alla cura di riconosciuti studiosi, e brillanti sintesi sto-
riche destinate a un pubblico più vasto, ma non per questo meno 
colto e interessato. 

Rientra in questa tipologia il volume “Clariores”. Diziona-
rio biografico dei docenti e degli studenti dell’Università di Pa-
dova (2015), che raccoglie quasi 700 schede biografiche – bre-
vi notizie concernenti la famiglia del personaggio, i suoi studi, 
la produzione intellettuale, le relazioni con gli studiosi del tem-
po, le opere a stampa e le cariche pubbliche – che tanto apprez-
zamento hanno suscitato non solo nell’ambiente universitario, 
ma anche nei luoghi della cultura locale e nazionale. Tale im-
postazione, unica nel panorama accademico italiano, restituisce 
alla comunità degli studiosi tasselli di storia umana e intellet-
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tuale che, intrecciandosi insieme, hanno dato vita – lungo i se-
coli – a un mondo di relazioni e suggestioni non solo culturali 
e identitarie, ma anche politiche e sociali. Dalle pagine del vo-
lume emergono saperi complessi e multidirezionali, la cui sinte-
si ha felicemente colmato una lacuna nella bibliografia univer-
sitaria patavina. 

Il buon esito di tale opera, costruita per voci biografiche, ha 
suggerito l’idea di proseguire lungo questa strada, elaborando 
in modo ampio e articolato – fra storia, memoria e saggistica – 
testi sulle vite di questi uomini di scienza che hanno incarna-
to le più alte e nobili eccellenze dello Studio patavino, dal me-
dioevo al secondo Novecento. A tal fine si è deciso di dar vita a 
una nuova collana – intitolata “Clarissimi” – di volumi divul-
gativi, dedicati alle più significative esperienze e testimonian-
ze culturali del mondo accademico. Ogni volume, volutamente 
privo di note e apparati eruditi, ma con una essenziale biblio-
grafia di approfondimento, si presenta come una “guida” quali-
ficata, ma di agile accesso, all’incontro con le diverse persona-
lità che nei secoli hanno fatto celebre e ammirata nel mondo la 
nostra Università. 

L’ampiezza dei saperi trattati nello Studio ha reso non sempli-
ce la scelta di questi protagonisti, che rappresentano specializza-
zioni tra loro diverse: filosofi, teologi, astronomi, giuristi, medici 
e letterati. Essi hanno scritto pagine o lasciato tracce memorabi-
li – dalla metafisica all’etica, dalla politica alla religione, dall’an-
tropologia alla scienza medica, all’astronomia e alla matemati-
ca – onorando l’alta cultura e alimentando le menti di persone di 
tutte le epoche. 

Il Centro per la storia dell’Università ha patrocinato con for-
te convinzione questa scelta editoriale con l’aspirazione di rag-
giungere turisti e visitatori dell’Ateneo, nonché coloro – giova-
ni e meno giovani – che leggono con piacere aggiungendo libri 
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nuovi a quelli già raccolti nella propria biblioteca. Esiste, infat-
ti, un mondo variegato e intelligente di insegnanti, studenti di 
scuole superiori, impiegati pubblici e privati, dirigenti, ricerca-
tori di storia patria, pubblicisti e narratori, amministratori pub-
blici, ecclesiastici, sempre disponibili a conoscere, approfondire, 
accrescere e perfezionare il sapere personale. Con queste pubbli-
cazioni si vuole realizzare e perseguire integralmente l’obietti-
vo prefissato dalla “terza missione”, che è l’insieme delle attività 
con le quali l’Ateneo interagisce direttamente con la società e il 
territorio di riferimento, attraverso azioni di valorizzazione del-
la conoscenza e, più in generale, promuovendo attività ed eventi 
di ordine culturale. Accanto agli obiettivi fondamentali dell’al-
ta formazione e della ricerca scientifica, l’Ateneo ha cercato di 
raggiungere un nuovo fondamentale traguardo: il dialogo con 
la società civile. Anche il Centro per la storia dell’Università di 
Padova, in un contesto generale di frenetica e incontenibile evo-
luzione, è chiamato a una missione culturale, a un nuovo ruolo 
sociale, per essere un’istituzione sempre più presente nel dibatti-
to pubblico. 

L’esordio della collana avviene con un personaggio di respi-
ro europeo: Pietro d’Abano, filosofo, medico e astrologo, con-
temporaneo di Dante, Giotto e Marco Polo. Rappresenta un’af-
fascinante figura di intellettuale che ha posto le premesse per 
lo sviluppo dell’indagine scientifica nell’età moderna, valoriz-
zando anche i rapporti con altre culture. Il volume è stato affi-
dato alla competenza e alla passione del collega Gregorio Piaia. 
Seguirà in rapida sequenza una galleria di altri grandi maestri 
del pensiero in età medievale e moderna – Francesco Zabarel-
la, Galileo Galilei, Giovanni Battista Morgagni, ad esempio – 
e successivamente in età contemporanea. Si auspica che questi 
volumi, in quanto narrazioni di vite, opere e pensieri, possano 
avere una felice accoglienza presso un pubblico vasto e compo-
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sito. Sarebbe questa la premessa migliore per affrontare l’ormai 
prossimo appuntamento degli 800 anni di vita dell’Università 
di Padova. 

	 Filiberto Agostini
	 Direttore del Centro per la storia
	 dell’Università di Padova

Padova, 31 maggio 2020
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1 
Prologo: dal racconto noir 
al romanzo storico

«Il sole al tramonto illuminava di raggi rossastri le torri e le 
case di Padova», mentre sul sagrato del duomo si svolgevano le 
esequie della bella e virtuosa Crescenzia, la figlia del podestà, che 
la morte aveva rapito nel fiore degli anni. Ma ecco che, all’im-
provviso, ai lenti e lugubri rintocchi delle campane che annun-
ciavano l’estremo saluto a Crescenzia e la sua sepoltura nella crip-
ta del duomo si sovrapposero «risate sonore, alte grida di giubilo 
ed espressioni di gioia sfrenata», e nel turbamento generale «da 
un vicolo si vide spuntare un festoso corteo di giovani, che canta-
vano e gridavano ripetuti evviva al loro venerabile maestro. Era-
no gli studenti dell’università che portavano a spalla su di una 
poltrona un uomo già avanti negli anni e di nobilissimo aspet-
to. Egli sedeva come su un trono, avvolto da un manto purpu-
reo, il capo ornato dal berretto dottorale da cui spuntavano ric-
cioli bianchi e argentei, mentre una lunga barba bianca ricadeva 
maestosa sul farsetto di velluto nero. Un buffone che lo accompa-
gnava, vestito di vivaci colori, saltava qua e là cercando con i suoi 
scherzi e con l’agitare dei suoi sonagli di aprire la strada al corteo 
attraverso quella folla di gente in lutto, ma a un cenno del vec-
chio venerando gli studenti posarono a terra la portantina, egli 
scese e si avvicinò con fare commosso e solenne ai genitori pian-
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genti. “Perdonate – disse serio in volto e con le lacrime agli oc-
chi – se questo chiasso sfrenato ha turbato il vostro rito funebre, 
la cui vista mi sconvolge e mi sgomenta profondamente. Sono fi-
nalmente di ritorno da un lungo viaggio, e i miei studenti voglio-
no celebrare il mio ingresso in città con la loro allegria: cedo alle 
loro preghiere, e cosa vedo?… La vostra Crescenzia, il modello di 
ogni grazia e virtù, qui davanti a voi, nella bara!”».

Così si apre la novella Pietro von Abano. Eine Zauberge-
schichte dello scrittore romantico Johann Ludwig Tieck (1773-
1853), apparsa nel 1825 sull’almanacco «Märchen- und Zauberge-
schichten» («Fiabe e storie di magia») e di cui è disponibile una 
bella traduzione italiana a cura di Maria Cristina Baldi e Anto-
nella Gargano (Pietro di Abano. Una storia di magia, Edizioni 
Studio Tesi, Pordenone 1993). Si tratta di un racconto noir che ci 
riporta alla narrativa “gotica” in auge soprattutto nel Romantici-
smo tedesco. L’amato e autorevole professore dello Studio patavi-
no, ch’era appena tornato «da un lungo viaggio» (Parigi o Co-
stantinopoli?) e che con le sue parole riesce a infondere serenità e 
cristiana rassegnazione nei genitori della povera Crescenzia, muta 
infatti completamente d’aspetto e d’atteggiamento quando, cala-
te le tenebre, nel suo laboratorio si dedica a pratiche magiche per 
riportare a questo mondo la giovinetta, avendo come aiutante il 
giullare Beresynth, che si rivelerà poi un essere demoniaco:

Il buio era appena disceso fitto sulle case, quando Pietro, comunemen-
te chiamato Apone o Abano dalla sua città natale, era intento, nella 
stanza più nascosta della sua abitazione, a preparare tutti gli apparecchi 
e tutti gli strumenti per uno strano e misterioso esperimento. Egli stes-
so indossava lunghe vesti decorate di incomprensibili geroglifici, nella 
sala aveva tracciato i cerchi magici e aveva sistemato tutto con cura per 
essere sicuro della riuscita. Aveva studiato con precisione la posizione 
degli astri e ora aspettava il momento propizio,
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mentre il suo aiutante 

scorrazzava allegro e instancabile tra alambicchi, specchi, scheletri 
umani e altre strane suppellettili (ivi, p. 29). 

Tratto da un armadio segreto il Grande Libro, Pietro iniziò a 
leggere alcune formule dapprima sussurrando e poi a voce sem-
pre più alta e camminando su e giù per il cerchio magico, men-
tre all’esterno si scatenava un furioso temporale con tuoni e ful-
mini. Si chinò più volte a terra sino a sfiorarla con la fronte, poi, 
con il volto pallido e stravolto, pronunciò altre formule. Ed ecco, 
all’improvviso 

si udirono delle voci confuse, come in una lite, e poi come in un dialo-
go, ora bisbigliavano, ora gridavano, ora ridevano, si sentiva risuonare un 
canto e il suono confuso di meravigliosi strumenti. Tutti gli apparecchi si 
animarono, spostandosi in avanti e poi tornando indietro, mentre in tut-
te le stanze dalle pareti spuntavano creature d’ogni genere, animali e mo-
stri, figure dai musi orrendi nel più variopinto groviglio (ivi, p. 31).

Questa turba di fantasmi «verdastri e azzurrognoli» si strin-
se minacciosamente attorno al nano Beresynt, che obbedendo a 
un ordine del padrone si allontanò di corsa per controllare che 
cosa stesse succedendo sul sagrato del duomo, mentre a un ge-
sto del mago «tutte quelle strane figure che si erano contorte sul 
pavimento e si erano attorcigliate nell’aria tornarono a dileguar-
si nel nulla». Il nano-buffone riferisce al padrone che il tempora-
le era finito e che dopo un potente boato il portone del duomo si 
era spalancato di colpo e 

al suono dolce e soave di flauti, un lieve, pallido chiarore si è riversato 
fuori. Subito dopo in questa scia luminosa è entrata una figura fem-
minile, pallida ma splendente, ornata di corone di fiori, è uscita dal 
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portale quasi librandosi nell’aria, mentre raggi di luce le indicavano la 
strada che essa doveva percorrere (ivi, p. 32).

Il vecchio mago ordinò all’aiutante di aprire con la chiave d’o-
ro la stanza più bella della casa e di andare poi a coricarsi, lascian-
dolo solo; quindi si diresse verso l’ingresso della casa, dove si sen-
tiva avvicinarsi un leggero fruscio. Ed ecco,

la pallida larva di Crescenzia, nel suo abbigliamento funebre e reg-
gendo ancora il crocifisso tra le mani giunte, entrò come galleggiando 
nell’aria. Lui le si fece incontro, ella spalancò i grandi occhi e tremante 
arretrò davanti a lui con un brusco movimento, sicché la corona di fiori 
le scivolò dalla testa. Senza parlare, egli le sciolse le mani, ma lei conti-
nuò a stringere saldamente il crocifisso nella sinistra. Lui la guidava, te-
nendola per la mano destra, ed essa gli camminava a fianco rigida e as-
sente, senza guardarsi attorno (ivi, p. 33)

Giunti nella stanza più remota della casa, ornata di sete e vel-
luti, il mago 

le indicò il letto, e la fanciulla, priva di conoscenza e insieme misterio-
samente rianimata, si piegò e si curvò come un giglio mosso dal ven-
to, ricadendo sulle rosse coltri con un sospiro di dolore. Da un’ampolla 
dorata il vecchio mago versò una preziosa essenza in una piccola coppa 
di cristallo, accostandogliela alla bocca. Le smorte labbra sorbirono il 
filtro magico, Crescenzia aprì ancora una volta gli occhi e li posò sull’a-
mico di un tempo, si voltò dall’altra parte con un’espressione di ribrez-
zo, e cadde in un sonno profondo. Il vecchio richiuse a chiave con cura 
la stanza. Nella casa tutto era tranquillo. Egli si avviò verso la sua ca-
mera ad attendere tra i libri e gli strumenti magici il sorgere del sole e 
gli impegni della giornata (ivi, pp. 33-34).

Siamo dunque di fronte a uno sdoppiamento di personalità, 
come nei più classici racconti e film dell’orrore: di giorno il ce-



15

lebre professore dello Studio si presenta come un interprete fe-
dele e convinto del messaggio cristiano, ma di notte si trasforma 
in un negromante che con le sue arti e conoscenze tenta di in-
vertire quanto l’Onnipotente ha deciso nella sua imperscrutabi-
le volontà. Non è il caso di procedere oltre e lasciamo al lettore 
il piacere di leggere per proprio conto questa storia, il cui fina-
le è ambientato nella Roma del primo Giubileo, nell’anno 1300. 
Quello che ci preme qui sottolineare è la fama di grande mago, 
anzi di negromante, di cui continuava a godere Pietro d’Abano 
a distanza di cinque secoli dalla morte. Una fama trasmessa da 
storici ed eruditi, ma che affondava le sue radici in lontane dice-
rie popolari e che nel clima romantico interessò non solo i lette-
rati ma anche i musicisti: ben presto la novella di Ludwig Tieck 
fu infatti messa in musica da Ludwig Spohr (Pietro von Abano, 
Romantische Oper, Kassel 1827). Un’eco di questa fortuna lette-
raria e musicale in terra tedesca si può cogliere nel monumento 
sepolcrale (meglio, nel cenotafio) che il principe Carlo di Prus-
sia, reduce da un viaggio in Italia, fece innalzare a Pietro d’A-
bano nel chiostro monasteriale (Klosterhof ) costruito per lui in 
stile veneziano nel 1850 dall’architetto Ferdinand von Arnim 
nel parco del castello di Glienicke, alla periferia di Berlino.

La fama leggendaria dell’Aponense aveva nel frattempo varca-
to l’Atlantico, ispirando La figlia di Rappaccini, un breve raccon-
to di Nathaniel Hawthorne (1804-1864), amico del grande Her-
man Melville e autore del celebre romanzo La lettera scarlatta, 
da cui sono stati tratti due film di successo (1973 e 1995). In que-
sto racconto, apparso nel 1846, troviamo una diversa modulazio-
ne del genere noir: al centro non v’è più il negromante assistito 
da una creatura demoniaca, ma un attento studioso della natu-
ra, il cui atteggiamento, freddo e impassibile come quello dei mo-
derni scienziati, rivela ben presto tratti misteriosi, foschi e orripi-
lanti, che fanno sconfinare la narrazione in un’atmosfera surreale 
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e sempre più horror. Il testo non presenta riferimenti storici preci-
si ma appare ambientato nella Padova medievale, perché a un cer-
to punto un personaggio accenna ad «opuscoli in caratteri goti-
ci conservati nell’archivio medico dell’Università di Padova» (N. 
Hawthorne, I capolavori, a cura di C. Gorlier, Mursia, Milano 
1968, pp. 692-716: 698). Dal canto suo Hawthorne non menziona 
mai Pietro d’Abano, anche se è palesemente a lui che si ispira la 
figura del dottor Giacomo Rappaccini, illustre professore dell’U-
niversità di Padova, studioso appassionato delle piante, che egli 
coltiva e incrocia geneticamente nel suo giardino al fine di poten-
ziarne al massimo i poteri.

Questa strano e misterioso orto botanico è posto accanto a un 
antico palazzo un po’ decaduto, in cui trova ospitalità Giovan-
ni Guasconi, uno studente di medicina venuto dal Mezzogiorno 
d’Italia. Dalla finestra della sua camera il giovane può vedere il 
dottor Rappaccini, mal messo di salute ma dall’aria ferma e deci-
sa, che si aggira con circospezione fra le sue piante, esaminando-
le attentamente. 

Tuttavia – rileva Hawthorne – nonostante tanta profondità d’indagi-
ne da parte sua, pareva non vi fosse alcuna intima familiarità tra lui e 
quelle esistenze vegetali. Al contrario, egli evitava di toccarle e di ina-
larne in maniera diretta il profumo con un’attenzione che colpì Gio-
vanni assai sfavorevolmente: il modo di comportarsi di quell’uomo era 
infatti quello di uno che si aggiri tra malefici influssi, belve feroci, tra 
mortiferi serpenti o spiriti maligni, i quali, se egli si fosse concesso un 
solo istante di disattenzione, avrebbero sfogato su di lui i propri terri-
bili effetti mortali. C’era una strana angoscia nell’immaginazione del 
giovane nell’osservare quell’aria di insicurezza in una persona che col-
tiva un giardino, la più semplice e innocente delle occupazioni umane, 
e che similmente costituiva il divertimento e l’unica fatica dei nostri 
progenitori prima del peccato originale. Era quel giardino, dunque, 
l’Eden del mondo attuale? E quell’uomo, che provava una sensazione 
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di pericolo in ciò che le sue stesse mani facevano crescere… ne era for-
se l’Adamo? (ivi, p. 695).

Quale fosse la personalità del dottor Rappaccini veniamo a sa-
perlo dal professor Baglioni, suo collega e competitore, nonché 
vecchio amico del padre di Giovanni Guasconi: grande studio-
so senza dubbio, il Rappaccini, ma carente sul piano dell’«etica 
professionale» perché «si interessa molto più della scienza che 
dell’umanità. I suoi pazienti lo interessano soltanto come soggetti 
di qualche nuovo esperimento. Egli sacrificherebbe la vita umana, 
anche la sua del resto, per aggiungere un grano di senape al gran-
de cumulo delle cognizioni da lui acquisite». Quanto al metodo 
di cura seguito dal dottor Rappaccini alias Pietro d’Abano, esso 
si basa sulla convinzione che «tutte le virtù mediche sono con-
tenute in quelle sostanze che noi denominiamo veleni vegetali. 
Li coltiva con le sue mani e si dice che abbia prodotto nuove va-
rietà di veleni, molto più terribilmente letali di quelli con cui la 
natura avrebbe mai afflitto il mondo» (ivi, pp. 697-698). Que-
sto metodo ottiene talora risultati positivi, ma è anche costellato 
di fallimenti di cui fanno le spese i malcapitati che si affidano al-
le sue cure…

Ma torniamo alla finestra della camera che lo studente ha pre-
so a pigione. Da lì non si scorge solo il misterioso dottor Rappac-
cini, ma anche Beatrice, la figlia dello scienziato (un’eco della Be-
atrice dantesca, ovvero di “colei che rende beati”?). È una giovane 
di straordinaria grazia e dolcezza, dotata però di un potere mi-
sterioso che incute sgomento: una lucertola che la sfiora corren-
do rimane di colpo stecchita, un insetto che le si mette a ronza-
re attorno cade morto ai suoi piedi, mentre il mazzo di fiori che 
Giovanni le aveva gettato dalla finestra, una volta preso da lei in 
mano, appassisce immantinente, come se dalla fanciulla emanas-
se un alito o un profumo esiziale… Ciò che più turba Giovan-
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ni e lo fa oscillare nel suo intimo fra l’attrazione e la repulsione è 
la strana, perversa familiarità che Beatrice manifesta verso la ma-
gnifica pianta di fiori di porpora che sorge nel mezzo del giardi-
no, ma dalla quale il dottor Rappaccini si tiene sempre discosto 
quasi avesse in sé micidiali poteri malefici, al punto da coprirsi 
con una maschera la bocca e il naso quando le si avvicina. La fi-
glia invece accarezza amorevolmente, e senza conseguenza alcu-
na, i suoi fiori carichi di veleno, e anzi si rivolge alla pianta con 
tono familiare: «Dammi il tuo aroma, sorellina, perché all’aria 
normale mi indebolisco. E dammi questo tuo fiore, che io colgo 
dolcemente con le dita dallo stelo e pongo qui, vicino al mio cuo-
re» (ivi, p. 699).

Con l’aiuto della padrona di casa Giovanni riesce ad intro-
dursi nel giardino misterioso e ad avvicinarsi a Beatrice, che l’ac-
coglie senza manifestare timore né sorpresa. I due si incontrano 
quotidianamente e fra loro nasce un vivo sentimento d’amore, 
che però la giovane coltiva con uno strano riserbo. Infatti

tanto amore mai era stato sigillato da un bacio, né da una stretta delle 
mani, né da nessuna di quelle dolci carezze che l’amore richiede e san-
tifica. […] Nelle rarissime occasioni in cui Giovanni aveva osato tenta-
re di superare quel limite, Beatrice era divenuta così triste, così seria, e 
gli aveva lanciato uno sguardo così tristemente cosciente della loro fata-
le separazione, che neppure le era stato necessario pronunziare una pa-
rola per respingerlo (ivi, p. 708).

Sarà ancora il professor Baglioni a svelare all’incredulo Gio-
vanni l’esperimento cui il dottor Rappaccini aveva sottoposto la 
figlia sin dalla nascita: nutrirla progressivamente di sostanze tos-
siche vegetali, impregnandola a tal punto da divenire essa stes-
sa dispensatrice di veleni con il suo alito mortifero. Ed eccoci al 
drammatico finale. Giovanni si accorge che è stato a sua volta og-
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getto di un terribile esperimento: frequentando Beatrice e il giar-
dino ha assorbito a poco a poco quei veleni, che ora irradia intor-
no a sé. Da parte sua Beatrice si lamenta d’esser stata trasformata 
in una portatrice di morte, mentre il padre esalta soddisfatto lo 
status eccezionale che ella ha raggiunto grazie ai suoi esperimenti 
e che ora è condiviso pure da Giovanni: insomma, una coppia di 
“avvelenatori seriali” perfettamente riuscita… Ma l’antidoto che 
il professor Baglioni aveva preparato per disintossicare la povera 
Beatrice dai veleni di cui è imbevuta fa l’effetto contrario e la gio-
vane muore, «vittima infelice dell’ingegnosità dell’uomo e del-
la perversione della natura, e del destino che sempre colpisce gli 
sforzi di una scienza malefica», mentre il padre sembra schianta-
to da un fulmine (ivi, p. 716).

Dalla Germania al Massachusetts, dunque, ov’erano un tem-
po approdati i padri puritani antenati di Hawthorne. E in Ita-
lia? Nel nostro Ottocento dominava il melodramma e non la let-
teratura “nera”; e infatti il musicista vicentino Giuseppe Apolloni 
compose un «melodramma serio» in tre atti dal titolo Pietro 
d’Abano (su libretto di Antonio Boni, Venezia 1855), che fu messo 
in scena al Teatro La Fenice di Venezia l’8 marzo 1856, riscuoten-
do però un magro successo. Qui Pietro ricompare come un mago 
in odore di eresia, ma differenti, rispetto a Ludwig Tieck, sono la 
trama e soprattutto l’atmosfera, sebbene il racconto inizi pure in 
questo caso con le acclamazioni degli studenti – siamo però nello 
Studium di Bologna e non di Padova. Ma ecco che le grida di sa-
luto e di lode dei goliardi si spostano dal maestro alla di lui figlia, 
che questa volta è la bella e «angelica» Luisa, apparsa una notte 
al chiaro di luna sul verone della dimora paterna in riva al fiume 
Reno, ma tosto sottratta allo sguardo degli ammiratori dal bru-
sco intervento del gelosissimo padre, che intende destinarla alla 
vita claustrale. Il rapporto padre-figlia, come si vede, è anche qui 
centrale. In realtà Luisa è innamorata di Arnoldo, nipote di un 
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