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Presentazione 
 
di Annabella Gioia 
 
 
 
 
  
  
 

Mariuccia Salvati scrive che “politica” per Anna Rossi-Doria significa 
“partecipazione, esempio, responsabilità”: una definizione capace di resti-
tuirci a tutto tondo la sua figura, il suo impegno di intellettuale e la sua pas-
sione per l’insegnamento.  

Condivido molto questa definizione alla luce delle diverse esperienze 
che ho in comune con Anna, dal femminismo al lavoro culturale 
nell’Istituto romano per la storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza. Tutte 
occasioni di incontro felice per gli stimoli ricevuti, per la ricchezza delle 
sue riflessioni e, soprattutto, per il costante invito ad approfondire, a pro-
blematizzare ogni questione. 

La complessa dialettica tra universalismo e particolarismo, tra ugua-
glianza e differenza è al centro della sua ricerca sulla storia delle donne, 
come si può leggere nei diversi contributi qui pubblicati. Se questo è un 
nodo centrale, direi un “rovello” nella sua indagine, molti altri sono i temi 
sui quali ha concentrato la sua riflessione – come questo fascicolo ben do-
cumenta – ma in tutti è presente un elemento raro e prezioso, l’intreccio tra 
ricerca, insegnamento e impegno civile. Molte volte nel corso degli anni, 
nei momenti difficili, quasi di emergenza, che hanno attraversato la storia 
del nostro paese, la presenza, i pensieri, le sollecitazioni e il ruolo intellet-
tuale di Anna sono stati un punto di riferimento, un invito alla responsabili-
tà, alle scelte consapevoli.  

Da lei è venuto costantemente il richiamo a mantenere sempre vivo e 
coerente quell’intreccio tra ricerca scientifica, impegno civile e didattico 
che ha caratterizzato, fin dalla sua fondazione, l’attività dell’Istituto roma-
no. Diversi sono stati gli spazi di ricerca e i nodi problematici, da lei solle-
citati, che hanno aperto spazi di confronto ricchi e fecondi. 

Il rapporto tra donne e cittadinanza è senza dubbio il contributo scienti-
fico più innovativo che la sua ricerca ha dato alla storiografia e all’inse-
gnamento, non solo a quello universitario. Il volume Diventare cittadine. Il 
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voto alle donne in Italia1 ha proposto anche per la scuola secondaria nuove 
conoscenze e riflessioni su un tema escluso dalla programmazione e dai li-
bri scolastici. Quel testo, pubblicato nel 1996, è stato uno strumento impor-
tante per la formazione dei docenti e, soprattutto, per trasmettere a diverse 
generazioni di giovani donne il percorso storico che ha portato al diritto di 
voto in Italia. Un percorso illuminante sul nesso individualità-cittadinanza e 
sulle origini di un accesso alla sfera pubblica debole e problematico che, 
ancora oggi, continua a limitare e condizionare la partecipazione delle ita-
liane alla politica. 

Insieme alla rivendicazione dei diritti il movimento delle donne ha 
espresso anche un forte desiderio di conoscenza che, nel corso degli anni, 
ha trovato forme e istituzioni diverse. Tra le altre, nella stagione del fem-
minismo romano, si possono ricordare due ambiti di ricerca e di lavoro col-
lettivo come il Centro culturale “Virginia Woolf” e la rivista «Memoria», 
progettata da un gruppo di donne impegnate nella storia, nella letteratura e 
in altre scienze sociali, un lavoro collettivo esemplare e di grande valore. 

Una passione per la conoscenza che è continuata anche molto dopo gli 
anni Settanta con la costituzione della Società italiana delle storiche e le sue 
periodiche “Scuole estive”.  

In tutte queste esperienze il contributo e i temi proposti da Anna sono stati 
centrali per ricostruire i diversi percorsi e i “silenzi” delle donne. La sua scel-
ta di studiare la storia delle donne è dunque in rapporto diretto con il femmi-
nismo, come lei stessa ricorda: 

 
Incontrai il femminismo a metà degli anni Settanta e lo vissi poi nei collettivi, 

nelle manifestazioni, negli incontri nazionali con l’entusiasmo di quella che mi pare-
va un’utopia diventata concreta in cui scoprivo non l’ostilità degli uomini (che solo 
perdevano per me la loro centralità intellettuale), ma l’ammirazione per le donne2. 

 
Buona parte del suo impegno si è svolto all’interno dell’Istituto romano 

al quale collabora fin dall’inizio degli anni Settanta; anche qui ha introdotto 
e organizzato iniziative sulla storia delle donne3. È stata inoltre importante 
nel dibattito su storia sociale e storia del movimento operaio4 e, più in ge-

                                                      
1 A. Rossi-Doria, Diventare cittadine. Il voto alle donne in Italia, Giunti, Firenze, 1996. 
2 A. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Viella, 

Roma, 2007, p. XI. 
3 Cfr. Seminario sulla storia delle donne (marzo-aprile 1979), «Quaderni dell’Istituto 

romano per la storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza», n. 3, 1980, pp. 36-48. Più di re-
cente vedi Istituto romano per la storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza, Percorsi di sto-
ria politica delle donne. L’Annale Irsifar, FrancoAngeli, Milano, 2009, progettato e realiz-
zato da Anna Rossi-Doria in collaborazione con Teresa Bertilotti.  

4 Cfr. Seminario su Storia sociale e storia del movimento operaio (28 marzo 1980), 
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nerale, nelle riflessioni di quegli anni che chiamavano in causa movimento 
operaio e movimento contadino, il rapporto tra storia sociale e storia politi-
ca5, e così via. 

Una presenza che ha molto contribuito anche al dibattito sull’uso pub-
blico della storia e sul rapporto tra storia e memoria. Questi nodi cruciali 
della storiografia contemporanea, sollecitati dalle elaborazioni di Nicola 
Gallerano, hanno trovato nelle iniziative e nei lavori di ricerca di Anna una 
ricchezza di idee e di approfondimenti.  

La complessità del rapporto storia-memoria è del resto una questione 
aperta e sempre più difficile da indagare come viene sottolineato da Tony 
Judt che le definisce “sorellastre”: 

 
Sono sorellastre – e quindi si odiano a vicenda, pur condividendo quel tanto che 

basta per essere inseparabili. Inoltre, sono costrette a disputare per un patrimonio 
che non possono né abbandonare, né spartire6. 

 
Le riflessioni di Anna sul ruolo centrale della Shoah nella coscienza 

contemporanea, e sui problemi derivanti da una certa istituzionalizzazione 
del suo ricordo, sono stati al centro di molti suoi contributi in convegni e 
iniziative didattiche. La sua relazione su “Il difficile uso della memoria 
ebraica” al convegno promosso dall’Irsifar nel 1993, “L’uso pubblico della 
storia”7, focalizzava l’attenzione sul pericolo del prevalere della memoria 
sulla storia. Il richiamo alla storia rappresenta un antidoto contro ogni for-
ma di negazionismo o di autoassoluzione, un “costume” quest’ultimo molto 
italiano che nasce dalla mancanza di conoscenza storica.  

Per fare i conti con il nostro passato, in occasione dei sessant’anni dal-
la promulgazione della legislazione antiebraica italiana, Anna fu decisiva 
nel progettare e realizzare il convegno “La memoria della legislazione e 
della persecuzione antiebraica nella storia dell’Italia repubblicana”. L’in-
tento era quello di fare luce su come la memoria e l’oblio della deporta-
zione si erano sviluppati in una storia nazionale in cui era stata prevalente 
l’autoassoluzione. 

Nel presentare il convegno così ne illustrava il significato: 
 

                                                                                                                           
«Quaderni dell’Istituto romano per la storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza», n. 3, 
1980, pp. 84-93. 

5 A. Rossi-Doria, La storiografia marxista sul movimento contadino dal 1945 al 1956, 
«Quaderni dell’Istituto romano per la storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza», n. 4, Ro-
ma, 1981, pp. 37-52. 

6 T. Judt con T. Snyder, Novecento. Il secolo degli intellettuali e della politica, Laterza, 
Roma-Bari, 2012, p. 271. 

7 N. Gallerano (a cura di), L’uso pubblico della storia, FrancoAngeli, Milano, 1995. 
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Sottolineare il nesso tra le leggi antiebraiche del 1938 e le deportazioni di ebrei 
del periodo 1943-1945, contro la tendenza a lungo invalsa a sottovalutare il peso del-
le prime e ad attribuire tutta la responsabilità delle seconde ai soli nazisti8. 

 
Il tema del rapporto memoria/oblio/responsabilità percorre gran parte 

della sua storia intellettuale; basti pensare che già nel 1983 aveva partecipa-
to, in collaborazione con il Centro di cultura ebraica e con l’Archivio au-
diovisivo del movimento operaio e democratico, alla realizzazione del fil-
mato Memoria presente. Ebrei e città di Roma durante l’occupazione nazi-
sta, per la regia di Ansano Giannarelli. Si tratta di un documentario che af-
fronta, attraverso le testimonianze dirette e la ricostruzione storica, il com-
plesso rapporto tra ebrei e il resto della popolazione romana durante il pe-
riodo dell’occupazione nazifascista. È abbastanza significativo che il filma-
to sia stato prodotto a un anno dall’attentato alla Sinagoga di Roma, una ce-
sura drammatica che aveva aperto una fase nuova nella memoria collettiva 
della Comunità ebraica e della città di Roma. 

Il richiamo al buon uso della memoria e della testimonianza è un nodo 
cruciale che trova ampio spazio nel volume Sul ricordo della Shoah, dove, 
a distanza di alcuni anni dall’istituzione del Giorno della memoria, si af-
frontano i problemi aperti dalle celebrazioni e i pericoli di una possibile 
istituzionalizzazione del ricordo della Shoah9. 

Una indagine su questi aspetti permetterebbe di capire gli effetti che la 
celebrazione del 27 gennaio ha avuto, nel corso degli anni, sulla conoscen-
za storica e sulla memoria della Shoah nel nostro paese. Capire se questo 
appuntamento annuale abbia contribuito a cambiare la consapevolezza delle 
giovani generazioni, il loro rapporto con il passato e con il presente 
dell’antisemitismo e dell’intolleranza. 

Sono interrogativi che nascono da un’attenzione al rapporto con le nuo-
ve generazioni e che hanno molto a che fare con il ruolo civile della storia: 
due aspetti che di certo non mancano nell’impegno di Anna. 

 
 
 
 
 
 

                                                      
8 Istituto romano per la storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza, La memoria della le-

gislazione e della persecuzione antiebraica nella storia dell’Italia repubblicana. L’Annale 
Irsifar, FrancoAngeli, Milano, 1999, p. 7. 

9 A. Rossi-Doria, Sul ricordo della Shoah, Silvio Zamorani editore, Torino, 2010. In 
particolare i due saggi: Invocazioni della memoria e ragioni della storia: a proposito del 
Giorno della memoria; Il “dovere della memoria”. 
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Percorsi della cittadinanza 

La storiografia di Anna Rossi-Doria: 
una testimonianza 
 
di Pietro Costa 
 
 
 
 
    
 
 
 

Scopo del mio intervento non è compiere un’attenta ricognizione 
dell’opera di Anna Rossi-Doria. Me ne mancherebbe tanto il tempo quanto 
la competenza. Potrò offrire soltanto una semplice testimonianza: dire co-
me e perché i suoi scritti siano stati importanti per il mio lavoro di ricerca. 

La cornice in cui contenere la mia testimonianza è già delineata dai feli-
cissimi titoli del nostro incontro: i “Percorsi della cittadinanza” (la sezione 
alla quale sono stato ascritto) e “Eguaglianza e differenze” (il tema assunto 
a programma dell’intera iniziativa). È proprio nel tentativo di percorrere 
qualche itinerario della cittadinanza che ho avuto a che fare con il tema, de-
cisivo, del rapporto fra eguaglianza e differenze; un tema su cui Anna Ros-
si-Doria ha scritto pagine illuminanti. 

In realtà, è riduttivo parlare del rapporto fra eguaglianza e differenze co-
me di un tema accanto ad altri: esso è piuttosto una delle linee-guida del la-
voro storiografico di Anna; non è soltanto un oggetto del suo discorso, ma è 
anche un parametro che sorregge la sua narrazione, un filtro attraverso il qua-
le guardare il passato e raccontarlo, ed è infine un filo sottile ma robusto che 
collega il passato al presente, l’oggetto della narrazione all’io narrante.  

Anna Rossi-Doria è consapevole delle molteplici valenze del tema non 
meno che delle difficoltà storico-teoriche della sua trattazione. Il rapporto 
fra eguaglianza e differenze è infatti innanzitutto un tema del nostro presen-
te e come tale solleva un formidabile problema ermeneutico: che uso fare 
del nostro presente nel processo di comprensione e di narrazione del passato. 
Lo storico non può mettere in parentesi se stesso (la cultura, il linguaggio, i 

                                                      
 Il testo riproduce l’intervento orale al seminario del 5 dicembre 2008, già pubblicato 

negli «Annali del Dipartimento di Storia», n. 5/6, 2009-10, pp. 245-51. Per gentile conces-
sione della casa editrice Viella.  
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valori del suo tempo), ma al contempo è tenuto cogliere – quasi in una sorta 
di scommessa impossibile – l’alterità del passato, la specifica realtà del 
mondo che abbiamo perduto. 

Nella bella introduzione alla sua raccolta di scritti1, Anna Rossi-Doria 
mette a fuoco questo delicato problema: occorre evitare il rischio di una 
storiografia meramente politica o ideologica, che non tanto comprende il 
passato, quanto si serve di esso come supporto retorico dell’una o dell’altra 
tesi “militante”; e tuttavia non possiamo né dobbiamo sbarazzarci del pre-
sente. Anna non si sottrae al suo tempo: incontra il femminismo negli anni 
Settanta, partecipa al dibattito degli anni Ottanta e continua a interrogarsi 
anche oggi sulla direzione di senso del movimento. Al contempo, però, 
proprio il femminismo degli anni Settanta diviene anche oggetto di un suo 
saggio storiografico: Ipotesi per una storia che verrà2. Con le esperienze 
degli anni Settanta, tanto vicine quanto vissute, Anna riesce a intrattenere 
un rapporto caratterizzato da due atteggiamenti apparentemente contraddit-
tori, ma in realtà complementari: un atteggiamento di distanza e un atteg-
giamento di partecipazione; una distanza partecipe, vorrei dire, dove il 
coinvolgimento facilita la comprensione, ma la vigilanza critica impedisce 
un eccesso di identificazione o di fusione con l’oggetto. 

La storia della vicenda narrata è anche storia dell’io narrante; memoria e 
storia si intrecciano, ma la prima, lungi dall’impedire la seconda, si risolve 
in essa e la rende più intensa. È in gioco la costruzione di un difficile equi-
librio: fra l’affermazione della soggettività e la rappresentazione dell’og-
getto in tutta la sua complessità; fra la memoria e la storia; fra la distanza e 
la partecipazione; insomma, fra il pieno coinvolgimento nel presente e 
l’apertura intellettuale ed esistenziale a un passato oggettivamente “altro”. 
Per alludere a una difficile ma non impossibile quadratura del cerchio Anna 
Rossi-Doria suggerisce una formula, che anch’io ho spesso impiegato: di-
stinguere fra domande e risposte. Il presente è indispensabile perché pone 
alla storica l’agenda delle domande; dal presente traiamo le nostre domande 
e le rivolgiamo al passato; e dal passato, e non dai nostri pre-giudizi, cer-
chiamo di ricavare le risposte.  

È dunque il presente, il nostro presente, che pone ad Anna Rossi-Doria 
la questione dell’eguaglianza e delle differenze; ed è questa la domanda, 
una delle domande, che Anna rivolge al passato. Proprio per questo la cop-
pia eguaglianza/differenze è più di un tema: è una domanda fondamentale, 
un criterio di lettura del passato, uno strumento diagnostico.  
                                                      

1 A. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Viella, 
Roma, 2007.  

2 A. Rossi-Doria, Ipotesi per una storia che verrà, in T. Bertilotti, A. Scattigno (a cura di), 
Il femminismo degli anni Settanta, Viella, Roma, 2005, pp. 1-23. 
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Come strumento e parametro, esso permette innanzitutto di introdurre 
una cesura, una discontinuità, fra il regime che la rivoluzione francese 
avrebbe indotto a chiamare “antico” e la modernità. E per Anna Rossi-
Doria in effetti il nesso eguaglianza/differenze è un tema caratteristicamen-
te moderno. In che senso però lo è?  

Una storiografia whig avrebbe dato una risposta molto semplice: collo-
cando da una parte l’eguaglianza e dalla parte opposta le differenze; 
l’eguaglianza è il contrassegno della modernità, di contro alle differenze 
dominanti nell’ancien régime. L’eguaglianza inizia dove finiscono le diffe-
renze. Al contrario, un grande contributo della recente storiografia e di An-
na Rossi-Doria è stato proprio quello di dimostrare che l’eguaglianza è, sì, 
un tratto caratteristico della modernità, ma non in quanto getta fuori da sé, 
nelle tenebre esteriori del regime “ancien”, le differenze, ma al contrario in 
quanto produce, per così dire dal suo interno, una nuova percezione delle 
differenze, una loro inedita drammatizzazione. Ciò che è essenzialmente 
moderno è la formazione di un campo di tensione, dove eguaglianza e dif-
ferenze si fronteggiano senza potersi separare una volta per tutte.  

La modernità non è il trionfo dell’unitario soggetto di diritti. Certo, la 
modernità politico-giuridica viene simbolicamente inaugurata dalle dichia-
razioni dei diritti: i diritti dell’uomo e del cittadino. L’uomo cui esse si rife-
riscono non è però l’essere umano come tale. Per l’opinione dominante (a 
lungo dominante) il soggetto dei diritti, l’essere umano perfettamente com-
piuto, è l’individuo appartenente al genere maschile. La metonimia, anzi la 
sineddoche – la sostituzione della parte al tutto – era resa possibile da una 
struttura di mentalità che, sulla base di pre-giudizi non esplicitati, prede-
terminava l’identità del soggetto par excellence. Ed è proprio intorno alla 
definizione del soggetto, prima ancora che intorno all’attribuzione dei dirit-
ti, che inizia un conflitto che parte dal tardo Settecento e attraversa 
l’Ottocento e il Novecento. Dell’importanza decisiva di questo conflitto ci 
siamo resi conto in tempi abbastanza recenti, quando la storia delle donne 
(come afferma Anna Rossi-Doria nell’Introduzione che ho già ricordato) si 
è riappropriata della storia politico-costituzionale (in Italia un importante 
segnale in questo senso è stato il libro curato da Bonacchi e Groppi, intito-
lato al “dilemma della cittadinanza”3).  

Grazie a questi contributi ora sappiamo come sia articolata la risposta 
moderna alla domanda “chi è il soggetto e quali sono i suoi diritti”. Grazie 
a questi contributi possiamo leggere De Gouges e Wollstonecraft e capire il 
processo di decostruzione del soggetto giusnaturalistico inaugurato da que-

                                                      
3 G. Bonacchi, A. Groppi (a cura di), Il dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle 

donne, Laterza, Roma-Bari, 1993. 
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ste troppo a lungo trascurate maestre del disvelamento. Sappiamo ora come 
la seconda riesca a ricondurre la discriminazione delle donne all’educa-
zione (noi diremmo alla storia) e a respingerne il carattere naturale e quindi 
necessario. E sappiamo come la prima denunci il falso universalismo di una 
dichiarazione dei diritti declinata al maschile.  

Come si pone, in questa fase, per così dire, inaugurale di una lunga vi-
cenda, il rapporto fra eguaglianza e differenza? In un modo, apparentemen-
te, semplice e univoco. È il principio di eguaglianza che induce a denuncia-
re la trasformazione delle differenze in discriminazioni; ed è la denuncia 
delle discriminazioni ad alimentare la polemica contro il falso universali-
smo e ad ampliare la portata del principio di eguaglianza. Ma è davvero tut-
to così semplice? Due secoli di storia sembrano dimostrare il contrario. Se 
li ripercorriamo attraverso le pagine di Anna Rossi-Doria, troviamo esempi 
non della spontanea composizione fra eguaglianza e differenze, ma della 
tensione che caratterizza il loro rapporto nei dibattiti degli ultimi due secoli. 
Si pensi alla vicenda inglese, magistralmente ricostruita da Anna4, e si avrà 
un esempio convincente della difficoltà di far convivere armoniosamente il 
senso della differenza e la ricerca dell’eguaglianza. 

Continua a presentarsi insomma, in tutto l’arco della storia contempora-
nea, quello che è stato chiamato “il dilemma di Wollstonecraft”: se far leva 
sulla differenza per denunciarne gli effetti discriminanti e aspirare a un 
nuovo universalismo oppure valorizzare la differenza per revocare in dub-
bio il senso stesso delle rivendicazioni egualitarie. Il dilemma continua a 
presentarsi e tuttavia al contempo si manifesta insistentemente l’esigenza di 
evitare l’aut-aut e giungere a un suo superamento, a una qualche sintesi ca-
pace di cogliere l’effetto liberatorio dell’eguaglianza, ma anche disposta ad 
assumere la differenza non come stigma ma come valore.  

Ci si muove su un crinale sottile, dal quale è facile scivolare. È possibile, 
da un lato, incappare in un’idea astratta e meccanica di eguaglianza: 
un’idea, per intendersi, giacobina di eguaglianza; un’idea in virtù della qua-
le l’abate Grégoire dichiarava guerra ai dialetti e alle culture locali in quan-
to “differenze” incompatibili con l’unità della repubblica. In questa pro-
spettiva, l’eguaglianza diviene un assoluto che rigetta le differenze come 
inaccettabili disvalori.  

Dall’altro lato, però, le differenze sono sempre esposte al rischio di tra-
sformarsi in motivo di discriminazione e in causa di subalternità. Anna 
Rossi-Doria dedica una particolare attenzione a questo corno del dilemma 
di Wollstonecraft; e a ragione, dal momento che nella modernità è ricorrente 

                                                      
4 Cfr. A. Rossi-Doria, La libertà delle donne. Voci della tradizione politica suffragista, 

Rosenberg & Sellier, Torino, 1990.  
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la tendenza a declinare la differenza come discriminazione: è l’argomento 
della differenza (l’identificazione della donna con il ruolo di moglie e ma-
dre) che i giacobini impiegano per fare della donna la virtuosa educatrice 
dei futuri cittadini, ma non il titolare in proprio dei diritti politici. In 
tutt’altro contesto, è ancora l’argomento della differenza a essere usato a 
fine Ottocento dall’offensiva antifemministica, che in nome delle nuove 
scienze antropologiche ribadisce il ruolo domestico-riproduttivo della don-
na; e ancora persino nei dibattiti della nostra Assemblea costituente non 
mancheranno voci disposte a ricorrere all’argomento della differenza per 
legittimare il permanere di incapacità giuridiche specificamente femminili. 

Su ciascuno di questi tornanti storici Anna Rossi-Doria ha scritto pagine 
illuminanti; né ha mancato di indicare quale sia, per così dire, il polo di 
gravitazione delle differenze e il più fertile terreno di coltura delle discri-
minazioni: la famiglia; la famiglia come tessuto relazionale e come imma-
gine culturale. È l’immagine antica di famiglia, il modello costruito da Ari-
stotele nella sua Politica e destinato a una vita straordinariamente longeva: 
capace di doppiare le rivoluzioni di fine Settecento e di riproporsi, mutatis 
mutandis, nel cuore dell’Ottocento borghese, quasi a conferma di quella 
persistenza dell’antico regime di cui parlava Arno Mayer. È nel microco-
smo familiare, nella rete di relazioni potestative che lo caratterizzano, che si 
presenta sempre di nuovo il fenomeno della trasmutazione delle differenze 
in discriminazioni e in subalternità. Anna Rossi-Doria non perde di vista 
questo fenomeno e lo assume come uno dei principali terreni sui quali si 
gioca la partita della libertà.  

La partita della libertà non è una partita consegnata al passato; è una 
partita che prosegue oggi nello scenario internazionale aperto dalla Dichia-
razione del 1948; è una partita dove le donne continuano a impegnarsi per 
affermare i loro diritti, la loro libertà e la loro autodeterminazione, come 
una componente dei diritti fondamentali dell’essere umano.  

Siamo tornati al nostro presente: a un presente che Anna Rossi-Doria 
non manca di analizzare (è del 2006 un suo saggio sui diritti delle donne 
come diritti umani5) perché convinta del rapporto circolare (del circolo vir-
tuoso) che collega il presente al passato (e viceversa). In questo inesauribile 
gioco di rinvii fra oggi e ieri, pur nelle cesure che segmentano il processo 
storico, il regime dell’eguaglianza e delle differenze si conferma come un 
nodo intricato che solo l’impazienza dell’ideologo può credere di tagliare 
con un colpo netto e preciso. Come storica di grande esperienza e di acuta 
sensibilità, Anna Rossi-Doria non cede alla tentazione della semplificazione 
                                                      

5 A. Rossi-Doria, Diritti delle donne e diritti umani, in M. Salvati (a cura di), Dichiara-
zione universale dei diritti dell’uomo (10 dicembre 1948). Nascita, declino e nuovi sviluppi, 
Ediesse, Roma, 2006, pp. 63-94. 
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e ci permette di comprendere le tensioni non meno che le connessioni che 
segnano, nel lungo periodo, il rapporto fra eguaglianza e differenze.  

La conoscenza del passato ci mette in contatto con un campo di tensione 
dove eguaglianza e differenze non si compongono facilmente, ma nemme-
no si prestano a essere separate, contrapposte, assolutizzate. Ed è questa la 
lezione che dal passato Anna Rossi-Doria intende trarre: accettare la sfida 
dell’et-et senza cedere al semplicismo dell’aut-aut6. 

È una lezione che emerge con particolare chiarezza in un suo saggio 
dell’86: Il tempo delle donne7. La falsariga del saggio è una connessione 
estremamente suggestiva, sulla quale occorrerebbe riflettere a lungo: la 
connessione fra due diverse concezioni del tempo – il tempo come linea, il 
tempo come ciclo – e il regime dell’eguaglianza e delle differenze. La sfida 
che le donne si trovano di fronte – questa è la tesi del saggio – non è la 
scelta fra eguaglianza e differenze, fra inclusione ed estraneità, fra tempo 
lineare e tempo ciclico, fra oggettività e soggettività, fra affermazione 
dell’individualità e valorizzazione della cura; è al contrario la capacità di 
individuare punti di osservazione, zone di esperienza, schemi di riflessione 
attraverso i quali superare le dicotomie e concepire un’alternativa.  

È in questa direzione che Anna Rossi-Doria ci invita a guardare; ed è un 
invito che non ricorre a frasi altisonanti e a proclami ideologici, ma viene 
pronunciato con voce sommessa, ma ferma; è un invito che, facendo leva 
sulla ricchezza e sulla complessità del passato, restringe il cerchio delle no-
stre illusioni, ma non cancella la possibilità di immaginare un futuro diverso. 
 

                                                      
6 È in questa direzione che si è indirizzata l’importante riflessione di una studiosa ed 

amica scomparsa: Letizia Gianformaggio (L. Gianformaggio, Eguaglianza, donne e diritto, 
a cura di A. Facchi, C. Faralli, T. Pitch, il Mulino, Bologna, 2005; su cui cfr. B. Pastore, Ra-
gione giuridica, eguaglianza, differenze: il contributo di Letizia Gianformaggio, «Notizie di 
Politeia», a. XXI, n. 80, 2005, pp. 239-246). 

7 Ora in A. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio, cit. 
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Per i diritti politici delle donne. 
«L’État maternel» e gli sguardi coloniali 
di Hubertine Auclert*

 
 
di Vinzia Fiorino  
 
 
 
 
1. I temi 
 

Sono due gli aspetti dell’ampia riflessione storiografica che Anna Rossi-
Doria ha sviluppato attorno al concetto di cittadinanza femminile che vorrei 
prendere in considerazione: il primo riguarda gli argomenti elaborati dalle 
suffragiste per legittimare e sostenere la rivendicazione dei diritti politici 
delle donne; temi che esplicitamente erano rivolti a ridefinire precise fun-
zioni pubbliche, nonché una nuova concezione della politica1. Il secondo, 
più inerente alla tematica dei diritti umani, approfondisce il problema della 
possibilità di coniugare l’universalismo dei diritti fondamentali con la sal-
vaguardia delle differenze di genere e di culture, senza che queste ultime 
precipitino in disuguaglianze di genere o in gerarchie tra tradizioni sociopo-
litiche differenti; ossia, con le parole di Anna Rossi-Doria, il tema è quello 
dei «controversi rapporti tra universalismo egualitario e difesa delle diffe-
renze o, come si dice, “relativismo culturale” (ma i due termini non sono 
sinonimi)»2.  

Sono argomenti di evidente rilievo che vorrei provare ad articolare alla 
luce della riflessione di una delle protagoniste più interessanti del suffragi-
smo francese: Hubertine Auclert, attiva tra il 1876 e il 1910. Spostandoci, 
però, nel contesto della Terza Repubblica francese, i due temi si collocano 
in una prospettiva specifica che va ovviamente precisata: il problema che 
immediatamente si impone per tutte coloro che rivendicavano i diritti di 
rappresentanza è quello di delineare un’autorappresentazione del genere 

 
* Desidero ringraziare Eleonora Angella, Alessandra Gissi e Azzurra Tafuro, interessanti 

interlocutrici sui temi della storia del femminismo europeo. 
1 Il tema è affrontato anche in A. Rossi-Doria, Rappresentare un corpo. Individualità e 

“anima collettiva” nelle lotte per il suffragio, in G. Bonacchi, A. Groppi (a cura di), Il di-
lemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne, Laterza, Roma-Bari, 1993, pp. 87-
103. 

2 A. Rossi-Doria, Diritti umani e diritti delle donne, «Contemporanea. Rivista di Storia 
dell’800 e del ’900», a. VII, n. 4, 2004, p. 531. 
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femminile basata su elementi culturali rilevanti e condivisi dalla collettivi-
tà, ossia su tratti eminentemente positivi tali da contrastare i radicati argo-
menti della misoginia. La maternità, come è noto, elemento chiave della 
specificità femminile, è presentata come substrato dal quale immaginare un 
insieme di valori che dall’ambito privato e familiare sarebbe stato profuso 
nella sfera sociale e politica; essa è dunque servita a delineare i tratti e i 
contenuti più profondi di un generale rinnovamento politico. La funzione 
materna ha quindi organizzato e strutturato i contenuti della cittadinanza 
delle donne; è stata un codice culturale centrale del suffragismo per legitti-
mare la rivendicazione di pieno accesso alla sfera politica3.  

Relativamente all’universalismo dei diritti, la precisa curvatura che as-
sume la riflessione di Hubertine Auclert riguarda le relazioni coloniali, os-
sia il modo in cui una femminista francese, per vicende autobiografiche 
vissuta in Algeria tra il 1888 ed il 1892, osserva il contesto e le condizioni 
di vita delle donne arabe, si interroga sul ruolo dei colonizzatori, nonché 
sulle possibilità di innescare un processo di emancipazione femminile. È, 
pertanto, il suo sguardo su un mondo altro, proprio per la valenza che la sua 
visione gendered assume, l’aspetto che mi è parso più originale. 

Affronto dunque la questione della cittadinanza in quanto campo di si-
gnificato attraverso cui la Auclert ha espresso una nuova rappresentazione 
del femminile – in più passi parla di una donna non più schiava e sfruttata, 
ma forte e giuridicamente capace – e quindi come condizione prioritaria per 
porre i soggetti femminili in relazione con lo spazio comunitario e pubbli-
co; ho trovato al tempo stesso interessante enfatizzare il discorso sulla cit-
tadinanza elaborato dalla Auclert in quanto luogo in cui esprime una speci-
fica idea della dimensione culturale della statualità, nonché compiti e obiet-
tivi degli ordinamenti giuridici4. 

 
 

2. Hubertine Auclert: un percorso 
 
Hubertine Auclert occupa uno spazio a sé all’interno del movimento 

femminista francese per aver capovolto la temporalità e taluni contenuti 
delle rivendicazioni suffragiste: laddove, infatti, a partire dalla fine della 
Seconda Repubblica francese, gruppi di donne prima e il più esteso movi-

 
3 Il tema è stato al centro di un vastissimo dibattito internazionale; mi limito a segnalare, 

per una buona sintesi, il contributo di Anne Cova, Où en est l’histoire de la maternité?, 
«Clio. Histoire, femmes et sociétés», n. 21, 2005, pp. 189-211. 

4 Sui complessi significati che si addensano attorno al concetto di cittadinanza tra fine 
Ottocento e primo Novecento, rimando a P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Eu-
ropa, in particolare il vol. 3: La civiltà liberale, Laterza, Roma-Bari, 2001. 
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mento femminista poi avevano anteposto la completa uguaglianza tra i sessi 
in materia di diritti civili come condizione preliminare per la successiva 
conquista dei diritti politici, lei  – in totale autonomia e con originalità di 
posizioni – vede nel diritto delle donne a darsi una propria rappresentanza 
politica la chiave di volta per una trasformazione delle condizioni materiali 
delle donne stesse, per il raggiungimento dell’uguaglianza nei diritti civili e 
di istruzione, nonché per l’avvio di un nuovo  assetto politico. 

L’opzione politica è abbastanza chiara e le causa l’allontanamento da 
quelli che fino a quel momento erano stati i protagonisti principali del mo-
vimento in Francia, nonché suoi principali interlocutori: Léon Richer e Ma-
ria Deraismes5.  

Hubertine Auclert ha modo di chiarire che, dopo aver a lungo riflettuto 
sulla questione delle donne, sente la necessità di “risuscitare” il programma 
delle donne della Rivoluzione del 1789 e in parte di quelle del 1848, pro-
muovendo, al contrario di Léon Richer e Maria Deraismes, immediatamen-
te la questione dei diritti politici per le donne facendo così «découler nos 
droits civils de nos droits politiques»6. La rottura è quindi nelle cose7. 

È altrettanto significativo il fatto che Hubertine Auclert fonda, nel 1876, 
una nuova società (la “Société du Droit des Femmes”, che diventerà “Le 
Suffrage des femmes” nel 1883), ma soprattutto che, nel momento in cui 
nel 1878 ha luogo a Parigi il “Congrès International du Droit des Femmes”, 
pur avendo fatto parte del comitato organizzativo, non potrà pronunciare il 
suo discorso perché le altre componenti del movimento (tra cui Léon Ri-
cher e Maria Deraismes) lo considerano troppo rivoluzionario. Ad Hubertine 
Auclert non resterà che far comunque stampare il suo intervento in forma di 
opuscolo con il titolo quanto mai eloquente: Le droit politique des femmes, 
question qui n’est pas traitée au Congrès International des Femmes8.  

 
 
5 Le sue posizioni e la rottura con il gruppo di Deraismes-Richer sono state ovviamente 

evidenziate da tutti gli studiosi di Hubertine Auclert; cfr. S.C. Hause, Hubertine Auclert. 
The French Suffragette, Yale University Press, New Haven-London, 1987, in particolare pp. 
21-46. Estremista, radicale, incapace di mediare, sono gli attributi che le sono stati rivolti in 
L. Klejman, F. Rochefort, L’égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième République, 
Ed. des femmes, Paris, 1989. Il suo percorso politico è ripreso pure in P. Costa, Civitas. Sto-
ria della cittadinanza in Europa, vol. 3: La civiltà liberale, cit., in part. p. 37 ss. 

6 É. Taïeb, Préface a H. Auclert, La Citoyenne (Articles 1848-1914), Syros, Paris, 1982, 
p. 9. 

7 Léon Richer e Maria Deraismes avevano fondato il giornale «L’Avenir des femmes» e 
il “Comité féministe”, di cui la stessa Auclert era stata segretaria, ma la loro azione politica 
resterà incentrata su una forte sensibilizzazione del tema dell’uguaglianza tra i sessi e troppo 
interna al Partito radicale; cfr. M. Deraismes, Ce que veulent les femmes. Articles et 
confèrences de 1869 à 1894, préface et notes di O. Krakovitch, Syros, Paris, 1980. 

8 L’intervento sarà pubblicato a Parigi da L. Hugonis nel 1878. 
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