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1943-1946. Itinerari di formazione della nuova
classe politica

di Mariuccia Salvati

Sono ormai numerosi i decennali della Resistenza a cui ho avuto
I’occasione di assistere, a partire dal primo, che ricordo bene, nel ventenna-
le degli anni Sessanta: dopo i lunghi dieci inverni (titolo di un noto volume
di Franco Fortini del 1957) punteggiati dai continui processi alla Resistenza
e ai partigiani', finalmente quello del 1963-1965 vide una mobilitazione
importante di protagonisti e soprattutto di giovani, studenti e operai, alme-
no al Nord, con cicli di lezioni a Torino e a Milano. Molti elementi favori-
rono l’iniziativa di quelle lezioni (poi stampate e diffuse) sul fascismo e
sulla Resistenza, compreso il fatto che nel 1961 si era celebrato il centena-
rio dell’Unita d’Italia e che la guerra di Liberazione per la prima volta ten-
tava di entrare ufficialmente a fare parte di un insegnamento storico sempre
piu aperto alla contemporaneita, prima nelle universita poi nelle scuole.
Sono anche gli anni in cui si formano nuovi gruppi di ricerca scientifica
nell’ambito dell’Insmli (Istituto nazionale per la storia del movimento di
Liberazione in Italia, fondato nel 1948 da Ferruccio Parri, con I’intento
prioritario di salvare gli archivi della Resistenza) mentre si avviano impor-
tanti studi, convegni e pubblicazioni che avranno ricadute importanti
nell’insegnamento universitario. E da ricordare il primo di questi, L’ltalia
dei quarantacinque giorni (1969)*: il suo successo facilitd la formazione di
un gruppo di ricerca nazionale il cui il primo volume venne pubblicato
(1974) con il titolo Operai e contadini nella crisi italiana del 1943/44%: il
titolo era rivelatore di un taglio prevalentemente economico-sociale

' M. Ponzani, | processi ai partigiani nell’Italia repubblicana. L attivita di Solidarieta
democratica (1945-1949), «Italia contemporanea», n. 237, 2004, pp. 611-632.

2 L’Italia dei quarantacinque giorni. 1943. Studio e documenti, Prefazione di F. Parri,
Istituto nazionale per la storia del movimento di Liberazione in Italia, Milano, 1969.

3 Operai e contadini nella crisi italiana del 1943-1944, Prefazione di G. Quazza, Feltri-
nelli, Milano, 1974.



dell’orientamento storiografico in quel decennio. Nel frattempo nascevano
su iniziativa locale, ma legati al circuito nazionale, nuovi istituti regionali e
provinciali di studio del fascismo e della Resistenza, tra cui nel 1964
I’Istituto Romano (Irsifar).

Nella storia degli anniversari quello del trentennale ¢ ricordato soprat-
tutto per ’importante lavoro documentario promosso dal Consiglio regio-
nale della Toscana sulla Repubblica e la Costituzione, ma di recente si ¢
evocato anche un altro aspetto: il tentativo — come ha osservato Giovanni
De Luna* — da parte del terrorismo di appropriarsi negli anni Settanta della
memoria della Resistenza quale fonte di ispirazione e di ascendenza: cio
avrebbe provocato una deviazione importante, cio¢ la condanna tout court
della Resistenza armata da parte di una opinione pubblica sempre piu lon-
tana da quelle memorie. Si puo affermare, di conseguenza, che, sulla data
simbolo del 25 aprile 1945, I’Italia sconti una “monumentalizzazione man-
cata”: la Resistenza quale possibile monito pedagogico per I’Italia sarebbe
storia di un solo decennio, gli anni Sessanta, e di una fase limitata di espan-
sione economica e civile’.

Una svolta da segnalare ¢ quella degli anni Novanta: il dibattito che se-
gue alla caduta del muro di Berlino, al termine di una spaccatura ideologica
che aveva accompagnato 1’affermarsi in Italia del sistema dei partiti, favori-
sce un bilancio critico della Repubblica, ma anche la riscoperta della Costi-
tuzione, ¢ un nuovo impegno perché questo testo diventi davvero il patto
fondante della nazione. Proprio all’Irsifar fu decisivo in questo senso il
contributo di Pietro Scoppola e la sua vicinanza all’ispirazione di Giuseppe
Dossetti, tornato attivo per qualche anno proprio in difesa dei valori della
Resistenza e della Costituzione. Ma sono ancora da ricordare, a Roma, an-
che alcuni importanti colloqui imperniati sulla Costituzione, promossi in
maniera unitaria da istituti culturali di diversa ispirazione politica e partiti-
ca: Le idee costituzionali della Resistenza (1995), La via alla politica
(1997), La Costituzione italiana (1998)°.

Nella scia di quel passaggio, si parlo di Resistenza civile, si rivaluto la par-
tecipazione popolare, contadina, urbana, si scopri il contributo dei militari,

4 G. De Luna, Introduzione, in La Resistenza perfetta, Feltrinelli, Milano, 2015, p. 14.

5 lbidem; vedi anche G. Nevola, Le feste della Repubblica. Tra canone della memoria,
fratture politico-identitarie e patriottismo costituzionale, in L’Italia e le sue regioni, dir. M.
Salvati e L. Sciolla, vol. 3, Culture, Istituto Treccani, Roma, 2015, pp. 275-293.

6 C. Franceschini, S. Guerrieri, G. Monina, a cura di, Le idee costituzionali della Resi-
stenza, Atti del convegno di studi (Roma 19-21 ottobre 1995), Presidenza del Consiglio dei
Ministri, Roma, 1997; M. Fioravanti, S. Guerrieri, a cura di, La Costituzione italiana, Atti
del convegno di Roma (20-21 febbraio 1998), Fondazione Istituto Gramsci, Roma, 1998; G.
Monina, a cura di, La via alla politica. Lelio Basso, Ugo La Malfa, Meuccio Ruini protago-
nisti della Costituente, Fondazione Basso, FrancoAngeli, Milano, 1999.
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mentre 1’attenzione pubblica si spostava sul 2 giugno 1946, cio¢ sulla Costitu-
zione e sui partiti: si tentava di avviare una forma di patriottismo costituziona-
le su cui ha insistito, sulla scorta di Jiirgen Habermas, Gian Enrico Rusconi’,
mentre tra gli storici proseguiva la mobilitazione per riportare alla luce le tante
stragi perpetrate dai fascisti alleati con i nazisti e di farne oggetto di denunce
legali e di processi. Si delineava cosi un quadro sempre piu dettagliato e circo-
stanziato sui vari fronti, interni e esteri dello scontro militare e civile.

Osservo invece che non mi pare sia stato particolarmente innovativo il
decennale successivo, 2005-2006: si potrebbe dire che si approfondisce al-
lora con nuovi documenti la ricerca storica gia avviata, allargando il campo
alla guerra fascista (e alle sue colpe nei paesi occupati), ai militari, ai pri-
gionieri, ai deportati, ma anche alla epurazione mancata. Si conferma invece
I’allontanamento dal tema dei partiti e 1’insistenza sul patto costituente co-
me parte di una narrazione nazionale e europea (questa € la novita) imper-
niata sul rifiuto della guerra, il welfare e i temi di giustizia sociale®.

Venendo ora al settantesimo anniversario della Resistenza, si vuole qui
invitare a riflettere sulla comparsa di una nuova fase. Intanto notiamo che,
sul piano metodologico, si ¢ confermato uno spostamento di attenzione dai
motivi economico-sociali che avrebbero sostenuto 1’adesione alla Resisten-
za (del resto gia acquisiti da un lungo scavo), a una rilettura delle adesioni
alla Resistenza in chiave di scelte, di spinta etica, di minoranze esemplari.
Tale orientamento non ¢ dovuto solo a questioni metodologiche, ma ¢ an-
che il segno di una difficolta a proseguire nelle celebrazioni lungo la strada,
gia abbondantemente arata, come si ricordava, della formazione, afferma-
zione e storia dei partiti antifascisti.

In assenza di una visione condivisa sugli esiti attuali di quel passaggio
fondativo, si comprende anche il ruolo importante e sostitutivo svolto dai
diari e dalle memorie: lo si ¢ constatato un po’ ovunque, gia a partire dalla
sempre piu fitta circolazione dei diari raccolti nell’ Archivio di Pieve S. Ste-
fano, ma soprattutto nel successo di pubblico (anche di giovani) di volumi
di biografie letti come se fossero romanzi e di romanzi scritti sotto forma di
biografia. Pensiamo non solo al costante successo de | piccoli maestri, Il
partigiano Johnny, Il sentiero dei nidi di ragno, ma anche, piu di recente,
alla vita romanzata di Leone Ginzburg nel volume di Antonio Scurati o alle
vendite in edicola del libro di Aldo Cazzullo’. Anche a livello scolastico gli
insegnanti parlano di ascolto del racconto biografico, a conferma di quanto

7 G.E. Rusconi, Patria e repubblica, il Mulino, Bologna, 1997.

8 T. Judt, Dopoguerra. Come & cambiata I’Europa dal 1945 a oggi, Mondadori, Milano,
2007.

° A. Scurati, Il tempo migliore della nostra vita, Bompiani, Milano, 2015; A. Cazzullo,
Possa il mio sangue servire. Uomini e donne della Resistenza, Rizzoli, Milano, 2015.
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la biografia favorisca soprattutto nei ragazzi, il processo di identificazione
(interessante la riedizione, nel 2010, del racconto | miei sette figli di Alcide
Cervi a cura di Luciano Casali'’, che documenta nella lunga introduzione il
lavoro compiuto da Italo Calvino per rendere quel manoscritto un classico
della Resistenza). E questo, si € notato, ¢ avvenuto anche con le celebrazio-
ni recenti del Risorgimento: qualcosa ha fatto scattare in un pubblico vasto
I’identificazione con le pagine piu belle della storia nazionale. Emerge
I’importanza della chiave emotiva, il valore dei percorsi individuali, I’idea
che le proprie scelte possano influire.
Da qui partiremo negli appunti che di seguito proponiamo.

1. Resistenza e storia d’Italia

Nel 1991, in controtendenza, rispetto al dibattito ancora in corso sulla
Resistenza armata, Claudio Pavone pubblicava Una guerra civile. Saggio
sulla moralita nella Resistenza''. Si discusse molto allora su quel titolo e
Pavone dovette insistere per difenderlo e per sottolineare alcuni punti es-
senziali della sua ispirazione: il dato di fatto di una guerra in armi che ave-
va diviso il paese tra due parti distinte in un contrasto di valori: da un lato
quelli di liberta e di cittadinanza, dall’altro un regime totalitario alleato con
il nazismo nella guerra civile europea. Tutto questo, ricordava Pavone, pri-
ma ancora che alla Costituzione di la da venire rimandava al Risorgimento
nazionale. Da qui un’affinita subito colta da Norberto Bobbio (in un dialo-
go con Pavone oggi ricostruito in volume'?) con i valori gobettiani, con
Giustizia e Liberta, con ’ispirazione risorgimentale, sulla cui natura si era
consumata anche la lotta all’ultimo sangue negli anni Venti contro il fasci-
smo montante che pretendeva di farli propri.

Che Pavone venisse accolto per cosi dire nell’alveo dell’azionismo non
era solo il frutto del suo capolavoro, ma di una presenza del Risorgimento
nei valori dei resistenti che lui stesso aveva contribuito a ricostruire in un
innovativo saggio del 1959"3.

10 A, Cervi, | miei sette figli, a cura di R. Nicolai, Introduzione di L. Casali, Prefazione
di P. Calamandrei, Einaudi, Torino, 2010.

11 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio sulla moralita nella Resistenza, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 1991.

12'N. Bobbio, C. Pavone, Sulla guerra civile. La Resistenza a due voci, a cura di D. Bi-
dussa, Bollati Boringhieri, Torino, 2015.

13 C. Pavone, Le idee della Resistenza. Antifascisti e fascisti di fronte alla tradizione del
Risorgimento, «Passato e presente», n. 7, 1959, pp. 850-918 (poi in Alle origini della Re-
pubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e continuita dello Stato, Bollati Boringhieri, To-
rino, 1995, pp. 3-69).
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Ancora oggi quel richiamo appare necessario se vogliamo ragionare su
quella crisi di regime che fu anche crisi di civilta (Civilta della crisi si inti-
tola I’importante saggio di Luisa Mangoni nel primo volume della Storia
dell’Italia repubblicana pubblicato da Einaudi nel 1994) da cui doveva na-
scere la vera rivoluzione popolare della nostra storia nazionale, la Resisten-
za. Se si guarda cio¢ al punto di partenza — la crisi del 1943 — ¢ al punto fi-
nale (rappresentato dall’approvazione quasi unanime, da parte di
un’assemblea eletta democraticamente, della Costituzione nel dicembre del
1947), dobbiamo tornare per forza alla rottura rappresentata dalla guerra di
Resistenza rispetto alle istituzioni che si era date lo Stato unitario nato dal
Risorgimento (monarchia, esercito, Statuto). E non ¢ un caso che negli an-
niversari piu recenti di quegli anni si sia insistito, soprattutto da parte della
presidenza della Repubblica — dal presidente Ciampi in poi — sul patto co-
stituente come nuovo fondamento della Repubblica e della nazione.

Per ragioni casuali, ma forse non troppo, visto che apparteniamo alla
stessa generazione e entrambi veniamo dall’Istituto nazionale per la storia
del movimento di Liberazione, nel 2015 sono stati pubblicati praticamente
negli stessi mesi il libro di Giovanni De Luna La Resistenza perfetta e il
Diario partigiano di Antonio Giolitti'*, che in modo diverso raccontano,
addirittura con alcuni degli stessi protagonisti — come Barbato, cioé¢ Pom-
peo Colajanni — la Resistenza in armi nelle valli del Piemonte. Nella sua
introduzione De Luna sottolinea il ritorno da protagonista della Resistenza
in armi, dopo alcuni decenni in cui era stata quasi accantonata: qui vorrei
invece insistere, come gia nel caso della edizione del Diario di Antonio
Giolitti, sul tema dell’“azione” e della “scelta” . Per questo mi servo di al-
cuni itinerari biografici, incrociandoli con la progressione cronologica degli
eventi (tra il 25 luglio 1943 e il 2 giugno 1946) e con alcuni luoghi simbo-
lici del territorio nazionale.

2. Roma 25 luglio — 8 settembre 1943
2.1. Giaime Pintor

Esemplare per questi mesi ¢ I’itinerario di Giaime Pintor, per il quale di-
sponiamo di un ricco materiale saggistico, autobiografico e biografico.

Senza la pretesa di dire qualcosa di nuovo sul ruolo che Pintor riveste per la
storia della cultura italiana nel passaggio dal fascismo all’antifascismo, qui

14 G. De Luna, La Resistenza perfetta, cit.; A. Giolitti, Di guerra e di pace. Diario parti-
giano (1944-45), a cura di R. Giolitti e M. Salvati, Donzelli, Roma, 2015.
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vorrei soffermarmi sui mesi cruciali della sua vita che vanno dal 25 luglio
al 1° dicembre 1943, convinta che, parafrasando una frase del critico Guido
Guglielmi, «I testi [in questo caso sostituirei: le vite] appartengono al tem-
po che li ha prodotti e al tempo che li legge»'’.

Sollecitata anche dalla lettura del romanzo che su di lui ha recentemente
scritto il nipote Carlo Ferrucci (figlio della sorella Silvia) — La mina tede-
sca. Il vero romanzo di Giaime Pintor'® — mi sono chiesta perché il raccon-
to di quei mesi, dei suoi ultimi mesi di vita, costituisca oggi una lettura cosi
appassionante e ancora attuale per chi voglia tornare a riflettere sulla scon-
fitta morale e intellettuale, oltre che militare, del fascismo nel nostro paese:
quella che matura, appunto nell’estate del 1943.

Il sangue d’Europa (1939-1943) ¢ la raccolta (a cura di Valentino Ger-
ratana) degli scritti di Pintor del 1950 che ha formato piu generazioni, fis-
sandosi in anni piu recenti nella lettura che ne ha fatto Luisa Mangoni sia
nella Storia dell’Italia repubblicana che nella sua storia della casa editrice
Einaudi'’: Pintor vi ¢ rappresentato come figura esemplare di reazione al
destino della «generazione perduta»'®, la generazione diventata adulta negli
anni Trenta. Esemplare in quanto protagonista di una scelta attiva a cui si
senti spinto da una sorta di esame di coscienza compiuto nelle poche setti-

15 G. Guglielmi, La parola del testo. Letteratura come storia, il Mulino, Bologna, 1993,
p. 38.

16 C. Ferrucci, La mina tedesca. Il vero romanzo di Giaime Pintor, Tra le righe libri, s.1.,
2015.

17 Cfr. L. Mangoni, Una generazione senza passato, sotto-capitolo di Civilta della crisi.
Intellettuali tra fascismo e antifascismo in Storia dell’Italia repubblicana, vol. 1, La costru-
zione della democrazia, Einaudi, Torino, 1994, pp. 617-720; Ead., Pensare i libri. La casa
editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta, Einaudi, Torino, 1999, ma si veda pu-
re, solo per citare il convegno piu recente, M.R. Lai, a cura di, Giaime Pintor e il lungo
viaggio nell’antifascismo italiano. Le carte, la memoria, la storia, Atti del convegno (Ca-
gliari, 25-26 dicembre 2013), Soprintendenza archivistica della Sardegna, Cagliari, 2015 (“I
quaderni della Soprintendenza archivistica della Sardegna”, 1).

18 L. Mangoni, Una generazione senza passato, cit. La definizione & dello stesso Pintor
in Dalle ore dell’angoscia. Commento a un soldato tedesco (pubblicato in «Primato», 1°
febbraio 1941) e si riferisce alla generazione tornata dalle trincee dell’altra guerra alla vita
civile negli anni Trenta. Quanto alla generazione di Pintor, questa si trovo non solo senza
passato, ma anche «senza maestri», come scrive lui stesso nel Diario; simile in cio
all’esperienza di Massimo Mila («Generazione diseredata la nostra, senza maestri e soprat-
tutto senza modelli», in Ricordo di Giaime Pintor, «Il Movimento di Liberazione in Italiay,
n. 7, luglio 1950 e poi in Scritti civili, a cura di A. Cavaglion, Einaudi, Torino, 1995, pp.
333-338) e di Antonio Giolitti, che ne parla, oltre che nel suo libro autobiografico, Lettere a
Marta: ricordi e riflessioni (il Mulino, Bologna, 1992), anche nell’intervista con Maria Ce-
cilia Calabri, in G. Falaschi, a cura di, Giaime Pintor e la sua generazione, Manifestolibri,
Roma, 2005, p. 304, mentre Norberto Bobbio ricorda (sempre intervistato da Calabri)
tutt’altra esperienza (ivi, p. 270).
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mane che passano tra il 25 luglio e la fine di ottobre (uso qui volutamente il
titolo del volume di scritti di Renato Serra, Esame di coscienza di un lette-
rato, 1915, che tanta influenza ebbe sulle generazioni della Prima guerra
mondiale e oltre). Come si ricordera, Giaime nella nota lettera al fratello
sintetizza nelle prime righe i passi che lo hanno condotto a questa scelta:
sono righe concitate, ¢ un racconto per sommi capi. Dietro, pero, e scritto
nelle poche settimane precedenti, c’¢ un testo piu meditato, una prospettiva
storica entro cui evidentemente Giaime matura la propria scelta: L’ora del
riscatto. 25 luglio 1943". Letto oggi, lontani anche da una certa retorica
della Resistenza come fenomeno collettivo che c¢i ha accompagnati in que-
sti anni, colpisce quanto fosse difficile e soprattutto solitaria allora una
scelta di quel tipo. Certo, abbiamo in mente il senso delle parole di Italo
Calvino nella Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno («Per molti dei miei
coetanei, era stato solo il caso a decidere da che parte dovessero combatte-
re»?’) ma qui, a Roma e poi al Sud, non si trattava di scegliere un’altra stra-
da gia tracciata, ma di agire o aspettare; attendere, oppure riflettere, decide-
re e agire in solitudine.

Si ¢ notato che in molte biografie di resistenti (soprattutto quelle femmini-
1i) ¢ spesso cruciale la figura dell’amico o del parente piu grande che spinge
all’azione: per esempio, anche in quella raccontata recentemente da Pavone?!
¢ importante la figura di Giuseppe Lopresti (che gia era in contatto con Eu-
genio Colorni). Giaime (che ¢ del 1919) anche in questo € un caso a parte:
dotato di una maturita intellettuale e morale precoce, non ha amici piu grandi
cui ispirarsi. L’unico vero maestro riconosciuto nel gruppo Einaudi era in
realta Leone Ginzburg, ma li divideva, scrive Mangoni in Pensare i libri, «un
senso indefinito di distacco»?’, come indicano alcuni suoi commenti critici,
da lei riportati, sia alla traduzione di Rilke, 1 dicembre 1941%, che alla Pre-
fazione al Saggio su la rivoluzione di Pisacane, il 26 marzo 1942,

19 G. Pintor, L’ora del riscatto. 25 luglio 1943, Castelvecchi, Roma, 2013, gia in Id., Il
sangue d’Europa, a cura di V. Gerratana, cit.

20 Ta Prefazione ¢ del 1964, p. 20 (nell’edizione Garzanti del 1987).

21 C. Pavone, La mia Resistenza: memoria di una giovinezza, Donzelli, Roma, 2015.

22 L. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 106-107.

23 Cfr. G. Pintor, Doppio Diario 1936-1943, a cura di S. Fiori, Einaudi, Torino, 1978, p.
164: «La mattina lavorato all’Istituto, poi visto Ginzburg che mi vuole convincere a non
pubblicare Rilke. E straordinariamente persuasivo: vuole che traduca di pit e crede che non
mi sia impegnato abbastanza. Non so cosa rispondere a queste ragioni morali e editoriali».

24 Scrivendo a Einaudi, Ginzburg nel marzo 1942 avanzava, a proposito dell’edizione del
saggio di Pisacane, dei rilievi non sulla intelligenza della interpretazione, ma sulla correttezza
della presentazione, lamentando 1’assenza di una breve giustificazione filologica del testo, che
avrebbe spiegato come e quando erano usciti i Saggi dei quali quel volume faceva parte. Egli
sottolineava inoltre la stranezza per cui «nell’introduzione le citazioni delle pagine del Saggio su
la Rivoluzione erano evidentemente da altra edizione e non da questa» (la lettera, in Archivio
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Giaime ha intellettualmente una forte indipendenza, su cui tutte le testi-
monianze concordano®: lo caratterizza la curiosita per la cultura tedesca,
tutta la cultura tedesca, anche gli autori piu controversi, come gli scritti di
Ernst Jiinger e | proscritti di Ernst von Salomon®®. Quanto ai consigli di
traduzione per la casa editrice si va dal poeta Rilke, a cui lui stesso si dedi-
ca proprio in questi anni, alla proposta di una collana sul rapporto tra fasci-
smo e nazismo imperniata su Carl Schmitt (attraverso Schmitt arrivera
all’Einaudi anche Delio Cantimori, poi colonna della casa editrice), alla
pubblicazione dell’Althusius di Gierke, progetto che condivide con Giolit-
ti*’, e addirittura alla traduzione, gia avviata nel 1941 — ma se ne parla nella
corrispondenza ancora nell’estate del *43 — de La dittatura di Schmitt (che
fosse Giaime 1’artefice del progetto, Bobbio non lo sapeva neppure nel

Einaudi, ¢ citata in L. Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 107 nota). Non sembra che si sia finora
rilevato, riportando il lieve attrito tra i due (v. anche M.C. Calabri, Come la salamandra attra-
verso il fuoco: vita e pensiero di Giaime Pintor, in M.R. Lai, a cura di, Giaime Pintor e il lun-
go viaggio nell’antifascismo italiano, cit., p. 88) che, almeno dal punto di vista filologico,
Ginzburg non aveva torto e che Giaime segui il suo consiglio, come dimostra il fatto che gia la
bellissima frase di Pisacane con cui Pintor chiude la sua introduzione, nell’edizione postuma
del 1956 ¢ significativamente diversa (e piu lunga) rispetto a quella del 1942-44. Giaime infatti
— come ricorda lo zio Fortunato Pintor in una Avvertenza che in quella edizione segue la Prefa-
zione di Giaime e precede il Saggio di Pisacane (pp. 12-14) — lavoro alla revisione del testo di
Pisacane (pubblicato nel 1860 e mai piu rivisto) iniziando a collazionare 1’edizione del Saggio,
piu volte ristampata, con 1’autografo conservato al Museo del Risorgimento di Roma, tra il lu-
glio e ’agosto del ’43; ma non ebbe, come ¢ intuibile, il tempo di terminarla. Fu poi lo zio a
incaricarsi di completare quel lavoro, dopo la sua morte, con 1’aiuto di Aldo Romano, in vista
di una «Nuova edizione riveduta sull’autografo da Fortunato Pintor» — cosi recita anche la
Scheda bibliografica Einaudi n. 47, del settembre 1956.

25 La pil nota, a questo proposito & quella di Massimo Mila, grande amico di Giaime
negli anni torinesi, che cosi lo ricorda in Ricordo di Giaime Pintor, cit.: «Pintor fu una figu-
ra di meravigliosa novita nella vita intellettuale italiana [...] Troppo giovane per poter vivere
di memorie, troppo impaziente ed intellettualmente esuberante per mordere il freno
nell’attesa, egli non si volle negare a nessuna delle esperienze del suo tempo». E attraverso
quelle esperienze passo intatto «come una salamandra nel fuoco». Sono accenti simili a quelli
dell’altro grande amico di Giaime negli anni torinesi, Felice Balbo (vedi oltre nota 33).

26 La recensione de | proscritti di von Salomon di Pintor (volume tradotto e pubblicato
da Einaudi nel 1943) fu pubblicata postuma nel primo numero de «La nuova Europa» (10
dicembre 1944) con il titolo 1l monito dell’altro dopoguerra. Il sangue d’Europa (poi in G.
Pintor, Il sangue d’Europa, a cura di V. Gerratana, cit.). Il sangue di cui parla Pintor non ¢
quello del 1943, ma quello di vent’anni prima; eppure la continuita di idee, di comportamen-
ti di situazioni, egli sottolinea, ¢ molto forte. «Credo di non sbagliarmi se dico che i testi piu
significativi dell’hitlerismo sono ancora oggi questo libro di Salomon e gli scritti di Ernst
Jinger». Reazionari di sinistra, uomini contro, ma le cui opere rappresentano, osserva Pin-
tor, anche una spia di un genere di narrativa documentaria che ha forti contaminazioni col
giornalismo e il cinematografo e in questo senso col mondo americano.

27 Mi permetto di rinviare al mio Antifascismo, Resistenza, Costituente, in Antonio Gio-
litti. Una riflessione storica, a cura di G. Amato, Viella, Roma, 2012, pp. 13-41.
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1996, allorché fu intervistato da Calabri**). Cosi, nel gruppo Einaudi, piu
che con Ginzburg, Pintor stringe amicizia con personalita meno “caratteriz-
zanti” dell’azionismo: Pavese e Balbo®.

Pintor appartiene a una famiglia in cui si contano almeno due zii genera-
li dell’esercito, piu alti funzionari con un forte senso dello Stato; tramite lo
zio Fortunato, Pintor a Roma frequenta il circuito degli antifascisti monar-
chici, tra cui Edgardo Sogno®’. Dunque, il colpo di Stato del 25 luglio né lo
coglie di sorpresa né suscita un dilemma morale, ma tutto il seguito si:
I’abbandono di Roma a se stessa, la fuga di ogni autorita e soprattutto lo
scadimento della monarchia e del re, capo dell’esercito. Decide di oltrepas-
sare le linee e di raggiungere Brindisi, ha bisogno di capire se si sta facendo
qualcosa, ha bisogno di capire soprattutto se restare a Brindisi a fianco della
monarchia o se ¢ necessario disertare. E. Sogno ricorda di averlo rivisto a
Brindisi ed ¢ molto probabile che abbia cercato di fermarlo, cosi come ¢ ri-
costruito dal nipote Carlo Ferrucci nel suo romanzo e anche da un’intervista
rilasciata a Cazzullo e riprodotta ora nel suo Possa il mio sangue servire®'.

Tuttavia vorrei tornare al testo datato Napoli, ottobre 1943, e cioé¢ L ora
del riscatto. 25 luglio 1943, gia pubblicato in Il sangue d’Europa e molto
noto. Rileggendolo, evidentemente con domande nuove in testa, I’argomen-
tare mi ha colpito per I’acribia con cui Giaime smonta qualsiasi obiezione
alla sua scelta, quasi fosse davanti a un tribunale che lo accusa di diserzio-
ne: ricostruisce come si sia arrivati al colpo di stato sospinti dagli eventi
(necessita), come, non decidendo, si sia lasciata 1’Ttalia sotto i bombarda-
menti, come le uniche forze con le idee chiare rimaste fossero i partiti, che
perd non potevano influire piu che tanto su Badoglio, non conoscendo nulla
delle trattative sulla guerra (I’'unico passo che si rivelera importante anche
per il futuro, e giustamente sottolineato da Pintor, ¢ I’offerta di Badoglio ai
partiti delle cariche sindacali, anche se solo in funzione degli interessi della
categoria: si ricordi che queste cariche furono il lasciapassare per la libera-
zione di alcuni prigionieri politici, tra cui Vittorio Foa’?). Ma poi ecco 1’8

28 G. Falaschi, a cura di, Giaime Pintor e la sua generazione, cit., p. 271.

29 .’ osservazione si trova in M.C. Calabri, Come la salamandra attraverso il fuoco, cit.,
p- 87.

30 Cfr. la testimonianza resa da Sogno a Calabri, in G. Falaschi, a cura di, Giaime Pintor
e la sua generazione, cit., pp. 342-353, ma vedi anche quella di Bufalini, ivi, p. 274.

31 A. Cazzullo, Il partigiano Sogno. «Guerra con tutti i mezzi fino alla vittoria», in Pos-
sa il mio sangue servire, cit., pp. 269-297.

32 In | partiti e la nuova realta italiana (La politica del Cln), «Quaderni dell’Italia libe-
ra», 20 marzo 1944, ora in V. Foa, Lavori in corso 1943-1946, Einaudi, Torino, 1999, pp.
23-24. Vittorio Foa scrive: «La data del 25 luglio, giustamente malfamata [...] € tuttavia una
data fondamentale [...] soprattutto sotto un aspetto piu propriamente politico, perché se ap-
parentemente si ebbe un semplice mutamento di ministero, in realta il centro di gravita del
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settembre e la fuga del re e di Badoglio, il disastro dell’esercito, 1’occupa-
zione tedesca, i fascisti al potere, Roma occupata.

I soldati che attraversavano 1’Italia affamati e seminudi nel settembre scorso —
egli scrive verso le conclusioni — erano un popolo vinto; ma portavano dentro di s¢
il germe di un’oscura ripresa: il senso delle offese inflitte e subite, il disgusto per
I’ingiustizia in cui erano vissuti. Ma coloro che per anni li avevano comandati e
diretti, i profittatori e i complici del fascismo, gli ufficiali abituati a servire e a farsi
servire ma incapaci di assumere una responsabilitd, non erano solo dei vinti, bensi
un popolo di morti.

Si noti che i morti sono quella classe dirigente, non 1’Italia, che invece,
egli scrive, da questa crisi «uscira attraverso una prova durissima: la distru-
zione delle sue citta, la deportazione dei suoi giovani, le sofferenze, la famey.

E poco prima aveva osservato:

Le responsabilita dirette di questi avvenimenti, le ragioni dei singoli episodi sa-
ranno discusse ancora per molto tempo. Certo il re e i capi militari ne portano il
peso maggiore [...]. Ma le responsabilita storiche che confluiscono in questa crisi di
pochi giorni superano il gruppetto di uomini che si trovavano momentaneamente in
primo piano; e la lezione diretta che noi possiamo trarne, oltre a un generico sde-
gno, ¢ la certezza del fallimento della classe dirigente italiana.

E Pintor, che si sente giustamente parte di quella classe dirigente, ne ri-
cava le conseguenze logiche: noi siamo una generazione perduta, dira, per
colpa del fascismo. A meno che...

Questa prova puo essere il principio di un risorgimento soltanto se si ha il co-
raggio di accettarla come impulso a una rigenerazione totale; se ci si persuade che
un popolo portato alla rovina da una finta rivoluzione puo essere salvato e riscatta-
to soltanto da una vera rivoluzione®,

movimento politico nazionale si spostod di colpo ai partiti politici, a quei partiti che parvero
sorgere come funghi dopo una notte di pioggia e ai quali la maggior parte degli italiani
guardava con stupita curiosita, ma nei quali immediatamente tutti riconobbero 1’Italia di
domani. [...] E questo vale a spiegare, se non a giustificare, il collaborazionismo effettivo
con il governo di Badoglio: i partiti sperarono, all’ombra di un tacito accordo di “non inter-
vento” reciproco col governo, di poter sviluppare con relativa quiete la propria attivita orga-
nizzativay. In nota aggiunge: «Badoglio, su proposta di Piccardi, affido la gestione dei sin-
dacati fascisti ad Achille Grandi (democristiano), Bruno Buozzi (socialista), Giovanni Ro-
veda (comunista) e in tal modo riconobbe di fatto i partiti antifascisti. Dalla ristretta segrete-
ria centrale del sindacalismo riconosciuto da Badoglio era escluso il Partito d’Azione».

33 In G. Pintor, |l sangue d’Europa, cit., pp. 240-241, ora anche in Id., L’ora del riscatto.25
luglio 1943, Castelvecchi, Roma, 2013, pp. 43-44. F. Balbo considera L’ora del riscatto il
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E questa vera rivoluzione occorreva farla al Nord, percorrendo un viag-
gio in senso inverso rispetto a Pisacane, di cui offre, proprio in quei mesi
un ritratto ammirato sul piano etico, anche se critico (soprattutto della spe-
dizione nel Mezzogiorno contadino) sul piano politico®*. Vale dunque la
pena di tornare alla sua prefazione al Saggio su la rivoluzione di Pisacane,
che ha in alcuni passaggi cenni che a noi risultano quasi profetici per la sua
stessa sorte. Partiamo dall’incipit: «Questo episodio rischia di non essere
compreso da chi volesse vedervi solo il gesto disperato di un ribelle: in
realta esso fu la conclusione di una vita governata da ideali concreti, tutta
unita in uno sforzo di coerenza e di chiarezza interiore». E cosi Pintor pro-
segue nel ritratto di Pisacane:

testamento politico di Giaime, premessa piu meditata della lettera al fratello: € questo il testo
ispiratore della riflessione che egli compie in un articolo del 1950 (Giaime Pintor, «Cultura
e realtay, n. 1, I (1950), ora in F. Balbo, Opere 1945-1964, Il laboratorio dell’uomo, Ap-
pendice, parte II, Paolo Boringhieri, Torino, 1966, pp. 217-220). Pintor, egli scrive, ci co-
stringe a un’autocritica: «“Uscire dall’antitesi fascismo-antifascismo — mi diceva testual-
mente Giaime — ¢ oggi la condizione di ogni lavoro serio” [...]. Fin dai primi scritti, i pit
puramente letterari, ¢’¢ chiarissimo in Pintor il bisogno di uscire dagli “anti”. Fin dall’inizio
il suo abito intellettuale &: comprendere il pit possibile e lavorare pulito per costruire pulito.
[...] La sola cosa che condannava, con ironia mista a pieta era lo squallore, la privazione di
razionalita, di moralita, di vita». Il fascismo per lui «era una “grave malattia” e una realta
storica, non una “parentesi”». Per concludere: «Se il giudizio di Pintor sul fascismo ¢ giusto
e se ¢ ’abito intellettuale e morale, lo stile di Pintor, ad averlo reso possibile, se ne trae che
lo stile di Pintor ¢ lo stile del post fascismo, ¢ lo stile culturale della “vera rivoluzione”, &
esso stesso, in sé e come esemplare, 1’inizio della rigenerazione». Si ricordi pure che il suo
L’uomo senza miti, 1945 (ora in Opere 1945-1964, cit., parte I), reca la dedica: «A Giaime
Pintor, uomo senza miti».

34 A proposito di Mezzogiorno, mi sembra interessante citare un brano dell’intervista ri-
lasciata da Aldo Garosci a M.C. Calabri (in G. Falaschi, a cura di, Giaime Pintor e la sua
generazione, cit., p. 302): «Giaime sosteneva che per un certo periodo nel Mezzogiorno era
necessario instaurare una dittatura [...] a fini liberali che servisse a dare la possibilita di su-
perare lo stato di inferiorita in cui si trovava il Mezzogiorno, la quale, aggiungeva subito
dopo, forse per il Nord non sarebbe stata necessaria [...]. Questa dittatura sarebbe dovuta
essere tenuta dai partiti antifascisti [...]. Il suo concetto era di una dittatura repubblicana, di
un gruppo repubblicano [...]. Io su questa concezione non ero d’accordo, almeno non su tut-
to. Mi rispondeva: «non diremo mai che voi siete della borghesia perché avete un’opinione
diversa dalla nostra. Voi avete ragione perché cercate direttamente la libertay, ed aggiunge-
va: «sarei cosi anche io se non ci fosse il problema del Meridione». E la stessa cosa del “di-
spotismo illuminato” di cui parla nel Doppio diario. Il dispotismo illuminato ¢ il dispotismo
di quelle forze borghesi che hanno fatto la rivoluzione borghese. Cio¢ di quelle forze che
hanno imposto certi regimi per abituare i popoli a un comune obiettivo, ad un regime di vita
superiore». La testimonianza di Garosci va collocata nel quadro della sua stretta frequenta-
zione con Pintor a Napoli nell’ultimo mese e mezzo di vita di Giaime. Cfr. il suo Un mese e
mezzo con Giaime Pintor, «Mercurio. Mensile di politica, arte, scienzey, I, n. 4, dicembre
1944, pp. 98-106.
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Tenente del genio nell’esercito borbonico, piu tardi disertore e perseguitato; vo-
lontario nella campagna del *48, capo di stato maggiore nella difesa della Repub-
blica Romana, rifugiato in Piemonte e occupato nella preparazione del movimento
insurrezionale, egli cercd una ragione dottrinale a questa sua opera di rivoluziona-
rio e la trovo in una teoria della storia della politica che anima tutta la sua polemica
nazionale ¢ lo allontana singolarmente dalle idee dei contemporanei.

Anche se, come scrive Pintor, «a questa maturita di coscienza e a questa
chiarezza interiore non corrispose in lui una maturita politica». Anche se la
sua tesi doveva essere smentita dai fatti,

resta la sua soprattutto una lezione morale. E non si puo non riconoscere una raggiun-
ta maturita umana a chi prima di partire per I’impresa di Sapri poteva dettare le ulti-
me parole del testamento. Non solo Dio e la sua legge sono lontani da quelle righe,
ma vi appare superata qualunque ipostasi che possa soccorrere i morenti: la patria, il
popolo, la gloria sono soltanto nominati in quel saluto: «Tutta la mia ambizione, tutto
il mio premio lo trovo nel fondo della mia coscienza e nel cuore di tutti quei cari e
generosi amici che hanno cooperato e diviso i miei palpiti e le mie speranze»*.

Non sappiamo, se Pintor fosse sopravvissuto, a quali scelte politico-
partitiche sarebbe approdato: allora quelle scelte si ponevano in modo
astratto (significativo il brano della testimonianza citata di Garosci).
L’unica strada che Pintor allora vedeva davanti a sé era 1’azione, la testi-
monianza, un’azione costruita in solitudine, con urgenza: in quel momento
a Napoli questa opzione era rappresentata dalla partecipazione ad azioni
congiunte con gli Alleati; il tentativo di costruire un battaglione italiano al
comando del generale Giuseppe Pavone (zio dello storico), come auspicato
da Croce, era gia fallito: restava 1’attraversamento delle linee per ricon-
giungersi con la Resistenza al Nord. Anche Claudio Natoli*® ha sottolineato
il febbrile bisogno di azione che porta Pintor a reagire alle notizie che rice-
ve sul fronte della guerra e su quello degli amici caduti o in fuga per le leg-
gi razziali, attraverso «1’episodio essenziale della guerra»®’.

35 Riporto qui la versione della Prefazione di Pintor contenuta nell’edizione einaudiana
del 1942. Nell’edizione finale del manoscritto di Pisacane, reintegrata nell’edizione 1956
(cfr. supra, nota 24), la frase era piu lunga e complessa: «Ogni mia ricompensa io la trovero
nel fondo della mia coscienza e nell’animo di quei cari e generosi amici che hanno recato il
loro concorso ed hanno diviso i battiti del mio cuore e le mie speranze; che se il nostro sacri-
ficio non apporta alcun bene all’Italia, sara almeno una gloria per essa I’aver prodotto dei
figli che vollero immolarsi al suo avvenire» (p. 11).

36 C. Natoli, L’antifascismo italiano: un incontro tra diverse generazioni, in M.R. Lai, a
cura di, Giaime Pintor e il lungo viaggio nell’antifascismo italiano, cit., p. 19.

37 C. Natoli, ibidem, cita il noto brano: «Del resto 1’errore era di principio: per salvare
troppo a lungo la pace sono venuto a trovarmi in una situazione dove tutti i valori per cui mi
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Di recente un piccolo pezzo si € aggiunto al mosaico di questa vicenda ed
¢ il saggio di Domenico Scarpa, Al piano superiore, la Resistenza. Giaime
Pintor e Leo Longanesi. Due autobiografie della nazione®. I casi della vita
fanno si che nello stesso palazzo napoletano di via Carascione in quei mesi
abbiano convissuto Pintor (allora sotto il nome di Ugo Stille) e il suo gruppo
(Aldo Garosci, Alberto Cianca, Alberto Tarchiani, Francesco Flora) al terzo
piano e Longanesi, con Steno (Stefano Vanzina), Gabriele Baldini, Mario
Soldati, al secondo. Del gruppo e dell’astio per 1’antifascismo nutrito da
Longanesi ¢ testimonianza una pagina del suo diario Parliamo dell’elefante
alla data del 20 novembre, che in verita ¢ piuttosto rivolta contro I’antifasci-
smo degli esuli, ma che sollecita in Scarpa una riflessione conclusiva, del
tutto condivisibile.

La Resistenza ¢ stata il nucleo di una diversa autobiografia della nazione:
alle tre guerre di Pavone occorrerebbe aggiungere una quarta guerra:

una guerra antropologica, una lotta etico-politica che si combatté per fissare —
nell’azione di guerriglia e nella postura morale, piu che in scritti e discorsi — un carat-
tere nuovo per I’identita italiana, un capitale morale per I’avvenire incerto (p. 155).

Una diversa autobiografia della nazione? da contrapporre ai Longanesi e
Montanelli? Fondata sui lontani valori risorgimentali? Fin qui la risposta ¢
ancora parziale, anche se, in un certo senso, tanto pit “eroica” quanto piu so-
litaria era la scelta di coloro che avevano questa unica fonte di ispirazione.

Notiamo intanto che il libro di Pavone, come chiarisce il sottotitolo,
Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, ¢ gia il racconto di una “di-
versa autobiografia della nazione”.

2.2. Emilio Lussu

In questo rincorrersi di date colpisce la vicinanza — rispetto a L’ora del ri-
scatto di Pintor — di motivazioni e di accenti nel coevo testo di Emilio Lussu,
La “difesa’ di Roma di GL (9-10 settembre), opuscolo clandestino pubblicato
anonimo dal Partito d’Azione e diffuso a Roma durante I’occupazione nazista

¢ cara la pace sono scomparsi, mentre mi ¢ mancato 1’episodio essenziale della guerra» (G.
Pintor, Doppio diario, 8 maggio 1943, p. 183).

38 In S. Luzzatto, G. Pedulla, a cura di, Atlante della letteratura italiana, vol. 111, Dal
Romanticismo a oggi, Einaudi, Torino, 2012 e ora anche in A. Agosti, C. Colombini, a cura
di, Resistenza e autobiografia della nazione. Uso pubblico, rappresentazione, memoria, Isti-
tuto piemontese per la storia della Resistenza e della societa contemporanea “Giorgio Ago-
sti”, Edizione SEB 27, Torino, 2012, pp. 149-163, p. 155.

19



	Indice
	1943-1946. Itinerari di formazione della nuova classe politica
	1. Resistenza e storia d’Italia
	2. Roma 25 luglio – 8 settembre 1943




