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Alfredo: “Secondo me dovrebbero dare il permesso agli americani di usare la
bomba atomica così ne sganciano una su Bagdad ed è finita la guerra.”
Marco: “Sì, così però si fanno un sacco di vittime. Invece gli unici che devono
morire sono quelli del partito di Saddam.”

Eleonora: “Io penso che sia sbagliato perché se butti una bomba atomica su Bagdad
uccidi tutta la gente e poi anche… come si chiama… Aladino. Così uccidono tutte le
nostre fiabe e dopo non ci sono più fiabe.”

Guerre, massacri di innocenti, armi chimiche, attacchi kamikaze ed eventi naturali
incontrollabili. Morte, dolore, fame. Le notizie dei disastri colpiscono grandi e piccini. 
Gli adulti, in genere, cercano di dominare le loro angosce attraverso la conoscenza,
l’informazione. Leggono giornali e libri, seguono i dibattiti in tv con esperti di ogni
genere ed esprimono i loro pareri in vari modi. Purtroppo i mass media non hanno
riservato altrettanto spazio ai bambini in modo di aiutarli ad impadronirsi della
drammaticità del momento. 
In questo libro, Masal Pas Bagdadi ha intervistato i bambini ed ha fermato i loro
pensieri e le loro emozioni. E, nel proporci questi dialoghi, ci insegna a capirli, a
rassicurarli, a star loro vicini. Ci dice cosa dirgli e come dirglielo, cosa fargli sapere e
cosa non fargli vedere. Ci mette in guardia sulle difficoltà che si possono incontrare e ci
suggerisce come affrontarle. 
Come dice Masal, i bambini hanno bisogno di adulti in grado di contenere affettivamente
il loro smarrimento e rispondere adeguatamente alle loro domande con semplicità,
tenendo conto delle loro capacità di assorbire le tensioni. È indispensabile allora che gli
adulti imparino ad ascoltare i bambini. Solo entrando in sintonia con loro e seguendo
da vicino il loro modo di ragionare e percepire la realtà possono provvedere al loro
fondamentale bisogno di sicurezza.

Masal Pas Bagdadi è psicoterapeuta e fondatrice, a Milano, del “Centro giochi di
Masal”, un asilo-nido di impostazione psicoanalitica. Da anni svolge attività di terapia
con bambini, adolescenti ed adulti. È autrice di libri ed articoli sulla condizione
infantile. Per i nostri tipi ha pubblicato Mamma mi compri playboy? Come affrontare
capricci, gelosie, curiosità sessuali, separazioni, crisi d’identità... (3a edizione, 2002);
Proprio a me doveva capitare? Come affrontare le difficoltà della separazione per
aiutare se stessi e i propri figli (2001); Genitori non si nasce ma si diventa. Come
affrontare capricci, manie, enuresi notturna, pedofilia, separazione, sessualità
adolescenziale (2002), Il guardiano del palazzo. Crescere coi bambini all’asilo-nido. Un
manuale per educatori e genitori (2002) e Chi è la mia vera mamma? Come superare
turbamenti e difficoltà nella relazione tra genitori e figli adottivi (2002). Con Rizzoli ha
pubblicato Ti cuocio, ti mangio, ti brucio e poi ti faccio morire (1996) e con Bompiani la
sua autobiografia A piedi scalzi nel kibbutz (2002).
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“Quello che sostiene il mondo è l’anima 
dei bambini che frequentano la scuola”. 

 
(Talmud) 
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Introduzione 
 
 
 

“... per le aspettative moderne e per la mo-
derna sensibilità etica, è certo che la guerra sia 
un’aberrazione, seppure inarrestabile. E che la 
pace sia la norma, per quanto irraggiungibile. 
Ovviamente non è questo il modo in cui la guer-
ra è stata considerata nel corso della storia. La 
guerra è stata la norma e la pace l’eccezione”. 

 
Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri 

 
 
In questo libro affronto le problematiche che si vengono a creare 

nel mondo infantile a seguito degli eventi traumatici: guerre, massa-
cri di innocenti, armi chimiche, attacchi kamikaze ed eventi naturali 
incontrollabili che hanno un denominatore comune associato a mor-
te, dolore, fame e infinite paure. 

Inevitabilmente le notizie dei disastri colpiscono grandi e piccini 
e la precarietà del momento richiede interventi speciali di adulti in 
grado di contenere lo smarrimento dei bambini e di provvedere ad 
aiutarli ad affrontare le loro angosce, anche quando il contesto appa-
re fortemente minaccioso. 

Per aderire alla realtà di questi tempi ho intervistato i bambini e 
ho fermato sulla carta i loro pensieri e le loro emozioni riguardo alla 
guerra che si è svolta in Iraq e ad altre realtà che li turbavano. 

È naturale che, in questi momenti, i punti di riferimento siano sta-
ti i personaggi chiave protagonisti di questo conflitto. 

Il materiale che ho raccolto negli incontri con gruppi di bambini 
tra i tre e i dieci anni è stato illuminante per capire il percorso del lo-
ro pensiero e per affrontare le loro angosce in un contesto rassicu-
rante. 

La modalità di realizzazione degli incontri e le analisi che faccio 
di seguito sono applicabili a qualsiasi approccio psicologico ed edu-
cativo rispetto a situazioni di emergenza. La chiacchierata fluida che 
si è svolta tra i piccoli e me potrebbe essere un buon esempio per 



 12

sensibilizzare gli adulti ad un ascolto cosciente che permetta di en-
trare in empatia con i piccoli e di seguire da vicino il loro modo di 
ragionare e percepire la realtà. 

Gli adulti, in genere, cercano di dominare le loro angosce attra-
verso la conoscenza, l’informazione, giornali, libri, dibattiti televisi-
vi con esperti di ogni genere, ed esprimono i loro pareri in vari modi. 
Purtroppo i mass media non hanno riservato altrettanto spazio ai 
bambini in maniera tale da aiutarli a comprendere la drammaticità 
del momento.  

I bambini, per ritrovare l’equilibrio ogniqualvolta che i fatti emo-
tivi e reali escono dalla routine giornaliera, hanno bisogno di adulti 
in grado di contenere affettivamente il loro smarrimento e di rispon-
dere adeguatamente e con semplicità alle domande, tenendo conto 
delle loro capacità di assorbire le tensioni. 

Va precisato che la comprensione infantile degli eventi della vita 
viene concepita soprattutto attraverso il canale delle emozioni e que-
sto spesso non viene preso in considerazione. Durante la guerra, le 
poche interviste che ho visto in TV sono state realizzate seguendo 
invece il modello degli adulti: domande telegrafiche che spingono i 
bambini a dare solo risposte scontate. 

In questo libro puntualizzo principalmente l’eccesso di emozioni 
che invade la vita dei bambini in momenti di particolari tensioni che 
minano la loro tranquillità quotidiana. 

Ma la spinta profonda che mi ha portato a decidere di non perdere 
il materiale e scrivere questo libro è mossa dalla necessità di far ri-
flettere gli adulti sull’effetto che le immagini di guerra ed altri eventi 
catastrofici hanno sulla psiche infantile. 
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1. Gli adulti e la guerra 
 
 
 

“Bisogna saper ascoltare, ascoltare be-
ne per amare, e viceversa bisogna amare 
per ascoltare bene”.  

 
Elie Wiesel, Dopo la notte  

 
 
 
1.1. … e la guerra: la nostra confusione, le nostre paure, 
le nostre reazioni 

 
Mi piacerebbe che il lettore seguisse con curiosità e passione i ra-

gionamenti dei piccoli, senza decidere in anticipo come affrontare i 
problemi e cosa sia giusto o sbagliato: è un “difetto” comune tra gli 
adulti pensare (o spesso non pensare affatto) che i bambini non ab-
biano capacità di articolare autonomamente eventi complessi e for-
mulare idee proprie, di conseguenza i grandi ritengono di dover in-
segnare sempre perché sono più maturi e ne sanno di più. Non vo-
glio negare che l’esperienza e il sapere dell’adulto siano utili e indi-
spensabili nell’educazione ma, in una relazione autentica e sincera, 
la comunicazione affettiva è di gran lunga più efficace per avviare 
un processo educativo creativo e gratificante per entrambi. 

In ogni intervento deve essere preso in considerazione, come ve-
dremo di seguito nelle interviste, che i bambini, anche a nostra insapu-
ta, ragionano su quello che accade intorno a loro, questo a maggior ra-
gione quando percepiscono un pericolo imminente legato alla guerra e 
alla distruzione che vedono continuamente sullo schermo televisivo. 

In ogni indagine che l’adulto avvia è inevitabile che interferisca la 
sua esperienza culturale, emotiva ed intellettuale che aiuta a vedere le 
difficoltà da varie angolazioni e sicuramente favorisce l’ascolto. Nel-
l’accumulare notizie sul bambino e sulla sua facoltà di comprensione, 
l’adulto stimola e rafforza in lui la capacità di pensare in modo auto-
nomo per formulare domande intelligenti a cui dare risposte adeguate. 

Ho acquisito con il tempo l’umiltà necessaria per avvicinarmi al 
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mondo infantile ed apprendere dai piccoli ciò che è giusto dire o fare 
al momento per provvedere ai loro bisogni. 

Sono convinta che il ruolo del genitore-educatore è quello di tran-
quillizzare ma non in modo stupido ed incoerente con la realtà. Gli 
adulti poco coerenti con quello che dicono e fanno, agli occhi dei 
bambini non sono affidabili: essi devono filtrare la realtà in tutti i 
sensi (verbale, emotivo) e solo successivamente trasmettere al picco-
lo le informazioni dovute tenendo conto, comunque, delle sue capa-
cità individuali ed accettando, come un fatto naturale, le sue paure e 
i suoi disagi.  

La paura eccessiva dei grandi di turbare i piccoli è priva di senso, 
in quanto il bambino è già disturbato dagli eventi che sente e vede in 
TV. L’ansia estrema esprime soprattutto l’insicurezza degli adulti e 
l’incapacità di contenere le paure manifeste del bambino, cercando 
di negarle e usando parole confortanti con l’intenzione di ripristinare 
una tranquillità che serve principalmente a rassicurare se stessi che 
tutto va bene. Parlare al bambino a voce alta serve soprattutto agli 
adulti per allontanare momentaneamente la preoccupazione del peri-
colo. 

Questi atteggiamenti contraddittori confondono ancora di più le 
percezioni del piccolo, conteso fra quello che capta dal messaggio 
televisivo e le parole tranquillizzanti dei genitori, spinto a doman-
darsi a chi sia giusto credere, se a quello che si vede e si sente in TV 
o al papà e alla mamma che si amano. La scelta è comunque difficile 
anche se la fiducia dei bambini nei genitori è quasi totale; in questa 
confusione le insicurezze rimangono irrisolte e il bambino in balia di 
se stesso. 

Gli adulti non devono scordare che, inevitabilmente, le notizie 
colpiscono grandi e piccoli e l’allarme del momento richiede capaci-
tà di autocontrollo per gestire le angosce ed assumere su di sé le 
preoccupazioni, accettando pure i limiti che abbiamo tutti nei con-
fronti di eventi così grandi. 

 
 
1.2. La pace 

 
Prima di affrontare le difficoltà dei piccoli, desidero che gli adulti 

sappiano che non è positivo coinvolgere i bambini in realtà che pos-
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sano turbarli, sia per le emozioni che esse sono in grado di suscitare, 
sia per la semplice capacità di comprensione che essi possiedono. 
Ad esempio, la preoccupazione per l’approssimarsi della guerra, le 
manifestazioni per la pace e le confuse motivazioni dei vari schie-
ramenti che agitavano la maggioranza, esprimendo più idee contem-
poraneamente, risultano concetti difficili da far capire e spiegare con 
semplicità ai bambini, secondo il loro linguaggio, far comprendere 
chi fosse “il buono” e chi “il cattivo”, tipica modalità espressiva con 
la quale i piccoli fanno propria la realtà.  

Nelle interviste che ho fatto, ho verificato che a prescindere dai 
fatti reali accaduti nei giorni di guerra, tutti i bambini unanimemente 
votavano per la pace in quanto la pace, nella loro mente, si identifi-
cava con il “buono” e tutto quello che riguardava la guerra era “cat-
tivo”. 

Molti genitori, senza rendersi conto del danno che ciò provocava 
ai bambini, portavano con sé i figli, anche piccoli, alle manifestazio-
ni per la pace senza intuire che le tensioni emotive forti che si agita-
vano tra il pubblico procurano ai bambini irrequietezza ed ansie che 
non li riguardano: in tanti bambini sono apparsi disturbi del sonno. 
Sono convinta che le manifestazioni politiche e le proteste popolari 
appartengano alle rivendicazioni degli adulti e che i bambini dovreb-
bero esserne esclusi. 

 
 
1.3. La nostra responsabilità (sociale e genitoriale)  

 
Nel periodo della guerra venivo spesso intervistata da giornali e 

TV su come spiegare ai bambini le distruzioni della guerra e se fosse 
opportuno o meno portare i bambini alle manifestazioni per la pace. 
Anche se rispondevo alle domande e davo il mio parere al riguardo, 
non ero soddisfatta del modo superficiale con cui venivano affrontati 
i problemi: avevo l’impressione che fossero più spot pubblicitari che 
un’autentica preoccupazione per i disturbi che i bambini potevano 
avere. Ho deciso allora di far parlare i piccoli per vedere cosa ne ve-
niva fuori e, dopo aver sviscerato con loro le varie ansie e cosa rap-
presentavano per loro la guerra, i morti, i feriti e le immagini che li 
colpivano sullo schermo, sono riuscita a scrivere questo libro, perché 
gli adulti che desiderano veramente prendersi le proprie responsabi-
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lità abbiano presente la complessità dei problemi riguardanti quella 
fascia indifesa della società rappresentata dai piccoli. Il mio intento 
era quello di affrontare i turbamenti provocati dalla minaccia della 
guerra che risvegliava nei piccoli, a livello più profondo, angosce 
sepolte nell’inconscio. Le notizie che ho riportato durante e dopo la 
catastrofe servono per elaborare la realtà insieme ai bambini, traendo 
soddisfazione creativa dall’incontro. Sono convinta che proprio il 
senso creativo dello scambio tra adulto e bambino agisca sul cam-
biamento emozionale. 

Ai grandi succede che, nell’emergenza, si accende il semaforo 
rosso e tutti improvvisamente si preoccupano e si agitano per i bam-
bini, spesso spinti da sensi di colpa indefiniti, e cercano e, direi esi-
gono, risposte immediate da specialisti per rassicurare i piccoli, co-
me fossero essi stessi persone incapaci di inventare qualcosa in mo-
do autonomo. Ormai, senza gli specialisti non ci si muove più¸ si è 
come paralizzati e lontani dalla propria infanzia come se fossero 
passati migliaia di anni da essa e risulta difficile identificarsi con i 
problemi dell’infanzia ed essere vicini ai bambini. Mi dispiace dirlo, 
ma ho notato che con altrettanta velocità si spegne l’interesse nei lo-
ro confronti e, dopo l’evento tragico, tutto torna come prima e alla 
prossima catastrofe, ci troviamo di nuovo impreparati ad affrontare 
le problematiche dei bambini. Purtroppo le emergenze sono all’ordi-
ne del giorno e forse sarebbe meglio provvedere in tempo ai bisogni 
dei piccoli invece di cullarsi in sogni illusori che il male sia passato 
e la pace sia duratura. 

Penso che nelle catastrofi in cui viviamo, guerre, alluvioni, care-
stie, epidemie, la responsabilità sia prevalentemente sociale e non la 
rimanderei alla sfera individuale familiare, anche se all’interno della 
comunità ognuno ha il suo peso. Perciò, anche in questo momento, 
più che mai, bisogna affrontare le difficoltà che emergono a livello 
psicologico ed educativo nell’istituzione sociale: la guerra è fatta di 
gruppi-popoli contro altri gruppi-popoli. Sicuramente, oltre alle in-
formazioni dei mass media che suggeriscono i comportamenti da se-
guire, occorre che qualcuno che rappresenta un’identità precisa si 
prenda carico delle angosce che invadono in modo confuso la vita 
infantile, soprattutto gli asili e le scuole, e conceda spazio e tempo 
perché i bambini possano esprimersi liberamente nella discussione, 
nella rappresentazione teatrale, nel gioco. 
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I bambini che ho intervistato più avanti vogliono sottolineare 
l’importanza della componente sociale del gruppo: troviamo che, 
nello stimolo reciproco, i bambini si aiutano a vicenda a chiarire 
pensieri, idee ed emozioni e scaricare l’ansia eccessiva accumulata. 
È come se, dopo l’impegno della discussione, tutti si alleggeriscono 
e si ristabilisca un nuovo ordine, e gli avvenimenti, anche quelli più 
drammatici, diventano più afferrabili e alla portata della compren-
sione dei piccoli. Con ciò non voglio dire che la paura scompare ma 
che le reazioni preoccupanti di prima sono più vicine alla realtà fil-
trata e i bambini sono meno oppressi dalle emozioni interne ed 
esterne. 

L’analisi proposta al termine di ogni gruppo di interviste, aiuterà 
a rendere più comprensibili i messaggi inconsci che guidano i ragio-
namenti infantili. In realtà, siamo tutti influenzati da una parte in-
conscia che rende le nostre reazioni nei confronti della vita, e nel no-
stro caso della guerra, diverse per intensità e ragionamento da un in-
dividuo all’altro. 

Con il passare degli anni ho imparato a collegare mentalmente le  
varie componenti delle espressioni infantili e a formulare immedia-
tamente risposte credibili e convincenti anche su questioni reali mol-
to complicate. Ciò ha dato ai bambini un maggiore equilibrio psico-
fisico e ha suscitato la fiducia dei piccoli che si affidavano alle mie 
cure. 

 In realtà un figlio-bambino si attende dal genitore-adulto, anche 
nei casi più drammatici, un senso di protezione. Ho verificato con 
dispiacere che in tante situazioni angosciose, i bambini, in mancanza 
di adulti disponibili, non osano chiedere e far domande o esprimere 
disagi, rimanendo in balìa dei loro pensieri e delle loro ansie e ri-
schiando in certi casi di ammalarsi. Il genitore per primo, e l’edu-
catore che lo sostituisce poi, deve prendersi carico completamente 
della vita affettiva dei bambini: a mio parere non ci sono scuse vali-
de (tipo tempo, soldi o altro) per non occuparsi di questi problemi ed 
abbandonare a loro stessi i figli che rappresentano il nostro futuro. 

Sono rimasta colpita da un’intervista ad una madre palestinese 
che aveva accanto il marito e due figli di 7 e 9 anni e, con animosità 
e calore, diceva che “due suoi figli erano morti come kamikaze e lei 
ne era orgogliosa, e anche i due piccoli vicini a lei (mentre lo diceva 
gli accarezzava la testa) erano pronti a morire, allo stesso modo suo 
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marito era pronto a morire per Allah e per la causa di Saddam”; alla 
fine di questa allucinante intervista ha detto che anche lei era pronta 
a morire per “Allah e per Saddam”. I visi tristi dei figli piccoli che 
aveva accanto erano così angosciati che quell’ingenuità infantile che 
esprime ogni volto di bambino, era sparita del tutto.  

In questi gesti fanatici e distruttivi, il sentimento e la responsabi-
lità genitoriale insita nella natura umana, sono svaniti nel nulla e la 
lotta per vivere o morire che ognuno di noi compie nell’arco della 
sua esistenza, ha dato precedenza alla morte. 
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2. I bambini e la guerra 
 
 
  

“… la guerra è un abominio, una barba-
rie; la guerra va impedita a ogni costo. E noi 
facciamo eco alle sue parole. La guerra è un 
abominio, una barbarie; la guerra va impedi-
ta ad ogni costo”. 

 
Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri 

 
 
Vorrei puntualizzare in modo più dettagliato l’influenza destabi-

lizzante che ogni guerra, atti di terrorismo o altre violenze determi-
nate dalle azioni dell’uomo, hanno sulla vita dei piccoli sia nella 
realtà giornaliera che in quella più profonda e inconscia. La nostra 
vita quotidiana è piena di raccapricciante cronaca nera che ci infor-
ma delle uccisioni di donne e bambini, figli che uccidono i genitori e 
genitori che uccidono i figli e la lista prosegue senza fine. Non in-
tendo con ciò accusare nessuno, anche se la morte dei deboli e degli 
innocenti mi sconvolge sempre. È come se, pur essendo consapevoli 
delle responsabilità che abbiamo nei confronti di questa parte dell’u-
manità, non fossimo in grado di risparmiare vittime e pazzie senza 
freni, violenze e sadismo. 

In questo capitolo desidero far conoscere “l’effetto guerra” che 
investe la psiche infantile e il bisogno dei bambini di ordinare, divi-
dere e selezionare i vari elementi per afferrare qualcosa di assimila-
bile. Nella confusione che i bambini vedono intorno a sé, nei bom-
bardamenti continui di notizie e nella instabilità creata dagli eventi 
pericolosi ci si sente impotenti. Per nostra fortuna la guerra reale si 
svolge altrove e questo ci permette, momentaneamente, di stare ab-
bastanza tranquilli e riflettere con più calma sulla necessità di fare 
qualcosa, tuttavia non possiamo ancora conoscere gli effetti negativi 
a lungo termine: l’immediato lo tocchiamo con mano, ci abituiamo e 
dopo poco non ci facciamo più caso. Penso che la crescente violenza 
nella società e all’interno della vita familiare potrebbe essere l’effet-
to di quelle visioni terrificanti e abominevoli che si presentano nella 
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