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Luigi Anepeta, psichiatra critico, impegnato da molti anni a costruire un modello 
psicopatologico interdisciplinare che comprenda e spieghi i nessi reciproci tra 
soggettività e storia sociale, dopo aver partecipato alla stagione antistituzionale si 
è dedicato alla psicoterapia, alla formazione di operatori e alla ricerca. Per i nostri 
tipi, ha pubblicato Miseria della neopsichiatria. Sul delirio e sulla predisposizione 
schizofrenica (2001) e Le talpe rifl essive. Il mondo sotterraneo dell’introversione 
(2011). Nel 2006 ha fondato la LIDI, Lega Italiana per i Diritti degli Introversi 
(www.legaintroversi.it), di cui è attualmente presidente onorario, il cui intento è 
di intervenire nelle fasi evolutive dello sviluppo al fi ne di scongiurare il pericolo di 
un disagio psichico.
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Secondo il senso comune l’introverso è chiuso, riservato, poco 
socievole, freddo, mentre l’estroverso è aperto, espansivo, 
comunicativo, affabile. 

Così l’introverso, fi n da bambino, viene “giudicato” negativamente. 
Gli adulti cercano di aiutarlo ad aprirsi, a sciogliersi, con strategie 
più o meno fallimentari. I coetanei lo guardano per lo più con 
timore e antipatia. 
Sembrerebbe paradossale, ma, pur avendo un corredo emozionale
 molto ricco e un’intelligenza vivace, i soggetti che, per sorte, 
ricevono il “dono” dell’introversione, manifestano diffi coltà più 
o meno rilevanti di adattamento sociale e, con una frequenza 
inquietante, disturbi di varia natura. 

Delineando le caratteristiche dell’introversione, così come si 
esprimono nel corso delle fasi evolutive e analizzandone i valori 
e i limiti, l’autore giunge alla conclusione che il disagio degli 
introversi è dovuto non tanto alla loro vulnerabilità costituzionale 
quanto all’impatto con un mondo sociale che non offre loro 
adeguate opportunità di sviluppo e li induce a percepire la propria 
diversità in termini negativi. Il modello normativo dominante, fatto 
su misura degli estroversi, che governa l’educazione e la vita di 
relazione, si può dunque ritenere lesivo dei diritti di una minoranza 
che veicola ed è testimone del “sogno” di un mondo più umano. 
Il libro si rivolge ai genitori e agli insegnanti al fi ne di aiutarli a 
capire ciò che accade nella soggettività dei bambini e dei ragazzi 
introversi. Agli introversi adulti esso offre strumenti per valutare 
in termini più realistici la loro condizione al fi ne di coltivare 
i valori e di accettare i limiti ad essa intrinseci. 
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“La mia non fu un’infanzia da fanciullo;  
pensai, sentii sempre da uomo.  

Solo crescendo sono rientrato nella normalità;  
nascendo, ne ero uscito.” 

                                                                    Rousseau,  
Le Confessioni 

 
                           
 
 

“Odio coloro che mi tolgono la solitudine  
senza farmi compagnia.” 

                                                                    Nietzsche,  
Epistolario 
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Premessa  
alla terza edizione 

 
 

 
 
 
La prima edizione del saggio risale al 2005, la seconda 

al 2007. Nel 2011 è stato pubblicato Le talpe riflessive, 
una raccolta di testimonianze tratte dal Forum della LIDI 
(www.legaintroversi.it). Tali testimonianze hanno confer-
mato che la descrizione tipologica delle caratteristiche del-
l’introversione e delle carriere di vita che, a partire da es-
se, si realizzano nell’interazione con l’ambiente fornita nel 
saggio corrisponde all’esperienza reale di coloro che ne 
sono depositari. Al tempo stesso, i commenti di numerosi 
lettori, mi hanno aiutato a capire quali lacune presentava il 
testo e quali contenuti richiedevano chiarimenti e appro-
fondimenti. 

Pur consapevole del fatto che la varietà delle esperienze 
individuali è irriducibile ad una descrizione tipologica, ho 
cercato di rimediare alle omissioni e alle imprecisioni per 
giungere a definire nella maniera più fedele possibile alla 
realtà la specificità del modo di essere introverso che non 
può essere ricondotto a singoli tratti di carattere o di com-
portamento (meno che mai alla famigerata timidezza), ma 
a una predisposizione psicobiologica, che influenza l’inte-
ra esperienza interiore e sociale del soggetto. Tale predi-
sposizione comporta vincoli di sviluppo entro i quali la 
personalità introversa può dispiegarsi raggiungendo livelli 
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di autorealizzazione molto elevati. I vincoli comportano 
inesorabilmente, però, che in alcuni periodi della vita, so-
prattutto nel corso delle fasi evolutive, gli introversi si ri-
trovino, paradossalmente proprio perché sono sulla loro 
rotta, a volare fuori dalla formazione. 

Questo è l’aspetto che più di tutti gli altri determina una 
certa difficoltà da parte degli introversi di accettare la loro 
condizione e da parte del mondo di riconoscerla nella sua 
specificità, nel suo valore e nei suoi limiti. 

Definire il modo di essere introverso in termini di supe-
riorità o di inferiorità rispetto a quello estroverso non ha 
senso, se non quello di soddisfare l’esigenza degli esseri 
umani di ricondursi ad una Norma (che, evidentemente, ri-
conosce sempre il suo doppio). 

 Non meno degli estroversi, gli introversi assolvono una 
funzione essenziale ai fini dell’evoluzione della specie. La 
assolvono, però, quando non rimangono impigliati in una 
condizione di disagio psichico. 

Tutti gli studiosi di scienze umane e sociali che indaga-
no ormai contesti e individui immersi in un milieu multi-
culturale affermano che la diversità, nonché un problema, 
è un valore: a patto che  aggiungerei  oltre ad essere per-
cepita, essa venga capita... 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
Più o meno, tutti sanno o presumono di sapere cosa si-

gnifica introversione (e, ovviamente, estroversione). Pochi 
neologismi inventati nel corso della storia della psicologia 
e delle scienze umane hanno avuto la fortuna di questi 
termini, introdotti da Jung nel 1920 (Tipi psicologici, Ro-
ma 1970). 

La distinzione junghiana (cfr. Appendice 1) ha avuto 
fortuna perché, nell’insieme degli orientamenti di carattere 
umani, ha evidenziato due tipologie che sono agevolmente 
distinguibili, quali che siano le influenze ambientali. 

Purtroppo, però, nel nostro mondo, tali influenze non 
sono neutrali, nel senso di consentire ad ogni individuo di 
svilupparsi secondo le sue linee di tendenza costituzionali. 
Esse agiscono quasi sempre negativamente sullo sviluppo 
e sul modo d’essere degli introversi.  

Nella sua essenza, come si vedrà, l’introversione è ca-
ratterizzata essenzialmente da un ricco corredo emoziona-
le, associato spesso ad una vivace intelligenza: da un mon-
do interiore, insomma, la cui vibratilità agli eventi esterni 
esercita una cattura costante sull’io, che non può prescin-
dere dal valutarli, elaborarli e dare senso ad essi. 

 Sentire, intuire e avere un’inclinazione riflessiva supe-
riore alla media sembrerebbero, sulla carta, qualità ottima-
li per promuovere lo sviluppo di una personalità ben strut-
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turata, differenziata e originale. I soggetti che, per sorte, 
ricevono questo “dono”, manifestano invece, nel nostro 
mondo, difficoltà più o meno rilevanti di adattamento so-
ciale e, in una percentuale inquietante, disagi psichici di 
varia natura. 

Il paradosso per cui una ricchezza potenziale, qual è 
quella intrinseca all’introversione, dà luogo spesso ad 
un’esperienza di vita soggettivamente e a volte socialmen-
te penosa, fino al limite estremo dell’isolamento e del di-
sagio psichico, rappresenta un “mistero” difficile da deci-
frare. 

Alcuni studiosi lo risolvono affermando che l’introver-
sione, se comporta una ricchezza di potenzialità, o forse 
proprio in conseguenza di essa, è caratterizzata anche da 
una “vulnerabilità” costituzionale che non favorisce l’adat-
tamento alle “normali” richieste della vita. Si tratta, però, 
di una ipotesi “ideologica”, quindi tendenziosa, che assu-
me l’adattamento al mondo esterno come criterio supremo 
di normalità. Essa traspone un principio valido per gli 
animali, che devono lottare per sopravvivere in rapporto 
all’ambiente naturale, ad un livello  quello umano  lad-
dove l’adattamento concerne un ambiente culturale pro-
dotto dall’uomo stesso: un ambiente, dunque, “artificiale”, 
che, nel suo modellarsi in rapporto alle esigenze di coesio-
ne e di riproduzione di una determinata società, può non 
fornire opportunità di sviluppo adeguate alla varietà gene-
tica che caratterizza gli individui; un ambiente, infine, che, 
in nome di una Norma, tende a naturalizzarsi e a rifiutare 
l’esistenza di altri modi possibili di organizzazione della 
vita individuale e collettiva.  

Se mettiamo da parte l’ipotesi della “vulnerabilità”, che 
fa riferimento ad un criterio rozzamente adattivo, occorre 
formularne un’altra. 

Questo è l’intento primario del saggio, scritto sull’onda 
di un’“indignazione” cresciuta nel corso degli anni. È sem-
pre più doloroso confrontarmi, come psicoterapeuta, con ra-
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gazzi e giovani, dotati di grandi potenzialità, devastati dal-
l’interazione con un mondo che non li comprende né li ri-
spetta (e che essi, a loro volta, non comprendono, per quan-
to, in genere, non possano fare a meno di rispettare). È u-
gualmente penoso pensare al numero d’introversi che, pur 
non manifestando un apparente disagio psichico, vivono 
schiacciati sotto il peso di una diversità percepita negativa-
mente, convinti d’essere inadeguati e “difettosi” nonostante 
il loro valore sia, spesso, riconosciuto dagli altri. 

L’indignazione cui ho fatto cenno non ha alcuna valen-
za moralistica. Non è mia intenzione puntare il dito accu-
satorio sul mondo così com’è, fatto cioè (tra l’altro, nep-
pure tanto bene) su misura per gli estroversi, ritenendo la 
sua organizzazione un prodotto della storia piuttosto che di 
volontà deliberate; né sui familiari e sugli insegnanti i qua-
li, confrontandosi con soggetti difficili da comprendere in 
conseguenza di una vita interiore complessa ma sempre 
poco percettibile sul piano sociale, fanno quello che pos-
sono. 

 Dato però che i danni che gli introversi ricavano dal-
l’interazione con l’ambiente è un fatto oggettivo, docu-
mentabile e inquietante, ritengo che i tempi siano maturi 
perché questo problema fuoriesca dal cono d’ombra che lo 
avvolge, venga finalmente colto nel suo spessore, soprat-
tutto in un’ottica di prevenzione del disagio psichico, e dia 
luogo ad una presa di coscienza che dovrebbe tradursi, per 
quanto riguarda gli introversi, nel vivere consapevolmente 
la loro condizione realizzandola secondo le sue linee di 
tendenza e, per quanto riguarda il mondo, in una nuova 
programmazione sociale a livello pedagogico e culturale. 

L’introversione, come risulterà chiaro dal saggio, è un 
patrimonio dell’umanità: una ricchezza che va tutelata e 
alla quale occorre consentire di dispiegarsi senza incontra-
re troppi ostacoli, perché questo dispiegamento può rap-
presentare un vantaggio non solo per l’individuo, ma per 
la società. 
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Data l’esistenza di un persistente pregiudizio, la via per 
giungere a questa “rivoluzione” culturale è lunga.  

Entrati nel linguaggio comune, i termini introversione 
ed estroversione sono connotati univocamente, come ac-
cennato, con un segno negativo l’uno, positivo l’altro. La 
qualificazione è in gran parte riconducibile al comporta-
mento apparente – chiuso o aperto sotto il profilo della 
comunicazione con il mondo esterno e con gli altri – valu-
tato con un metro di misura che implica un giudizio di va-
lore. Tale metro di misura pone tra parentesi un dato es-
senziale inerente l’esperienza umana. 

Animale sociale, “affacciato” percettivamente sul mon-
do esterno, l’uomo ha raggiunto la sua specificità mentale 
in virtù della capacità di costruire una trama di significati 
simbolici socialmente condivisi che hanno definito un 
mondo interno, dotato di una sua realtà. La coscienza vive 
dunque nell’interfaccia tra due mondi che interagiscono 
tra loro, anche se essa rimane comunemente preda di un 
ingenuo realismo che la porta a enfatizzare il primo e a 
misconoscere il secondo che, tra l’altro, è l’unico che “es-
perisce”. È vero che del mondo esterno fa parte anche il 
socius senza l’interazione con il quale non si definirebbe 
un mondo interno. Considerare però l’apertura all’esterno 
come un criterio normativo implica, tra l’altro, ignorare 
che, assumendo come referente il mondo interno, il giudi-
zio potrebbe essere semplicemente invertito di segno. 

Il pregiudizio in questione definisce il modo d’essere 
introverso come disfunzionale in sé e per sé, se non addi-
rittura “patologico”. Basta fare una ricerca su Internet per 
constatare quante offerte d’aiuto vengono rivolte, da psi-
cologi e psicoterapeuti, agli introversi, associate alla pro-
messa di liberarli dalla timidezza, dalle inibizioni, dalle 
difficoltà di rapporto con l’altro sesso, ecc. L’offerta corri-
sponde ad una domanda reale, ad un disagio vissuto sulla 
pelle, anche se va detto che molti psicoterapeuti, irretiti 
essi stessi del modello culturale dominante, offrono un 
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aiuto il cui obiettivo ultimo è la normalizzazione: un rime-
dio peggiore del male. Nessuna offerta di aiuto viene ri-
volta, ovviamente, agli estroversi, un buon numero dei 
quali, pure adattati al mondo così com’è in virtù della loro 
efficienza, rientrano nell’ambito della pseudo-normalità 
analizzata in passato da E. Fromm (Psicoanalisi della so-
cietà contemporanea, Mondadori, Milano 1987; I cosid-
detti sani, Mondadori, Milano 1997). 

Non è forse inopportuno precisare preliminarmente che 
il superamento del pregiudizio nei confronti dell’introver-
sione non deve tradursi in un altro pregiudizio a carico 
dell’estroversione. Selezionati dalla natura, entrambi gli 
orientamenti, come vedremo, hanno un grande significato 
nella cornice dello sforzo della specie umana di oggettiva-
re le sue potenzialità. Ogni uomo, insomma, deve vivere 
nella sua “pelle” e coltivare la vocazione ad essere scritta 
nel suo corredo genetico. 

Il problema è che, nel nostro contesto socio-culturale, 
se molti introversi si chiudono rispetto al mondo esterno 
più di quanto sia necessario per salvaguardare la loro iden-
tità, e spesso covano nei confronti degli altri rabbie di ogni 
genere, un numero rilevante e continuamente crescente di 
estroversi, si chiudono al mondo interno più di quanto sia 
ragionevole per assicurare alla personalità uno sviluppo 
interiore. Essi rimangono cristallizzati in una sterile e 
spesso monotona “normalità”, sacrificando, senza render-
sene conto, potenzialità riflessive e introspettive che di fat-
to hanno. 

Esistono, insomma, nel nostro mondo, troppi introversi 
introvertiti e troppi estroversi estrovertiti. Questo giudizio 
non è un gioco di parole. Esso coglie una drammatica real-
tà psicosociologica, che non è azzardato ricondurre nel-
l’ambito dell’alienazione, se con questo termine s’intende 
un’eccessiva pressione adattiva operata da un modello 
normativo funzionale alle esigenze del sistema socio-eco-
nomico e culturale. 
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 Il pregiudizio nei confronti degli introversi, che essi 
purtroppo interiorizzano con l’aria che respirano, e che in 
alcuni casi si traduce in una vera e propria “persecuzione” 
sociale, il più spesso inconsapevole e incolpevole, non è 
certo l’unica iniquità del nostro mondo. Denunciarla di-
pende solo dall’essere quella che quotidianamente ho sotto 
gli occhi, e può determinare conseguenze psicologiche an-
che molto serie. Rispetto alle altre iniquità, ritengo che sia 
anche la più facilmente rimediabile in conseguenza di una 
presa di coscienza da parte dei diretti interessati, degli 
educatori e della società.  

In un mondo in cui il tema della diversità si va configu-
rando come fondamentale, il problema dell’introversione, 
posto che se ne colgano tutte le implicazioni, dovrebbe es-
sere affrontato come primario. Al di là del riconoscere agli 
introversi diritti di pari opportunità di sviluppo, che ven-
gono più o meno sistematicamente violati (in misura mag-
giore rispetto alla media), l’affrontare il problema rappre-
senterebbe un salto di qualità sulla via di una civiltà più 
aperta al riconoscimento del valore della diversità.  

Il libro ha il duplice intento di illustrare che cos’è l’intro-
versione in sé e per sé, nelle sue caratteristiche specifiche, 
nel suo valore e nei suoi limiti, e di analizzare le circostanze 
ambientali e i fattori soggettivi, consci e inconsci, che trop-
po spesso determinano una condizione di disagio psichico e 
psicopatologico. Scritto meno per gli specialisti – psichiatri 
e psicologi –, gran parte dei quali sono funzionari della 
normalità corrente, che per coloro che hanno orecchie per 
intendere, il saggio rappresenta il “manifesto” della Lega 
Italiana per la tutela dei Diritti degli Introversi (LIDI), il 
cui scopo primario è di avviare un’opera di prevenzione dei 
disturbi psichici che gli introversi manifestano in conse-
guenza dell’interazione con un ambiente familiare, scolasti-
co, culturale e sociale mediamente sfavorevole.  

Uno scopo secondario, anche se non meno importante, 
è di fornire agli adolescenti e adulti introversi strumenti 
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che consentano loro anzitutto di riconoscersi come tali e, 
in secondo luogo, di comprendere i valori e i limiti intrin-
seci al loro modo di essere, in maniera tale da porli in 
condizione di apprezzare e sviluppare i primi senza affan-
narsi a mascherare e reprimere i secondi. 

La Lega non intende eleggere gli introversi al ruolo di 
vittime di una qualche “congiura” nei loro confronti. Di 
fatto, vale a dire oggettivamente, spesso lo sono. Ma è pur 
vero che, altrettanto frequentemente, con la loro esasperata 
sensibilità, l’aspettativa univoca che il mondo sia altro da 
quello che è, l’incomprensione nei confronti dei “normali” 
e, talora, il rifiuto di rimanere fedeli al proprio modo 
d’essere, partecipano, senza sapere e senza volere, a strin-
gere intorno alla loro anima il cappio dell’infelicità. 

Il saggio si articola in quattro capitoli. Nel primo (Che 
cos’è l’introversione) tento di descrivere le caratteristiche 
che si possono attribuire al genotipo introverso. Nel se-
condo (Le carriere introverse) vengono illustrati gli svi-
luppi dell’introversione nell’interazione con il mondo so-
ciale, che sono estremamente diversificati, ma riconducibi-
li a due sottotipologie. Nel terzo (Introversione e disagio 
psichico) vengono analizzati in termini psicodinamici i di-
sturbi psicopatologici più frequenti che si realizzano in 
conseguenza delle carriere introverse. Nel quarto, infine, 
(Vivere e lasciar vivere l’introversione) si forniscono, più 
che consigli, criteri di valutazione del modo di essere in-
troverso nelle varie fasi della vita che possono risultare 
utili agli introversi stessi, agli educatori e anche agli estro-
versi, a molti dei quali non farebbe certo male coltivare 
con un po’ più di attenzione il rapporto con il loro mondo 
interiore. 

Al corpo centrale del saggio seguono tre appendici. La 
prima è una breve analisi critica della teoria di Jung e del-
l’incidenza che essa ha avuto sulla storia della psicologia. 
La seconda affronta il problema della genetica dell’intro-
versione e propone, al riguardo, un’ipotesi evoluzionistica 
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alla quale assegno un grande significato. La terza propone 
un questionario sull’introversione (da me compilato sulla 
scorta di quello di Eysenck) che può consentire a chiunque 
un’autovalutazione del proprio orientamento caratteriale. 
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Che cos’è 
l’introversione 

 
 
 
 
1. Introversione ed estroversione 

 
In sé e per sé, l’introversione è un orientamento presen-

te in ogni corredo genetico umano, complementare e non 
in antitesi rispetto all’estroversione. 

Dalla nascita in poi, ogni soggetto procede verso la co-
noscenza del mondo esterno e l’autoconsapevolezza. In 
quanto autoconsapevole, ogni uomo vive nell’interfaccia 
tra due mondi: quello esterno, sul quale è letteralmente af-
facciato in conseguenza delle percezioni, e quello interno, 
che non può essere visto o toccato, ma è esperito. Racco-
gliendosi dentro di sé, ogni soggetto sente di avere un’es-
perienza mentale.  

Un certo grado di estroversione, di affacciamento, di 
contatto e di interesse per il mondo esterno, e un certo 
grado di introversione, di vita interiore, di introspezione e 
di riflessione sono costitutive, dunque, di ogni esperienza 
umana. 

Si dà però, tra gli individui, una diversità tipologica, 
nota da sempre all’umanità, che Jung ha avuto il merito di 
mettere in luce. Alcuni individui, infatti, privilegiano il 
rapporto con il mondo esterno e hanno bisogno di mante-
nere con esso un contatto assiduo; altri individui hanno 
una particolare propensione per il mondo interno e tendo-
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