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Introduzione alla nuova edizione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono passati diciotto anni dalla prima pubblicazione di Figlie di padri 

scomodi e, da allora, il libro è stato ristampato più volte, accompagnato nel 
tempo dall’affetto delle lettrici. 

In questi anni, il mondo è cambiato in modo profondo. Non solo nei 
suoi aspetti più visibili, ma anche nelle modalità con cui le persone costrui-
scono la propria identità e vivono le relazioni. 

Quando ho scritto questo libro, la dimensione digitale era presente, ma 
non aveva ancora la pervasività che ha oggi. I social media non rappresen-
tavano uno spazio continuo di esposizione e confronto e l’identità non si 
costruiva sotto uno sguardo pubblico così costante e diffuso. Nel tempo, 
questo scenario si è trasformato radicalmente, introducendo una nuova for-
ma di pressione, in particolare per le donne: essere sempre visibili, ricono-
sciute, adeguate a modelli spesso irraggiungibili. 

A questo si sono aggiunti eventi collettivi che hanno inciso in modo si-
gnificativo sull’esperienza emotiva. La pandemia da COVID-19 ha rappre-
sentato, per molte persone, una frattura: ha modificato i ritmi, le relazioni, 
il senso di sicurezza. A volte ha lasciato una traccia silenziosa ma persisten-
te, fatta di maggiore fragilità, isolamento o difficoltà nel tornare a una piena 
apertura verso l’altro. 

Più recentemente, lo sviluppo dell’intelligenza artificiale sta introdu-
cendo nuovi interrogativi sul valore personale e sul senso di identità. Non 
sempre questi cambiamenti sono pienamente consapevoli, ma contribuisco-
no a creare un clima in cui il confronto, la performance e il senso di sosti-
tuibilità diventano sempre più presenti. 

Dentro questo contesto, anche le donne che ho incontrato in questi anni 
nel mio lavoro clinico sono cambiate. Quello che osservo non è solo un 
aumento del disagio emotivo, ma anche una sua trasformazione. 

Sempre più spesso arrivano al mio studio ragazze, anche molto giovani, 
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che mostrano un disagio precoce, diffuso, a volte difficile da nominare. Il 
senso di sé appare fragile, sempre esposto allo sguardo esterno e facilmente 
influenzabile. Il corpo diventa frequentemente un luogo critico: da control-
lare, da modificare, o da rifiutare. 

Anche il modo di vivere le relazioni è cambiato. Il desiderio di legame 
resta centrale, ma convive con una paura profonda di non essere abbastan-
za, di non essere scelte o di essere sostituibili. Le relazioni affettive diven-
tano così uno spazio fondamentale, ma anche instabile, attraversato da 
aspettative eccessive e da timori difficili da gestire emotivamente. 

In questi anni è cambiato anche il modo in cui il disagio si manifesta. 
Nella pratica clinica incontro sempre più spesso donne che non portano sol-
tanto una sofferenza definita, ma una sensazione più diffusa di fragilità e 
disorientamento. Sono più esposte, più instabili, attraversate da dubbi e 
oscillazioni che rendono difficile mantenere una continuità interna. I rap-
porti sentimentali diventano il luogo in cui questo vissuto prende forma: si 
intensificano, si caricano di aspettative profonde, ma allo stesso tempo fati-
cano a trovare stabilità nel tempo. 

Accanto a questo, il corpo sembra parlare con maggiore frequenza: ten-
sioni, somatizzazioni, stati d’ansia che non sempre trovano parole immedia-
te. È come se qualcosa, che non riesce a essere pienamente pensato, cercas-
se comunque una via per esprimersi, chiedendo ascolto. 

Anche il mio sguardo analitico, in questi anni, è cambiato: l’esperienza 
clinica si è ampliata e si è intrecciata con il mio percorso personale. Nel 
frattempo, sono diventata nonna di Alice, che ora ha già 10 anni, e questa 
esperienza ha arricchito il mio modo di osservare le relazioni tra le genera-
zioni e i processi attraverso cui le storie familiari si trasmettono, si trasfor-
mano e, a volte, si ripetono. 

Parallelamente, il mio lavoro teorico ha approfondito diversi temi su 
cui, negli anni, ho continuato a scrivere: gli archetipi maschili1 e femmini-
li2, la gestione della rabbia3 e l’uso clinico del mandala4, ampliando ulte-
riormente il mio sguardo terapeutico sulle dinamiche interne e relazionali. 

Dentro questo scenario, il tema del padre non ha perso importanza. Al 
contrario, continua a rappresentare uno snodo centrale nella costruzione 
dell’identità e nel modo in cui si vivono i legami. Tuttavia, negli anni, il 
mio sguardo su questo tema si è ampliato. Se nella prima edizione l’atten-

 
1 Morganti M. (2012), E tu che uomo sei?, FrancoAngeli, Milano. 
2 Morganti M. (2026), Gli otto archetipi femminili, Venexia, Roma. 
3 Morganti M. (2014), Gestire la rabbia, FrancoAngeli, Milano. 
4 Morganti M. (2017), Conosci te stesso colorando i mandala, FrancoAngeli, Milano. 
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zione era rivolta soprattutto alla descrizione delle ferite e delle difficoltà, 
oggi emerge con più chiarezza la necessità di integrare una prospettiva più 
ampia, capace di tenere insieme la dimensione clinica e quella simbolica. 

Inizialmente, ho esplorato come la relazione con il padre contribuisca a 
strutturare il mondo interno femminile, oggi sento la necessità di ampliare 
quella visione, mettendola in dialogo con le configurazioni archetipiche 
femminili, anche attraverso il linguaggio simbolico delle dee: Artemide, 
Atena, Era, Demetra, Persefone. 

Le figure delle dee, già presentate nella prima edizione, offrono una 
possibilità ulteriore di comprensione: permettono di cogliere come alcune 
configurazioni psichiche si organizzino, prendano forma e si esprimano, 
nella vita delle donne, in relazione al tipo di padre incontrato. Non si tratta 
di sovrapporre un modello interpretativo, ma di affiancare uno sguardo che 
renda più visibili dinamiche spesso difficili da nominare e da pensare. 

L’esperienza clinica mi ha mostrato, sempre più chiaramente, che il 
modo in cui una donna vive la relazione con il padre si intreccia con speci-
fiche modalità psichiche interiori: ogni archetipo reagisce in modo differen-
te a una figura paterna assente, distante, emotivamente non accessibile, così 
come alla sua idealizzazione. 

Queste dimensioni interiori tendono a riattivarsi nelle relazioni adulte, 
influenzando aspettative, bisogni e modalità di legame sentimentale. 

Per queste ragioni nasce questa nuova edizione. In un’epoca così com-
plessa, riflettere sul legame con il padre può diventare un punto di ancorag-
gio. Vorrei offrire uno strumento di comprensione che aiuti a riconoscere le 
proprie ferite e risorse, favorendo maggiore consapevolezza e orientamento 
nel proprio percorso esistenziale. 

Il capitolo conclusivo, che amplia e arricchisce questa nuova edizione, 
Le dee e i padri, nasce proprio da questo passaggio: approfondire il rappor-
to tra ciascun archetipo femminile e il tipo di padre incontrato, mostrando 
come questi legami influenzino le relazioni sentimentali e quali possibilità 
di trasformazione possano aprirsi nel tempo. 

Alla riflessione teorica ho affiancato alcune brevi storie cliniche, non 
come modelli, ma come immagini vive attraverso cui riconoscere le nostre 
dinamiche interne, spesso silenziose ma persistenti. 

Comprendere queste dinamiche può rappresentare un primo passo per 
costruire relazioni più consapevoli e meno condizionate dal passato.  

In questa nuova edizione, il mio lavoro si amplia: accanto alla lettura 
delle dinamiche, ho voluto introdurre un filo rosso che ci guida dalla com-
prensione della ferita alla possibilità di cambiamento. Oltre al nuovo capi-
tolo, ho inserito domande di autoriflessione per sostenere il lavoro persona-
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le e, in alcuni passaggi chiave, indicazioni operative che accompagnano il 
lavoro di trasformazione, in particolare nelle configurazioni della “guerriera 
con la corazza” e dell’“eterna figlia”.  

Chiude il volume un’Appendice con una selezione ragionata di film e 
serie sul rapporto padre-figlia, pensata come ulteriore strumento di osserva-
zione e riconoscimento. 
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1. Esistere come donna 

1. Padri ingombranti… ma necessari 

L’anno scorso, per circostanze varie della vita, il mio sguardo si è posa-
to in modo diverso sul mondo maschile: ho scritto un libro che parla anche 
di uomini1, mio figlio ormai ventenne è andato a vivere da solo e sono au-
mentati i pazienti uomini nel mio studio. 

Nulla accade per caso o, come direbbe Jung, tutto è sincronico, così 
proprio in quell’anno, è maturata in me l’esigenza di riflettere, in modo ap-
profondito, sulla nostra relazione con il Maschile, anche alla luce della mia 
ventennale esperienza di lavoro con donne che, spesso, portano in terapia la 
sofferenza che nasce dall’incontro con l’Altro, l’Uomo2. 

 
1 Morganti M., Di Vaio S.E. (2007), Se il tuo “lui” è sposato. Istruzioni per l’uso, 

FrancoAngeli, Milano. 
2 La sincronicità è un termine introdotto da C.G. Jung nel 1950 per descrivere una con-

nessione fra eventi, psichici o oggettivi, che avvengono in modo sincrono, cioè nello stesso 
tempo e tra i quali non vi è una relazione di causa-effetto ma un’evidente comunanza di si-
gnificato. Ogni giorno ci accade di sperimentare quelle che a prima impressione definiamo 
coincidenze, ad esempio, pensare a una persona che non vedi da tanto tempo e poi sentirla 
subito dopo, inaspettatamente e senza ragione. La sincronicità è relativa, quindi, alle “coin-
cidenze significative”: Jung distingue la sincronicità vera e propria dal mero “sincronismo” 
degli eventi che accadono simultaneamente, ma senza alcuna connessione di significato. Già 
nel 1916 scriveva dell’opportunità di affiancare al principio di causalità quello finalistico: 
“La causalità è solo un principio, e la psicologia non può venir esaurita soltanto con metodi 
causali, perché lo spirito (la psiche) vive ugualmente di fini”. 

Negli anni Trenta il Novecento fu rivoluzionato da nuove idee: il principio d’indeter-
minazione di Heisenberg postulava l’impossibilità di una conoscenza perfetta delle quantità 
fisiche inerenti a un oggetto; nell’elaborazione epistemologica successiva si è evidenziato che 
esiste un ambito, estremamente piccolo, della dimensione di una particella elementare, in cui 
non sono valide le leggi della fisica classica, così che viene meno il principio di causa-effetto, 
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E poiché il primo uomo è, per tutte noi, nostro padre e il nostro maschi-
le interno3, l’Animus, nasce proprio dal rapporto che stabiliamo con lui, ho 
capito che il mio nuovo lavoro avrebbe dovuto parlare di questo: il legame 
affettivo padre-figlia. 

Ho iniziato a lavorare a questo libro, facendo un’approfondita ricerca 
bibliografica di quello che già era stato scritto sul tema e ho scoperto che 
esiste solo una ridottissima letteratura sulla specifica relazione padre-figlia4. 

 
almeno in quest’ambito piccolissimo. Alla fine del 1934 iniziò uno scambio epistolare di Jung 
con il fisico quantistico, futuro premio nobel, W. Pauli e con E.P. Jordan, insigne fisico tedesco, 
che testimonia l’interesse di Jung nell’indagine sul parallelismo tra fisica e psicologia del pro-
fondo e, in particolare, sulla relatività delle categorie di spazio e tempo. L’incontro tra Jung e 
Pauli generò il “quarto escluso” dalla triade della fisica classica (tempo, spazio e causalità) e a 
questo quarto escluso fu dato il nome di sincronicità: in analogia alla causalità mette in connes-
sione due fenomeni che accadono nello stesso spazio in tempi diversi; si ipotizzata l’esistenza 
di un principio che mette in connessione due fenomeni che accadono nello stesso tempo ma in 
spazi diversi. Nel 1952 Jung e Pauli pubblicarono due saggi nel volume Naturerklärung und 
psyche: il saggio di Pauli applicava il concetto di Archetipo alla costruzione delle teorie scienti-
fiche di Keplero; il saggio di Jung era intitolato Sincronicità come principio di nessi acausali e 
per la prima volta lo psicologo definisce il significato di questa parola. 

3 L’Animus è un Archetipo, termine che nella teoria psicoanalitica di C.G. Jung si rife-
risce a una rappresentazione mentale primaria, che fa parte dell’inconscio collettivo e si ma-
nifesta in simboli presenti in tutte le culture e in ogni epoca storica. L’Archetipo è il prodotto 
delle esperienze primordiali dell’umanità sugli aspetti fondamentali dell’esistenza; non è 
possibile entrare in rapporto diretto con l’Archetipo, ma si possono percepire come immagi-
ni simboliche, in ogni genere di manifestazione psichica: sogni, sintomi nevrotici, visioni, 
arte, prodotti della libera immaginazione, oltre che nei miti, nelle fiabe e nella religione. Gli 
Archetipi rappresentano le strutture psichiche di base e si sono sviluppati come nuclei psi-
chici separati: la Madre, il Senex, il Puer, l’Ombra, la Persona, l’Anima, l’Animus e il Sé. 
L’Archetipo dell’Animus (in latino “spirito”) definisce l’elemento Maschile dell’inconscio 
femminile, costituisce la funzione razionale e compare nei sogni come figura Maschile. 
L’identificazione con l’Animus può manifestarsi con caratteristiche di ostinazione, durezza, 
sfida, mentre nell’aspetto più positivo mette in relazione la donna con le energie creative 
dell’inconscio. L’Archetipo dell’Anima denota la parte inconscia femminile nella personali-
tà dell’Uomo; nei sogni è rappresentata da immagini di donne diverse: dalla seduttrice alla 
guida spirituale. L’Anima rappresenta la funzione relazionale/affettiva e l’identificazione 
con l’Anima può avere come conseguenza tratti psicologici come volubilità, eccitabilità, 
melanconia. Quando nei nostri sogni compare l’Archetipo del Senex (in latino “vecchio”) 
racchiude, nel lato positivo, caratteristiche come stabilità, maturità, saggezza, senso di re-
sponsabilità; in senso negativo si riferisce ad atteggiamenti di eccessivo tradizionalismo, 
dispotismo, cinismo e mancanza di fantasia. Se, invece, sogniamo elementi maschili giova-
ni, quello che ci parla è l’Archetipo del Puer Aeternus (in latino “fanciullo eterno, divino”): 
è il dio della giovinezza, della vita, della resurrezione dopo la morte, del rinnovamento. Si 
manifesta, nel lato negativo, come rifiuto di assumere responsabilità e, in quello positivo, 
risveglia le risorse creative e le capacità di rinnovamento della psiche. 

4 Ho preso in considerazione gli ultimi 10 anni e fatto anche un confronto sulla bibliogra-
fia, presente in Internet attualmente, sul rapporto padre/figlia (A) e su quello padre/figlio (B). 
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Ho pensato che non fosse semplice per un autore-maschio-padre riflet-
tere liberamente sul rapporto con la Figlia per le implicazioni edipiche5 che 
sottendono, inevitabilmente, questa relazione. Poi quando io, autrice-fem-
mina-figlia ho cominciato a scrivere, ho sentito, inaspettatamente forte den-
tro di me, una certa ritrosia a parlare di quello che è il nostro primo oggetto 
d’amore: il padre, il modello su cui tutte noi, inconsciamente, abbiamo co-

 
A) Accati L., Cattaruzza M., Verzár Bass M. (1994), Padre e figlia, Rosenberg & Sel-

lier, Torino; Briganti C. (1995), Anche tu, figlia mia! Figlie e padri nelle letterature anglo-
fone, Quattro Venti, Urbino; Gentile A. (1984), Padre e figlia, SEI, Torino; Leonard L.S. 
(1985), La donna ferita. Modelli e archetipi del rapporto padre-figlia, Astrolabio Ubaldini, 
Roma; Schelotto G. (2005), Ti ricordi papà? Padri e figlie, un rapporto enigmatico, Mon-
dadori, Milano. 

B) Andolfi M. (2001), Il padre ritrovato. Alla ricerca di nuove dimensioni paterne in 
una prospettiva sistemico-relazionale, FrancoAngeli, Milano; Argentieri S. (1999), Il Padre 
materno. Da San Giuseppe ai nuovi mammi, Meltemi, Roma; Bocca R. (1999), Figlio mio 
adorato. Diario intimo di un apprendista padre, Baldini Castoldi Dalai, Milano; Oliviero 
Ferraris A., Sarti P. (2005), Sarò padre. Desiderare, accogliere, saper crescere un figlio, 
Giunti, Firenze; Pellai A. (2003), Nella pancia del papà. Padre e figlio: una relazione emo-
tiva, FrancoAngeli, Milano; Samuels A. (1991), Il Padre. Prospettive junghiane contempo-
ranee, Borla, Roma; Seconda V. (1994), Voglia di padre, Frassinelli, Milano; Smorti A. 
(1983), La paternità. Le funzioni, i miti e l’esperienza di essere padre, FrancoAngeli, Mila-
no; Venerando G. (2006), Ora figlio ora padre. La complessa relazione tra padre e figli, 
Edizioni del Cerro, Tirrenia. 

5 Per “complesso edipico” s’intende in psicoanalisi, l’esistenza nel bambino di desideri 
e sentimenti amorosi – in parte coscienti, in parte inconsci – per il genitore di sesso opposto, 
cui si accompagnano sensazioni di gelosia e di rivalità per il genitore dello stesso sesso. Si 
basa sul mito greco di Edipo, che uccide suo padre Laio e sposa sua madre Giocasta. Secon-
do la teoria di S. Freud, il complesso di Edipo si svilupperebbe dai tre ai cinque anni d’età, 
durante lo stadio fallico dello sviluppo psicosessuale. La sua mancata risoluzione costitui-
rebbe il conflitto base della nevrosi. Freud si occupò principalmente del complesso di Edipo 
nei maschi, in quanto riteneva che il conflitto fosse più intenso per i bambini, piuttosto che 
per le bambine. Secondo Freud, il bambino proverebbe desiderio sessuale per la propria ma-
dre e non vorrebbe condividerla con il padre; contemporaneamente il bambino avrebbe pau-
ra che il padre, per punizione, lo possa castrare. Questa situazione provoca nel bambino una 
profonda angoscia, che lo spinge a rimuovere sia il desiderio per la madre sia l’avversione 
per il padre. Il principale risultato del complesso di Edipo è che il bambino maschio 
s’identifica con il padre, sviluppando i modi di agire adatti al proprio sesso. Le bambine, 
secondo Freud, entrano in un conflitto molto simile, ma non simmetrico a quello dei maschi, 
come invece riteneva C.G. Jung, che formulò il “complesso d’Elettra”, in cui l’oggetto del 
desiderio della figlia è, naturalmente, il padre. Si tratta di un atteggiamento ambivalente di 
desiderio di morte e sostituzione nei confronti del genitore dello stesso sesso e di desiderio 
di possesso esclusivo nei confronti del genitore di sesso opposto. Jung, nel 1912, pubblica 
un testo eretico dal punto di vista dell’interpretazione freudiana dell’Edipo, La libido: sim-
boli della trasformazione, dove afferma che il desiderio incestuoso che sta alla base della 
vicenda edipica non vada inteso letteralmente, e quindi sessualmente, ma che il desiderio di 
congiungersi alla madre è il desiderio di ritornare alle proprie radici per rinascere a nuova 
vita ed è, quindi, un desiderio di trasformazione e d’iniziazione alla vita spirituale. 
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struito le relazioni con i nostri partner. Padre come Principe Azzurro o Or-
co: tutto in maiuscolo nel nostro cuore! Questa è stata la prima di tante sco-
perte, emotivamente forti, fatte lungo questo viaggio nella mia e nelle vo-
stre storie famigliari, che vi racconterò nelle prossime pagine… 

Ieri sera, per strada, ho visto uno che vendeva i palloncini… mi sono ricor-
data di una volta, da piccola, che sono uscita con mio padre, noi due da 
soli. Siamo andati a Piazza Navona, se non ricordo male, era forse una 
domenica mattina, e lui mi ha comprato un palloncino e io ero così conten-
ta, tanto da ricordarmene ancora e mi è venuto da piangere, perché ho 
pensato che avrei tanto voluto essere riuscita in questi anni, a ricordarme-
ne più spesso, di quel giorno e di quel palloncino… 
Io non so cosa darei perché qualcuno mi dicesse ora: “Vai a casa dei tuoi, 
papà è lì, lo trovi sulla poltrona dove l’hai visto l’ultima volta, sbrigati, può 
restare solo per poco”… Ma a me basterebbe, io vorrei solo andare lì e 
abbracciarlo, e dirgli che gli voglio bene, che ricordo quel palloncino e lo 
ricorderò sempre. Mi ci vorrebbe così poco adesso e invece, prima, mi 
sembrava impossibile, impensabile. 
Non m’importerebbe parlargli del male che ci siamo fatti, per via delle in-
comprensioni, delle cose non dette, delle nostre rigidità, delle cose che 
non mi piacevano di lui, tutto questo potrei tenerlo per me. 
Credo che vivrò sempre con questi rimpianti che pesano sulla mia anima, 
che mi assalgono, prepotenti, nei momenti più inaspettati, magari proprio 
quando sono più serena, come ieri mattina, in una bellissima giornata di 
giugno… e penso che sia terribile vivere con dei rimpianti, e vorrei gridare 
a tutti di non farlo, di non permettersi mai di averne… ma forse è inevitabi-
le, e si tratta solo di imparare a conviverci, ma davvero non so se ci riusci-
rò mai6. 

Nella maggior parte delle ricerche psicologiche, così come nell’im-
maginario collettivo, la figura paterna è relegata in secondo piano rispetto a 
quella materna, anche se ha, in realtà, un ruolo fondamentale nella crescita 
psicologica dei figli e, in particolare, delle femmine: il rapporto con il pa-
dre, infatti, dà l’imprinting7 alle nostre relazioni future con tutti gli uomini 
che incontreremo nella vita, professori, fidanzati, mariti o amici. Sul lega-

 
6 Scritto da una partecipante al Laboratorio di crescita personale “Mio padre… i miei 

uomini”, condotto da me nel sett. 2007/giugno 2008. 
7 La parola “imprinting” deriva dall’inglese “print” (stampa): è una forma d’apprendi-

mento precoce, legato alle informazioni che il cucciolo riceve dal mondo esterno, nei primi 
momenti di vita. L’imprinting di alcune specie d’uccelli (pollo, cigno e anatra) è particolare: 
i piccoli appena nati riconoscono come madre il primo essere animato, qualunque esso sia, 
che si mostra ai loro occhi, appena usciti dall’uovo. Questo fenomeno è stato studiato dal-
l’etologo K. Lorenz. 
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me con il padre, inoltre, si fonda buona parte dell’autostima che ogni donna 
nutrirà verso sé stessa per tutta la vita e, per questa ragione, anche le nostre 
relazioni con il lavoro, con il denaro, con le ideologie e i rapporti sociali 
sono, consciamente o inconsciamente, segnati dalla figura paterna. 

Nonostante i grandi vari mutamenti culturali di questi anni, il ruolo psi-
cologico del padre è, e rimane sempre, quello di aiutarci a sviluppare le 
funzioni adulte di gestione del conflitto, sano e vitale, delle passioni, della 
strutturazione della nostra personalità e della crescita psicologica, in rela-
zione al mondo esterno. Ci sono qualità che sono specifiche dei padri: dare 
protezione, infondere fiducia e sicurezza, esercitare un ruolo normativo e 
strutturante. 

Inoltre, la figura paterna determina, con la propria influenza, un pas-
saggio cruciale nel nostro sviluppo psicologico: quello che riguarda l’accet-
tazione della nostra femminilità e l’orientamento delle future scelte sessuali 
e affettive; nostro padre è la prima esperienza che abbiamo del maschile e 
ci fornisce un modello fondamentale su come metterci in rapporto con gli 
uomini, con l’Altro e con il nostro Animus. 

Sai papà… sull’onestà ricordo che, un giorno, mi dicesti che da giovane tu, 
unico, avevi ammesso di essere stato fascista e che per questo tuo atto di 
verità fosti licenziato. Ricordo che me lo hai detto per compensare la mia 
delusione di fronte a una tua mancata verità con me… 
Non ho episodi chiari in mente, ma so che tu cercavi di “barcamenarti” e 
questo, già allora, mi disgustava e adesso negli uomini mi fa orrore. 
Tutto questo io l’ho scisso, l’ho messo da parte, l’ho tolto da te e l’ho mes-
so sul mondo maschile: io dentro, nel profondo, gli uomini li disprezzo per-
ché li sento deboli, vigliacchi, senza energia vitale, incapaci d’essere eroi, 
incapaci di slanci. Li sento proprio non maschili… è spaventoso papà, ma 
mi rendo conta ora, scrivendoti, che io scelgo uomini da disprezzare e poi 
li devo lasciare perché mi danno il vomito. 
Con te sono stata, sempre, totalmente indulgente e non riesco a esserlo, 
per niente, con loro. 
Da me eri sedotto, io sentivo di averti in pugno, ma non lo usavo questo 
potere contro di te. È vero che ho sempre scelto uomini che potevo tenere 
in pugno, ma non perché temo il potere maschile… proprio perché in loro 
potevo amare te8. 

L’amore per nostro padre ci permette, anche, di abitare il nostro corpo, 
riconoscendo il nostro desiderio femminile verso un uomo, senza renderlo 

 
8 Scritto da una partecipante al Laboratorio di crescita personale “Mio padre… i miei 

uomini”, condotto da me nel sett. 2007/giugno 2008. 
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concreto; quella con il padre è la nostra prima storia d’amore ed è spesso 
anche la più complicata: tutti gli uomini con cui ognuna di noi avrà un rap-
porto, di qualsiasi tipo, riattiveranno nella nostra anima le tracce profonde 
di quest’antico legame indissolubile. 

Papà, mai ho sentito tra noi un desiderio o un piacere che fosse sessuale 
o illecito. Mai! Di questo ti sono grata profondamente perché, nel tuo s-
guardo, io mi sono ammirata come donna, ma nella purezza del tuo sguar-
do ho potuto amare il mio essere donna senza vergogna. Mamma diceva: 
“Sei come tuo padre e tuo zio… hai il sesso in testa!”, non era vero. 
Quello che lei sentiva come passione sessuale era la mia passione per la 
vita. Io adesso so di ESSERE FUOCO! Mamma odiava tutto questo e mi 
faceva sentire sbagliata e sporca. Riduceva sempre tutto al sesso. 
Io sentivo l’ingiustizia della sua accusa perché non facevo niente di male, 
anzi ero e sono, fondamentalmente, una “brava ragazza”, ma oscuramen-
te capivo anche che diceva qualcosa di vero, quando parlava di quest’e-
nergia speciale che avevo… e sentivo che tu, invece, mi amavi proprio per 
questo… il mio fuoco. 
Tornavo a casa dall’Università e ti raccontavo con amore, con gioia, con 
entusiasmo, le cose che ogni giorno andavo imparando. Mi accovacciavo 
sulla tua poltrona o sul divano, per starti fisicamente vicino e mamma: 
“Non stare addosso a tuo padre… mettiti composta… chiudi le gambe!”. 
Se penso a me preadolescente riesco a riconoscere in te una specie di desi-
derio verso di me, ma non ne ho mai sentito la minaccia erotica e ne percepi-
vo solo la gratificazione quando dicevi che avevo i fianchi giusti per figliare o 
un collo “alla Modigliani”, e ti piaceva che mi facessi la coda e parlavi delle mie 
“pocce” (i seni) con parole che ho rimosso, ma indicavano apprezzamento. 
Io ti seducevo? Non lo so, direi di no… certamente non in senso erotico… 
ma certo volevo il tuo amore, volevo essere la prescelta, volevo essere io 
tua moglie. Lo volevo e lo avevo…9 

Il padre dovrebbe guidare la bambina dal protetto regno materno verso 
il mondo esterno dove, necessariamente, esistono i conflitti; è lui che c’in-
segna e testimonia che la vita non è solo appagamento, conferma, rassicura-
zione ma, anche, perdita, mancanza, fatica. 

Sai papà… la tua paura di vivere è uno dei miei danni. Non mi hai inse-
gnato ad amare e vivere “i paradossi della vita”. Dividevi come un ragionie-
re il Bene dal Male, il Torto e la Ragione. Avevi troppa paura per rischiare 
di andare “oltre” il consueto e quindi stavi nel mezzo, nel compromesso… 
ti mancava il coraggio per andare verso il Vero. 

 
9 Scritto da una partecipante al Laboratorio di crescita personale “Mio padre… i miei 

uomini”, condotto da me nel sett. 2007/giugno 2008. 
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Papà mi dispiace, ma mi danno rabbia e disistima quelli come te che non 
ci hanno provato… dominati tutta la vita dalla paura! Perché li accolgo allo-
ra? Non voglio più fidanzarmi con uomini che non stimo, cerco di salvarli, 
ma mi deludono sempre10. 

È per tutte queste ragioni che mi sembra utile fare, insieme con voi, una 
riflessione sul legame padre-figlia, sul tipo di rapporto che abbiamo avuto 
con nostro padre e sulle caratteristiche personali del nostro maschile inter-
no, l’Animus. Credo che ci possa aiutare a guardarci dentro con una luce 
diversa, che rischiari le zone d’ombra della nostra psiche, per capire meglio 
i rapporti affettivi con i nostri uomini, che noi stesse contribuiamo a creare 
o a distruggere, a causa dei meccanismi nevrotici che agiamo, automatica-
mente, in amore. 

Papà ancora una volta mi trovo ad amare un uomo che ha bisogno della 
mia forza! Non ce la faccio più! Sento gli stessi meccanismi di sempre, che 
ora so essere nevrotici: senso di colpa se mi sottraggo, sopravvalutazione 
della mia forza. Lo so che lui l’ho proprio scelto perché eri “tu”, ma ora mi 
rendo conto che è una follia: volevo salvare lui, per non aver salvato te. 
Capisco che proprio questa missione di “salvare un uomo” è il danno che 
mi hai lasciato e che stringe la mia anima come un cappio al collo. 
Papà ho visto la tua pesante eredità. Io ti ho amato perché la tua anima 
era davvero grande, conteneva la poesia e la musica, i sogni e le passioni. 
Per questo soffrivo e combattevo per te, per lo spreco di un’anima bella e 
ricca. Ora m’innamoro di uomini irrisolti/gravemente danneggiati e tendo la 
mano per curare la loro ferita. Ma ho visto l’abuso. L’abuso che adesso ri-
conosco in te e di cui ti perdono, perché è strettamente legato all’amore 
immenso che mi hai dato, senza il quale non sarei la donna che sono: for-
te, calda, sicura di sé, innocente. Ho visto l’abuso chiaramente: il non es-
sere vista dall’Altro, il non essere ascoltata ma solo usata per sé11. 

Vorrei, con questo mio nuovo libro, aiutare ognuna di noi a ricomporre 
emotivamente dentro la nostra anima, il legame con questi padri troppo 
amati o assenti o violenti, per riuscire a “lasciarli andare” e cominciare a 
muoverci verso una vita adulta, dove l’Animus possa essere un prezioso 
aiutante per lo sviluppo della nostra coscienza e non un re tiranno che ci 
spinge, contro la nostra volontà, in territori esistenziali che non sono quelli 
giusti per noi. 

 
10 Scritto da una partecipante al Laboratorio di crescita personale “Mio padre… i miei 

uomini”, condotto da me nel sett. 2007/giugno 2008. 
11 Scritto da una partecipante al Laboratorio di crescita personale “Mio padre… i miei 

uomini”, condotto da me nel sett. 2007/giugno 2008. 
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Ti parlo del tuo funerale papà… ho tenuto la mano sulla tua bara sempre… 
ti tenevo la mano e so che tu lo sentivi… la gente diceva che io e te ci 
amavamo e questo mi dava pace: che la gente sapesse che il nostro amo-
re era speciale. Non sono arrivata in tempo. Sei morto il 16 dicembre, do-
vevo venire per Natale. Mi arrabbiai perché non mi avevi aspettato… Sa-
pevo che saresti morto alla fine, il cancro non perdona, ma non era pronta. 
A febbraio ero venuta da te per il tuo compleanno, senza dirti niente… una 
sorpresa… ti ho visto così magro, rimpicciolito e in quel momento HO SEN-
TITO che avevi il cancro e che saresti morto e sono stata felice di essere lì, 
e che tu eri felice che io ci fossi. Non ricordo altro… 
Il giorno dopo il tuo funerale… Piangevo. Dormivo nel tuo studio. Avevo di 
fronte la tua scrivania con, a destra, lo stereo e i tuoi dischi di musica clas-
sica. Ero senza forze. Schiacciata come da un’immensa forza di gravità. 
Mi disperai in quelle notti pensando alla tua profonda solitudine dell’anima 
in quella casa, solo, senza di me… con mamma. 
Ero schiacciata dal dolore, mi muovevo come un automa. Mamma era to-
talmente incapace di darmi conforto, sarebbe stato paradossale! Il suo 
modo fu di comprarmi una pelliccia di visone bianco, con i soldi che tu 
avevi lasciato per me. Ricordo me, davanti allo specchio del negozio, con 
mamma e la negoziante che mi sistemava la pelliccia e io, in silenzio, mor-
ta dentro, che ti parlavo dentro la mia mente e ti dicevo: “Solo così mam-
ma poteva riuscire a farmi indossare una pelliccia!”. 
L’anno dopo, a settembre, il dolore improvviso e profondo al supermercato 
quando ho visto le noci fresche, ho pensato subito a te… a noi… a me che 
te le sbucciavo e te le preparavo… 
Notti fa piangevo per te… ancora! Mi rendo conto di come il rapporto con 
te non si è sciolto. Non ti ho lasciato andare. Alberghi ancora nel mio cuo-
re. Ma com’è possibile??!!12 

2. L’Animus, il nostro maschile interno 

Di solito, quando inizio a lavorare a un nuovo libro, la prima cosa che 
faccio è ri-leggere alcuni testi che mi sono rimasti nel cuore, nel corso della 
mia vita: saggi, romanzi, poesie, alla ricerca d’immagini che mi aiutino a 
sistematizzare/esprimere il mio nuovo pensiero teorico. 

Così è accaduto anche in questo mio ultimo viaggio creativo sul “rap-
porto padre e figlia”: ho riletto Esistere come donna13, un numero monogra-

 
12 Scritto da una partecipante al Laboratorio di crescita personale “Mio padre… i miei 

uomini”, condotto da me nel sett. 2007/giugno 2008. 
13 AA.VV. (1977), Esistere come donna, numero monografico della Rivista di psicolo-

gia analitica, 16, Marsilio, Roma. 



 19

fico della Rivista di psicologia analitica del 1977. In quegli anni il movi-
mento femminista cominciava a cambiare il mondo, introducendo una vi-
sione femminile della realtà personale-politica-storica-culturale, che si op-
poneva a quella classicamente patriarcale: le figlie contro il padre. 

Nel 1977 venne anche pubblicato il libro di A. Carotenuto14 che intro-
duceva alla psicologia junghiana grazie al quale io decisi che, da grande, 
sarei diventata un’analista! 

Rileggendo questi testi, ancora oggi molto interessanti, mi sono resa 
conto di aver fatto, in questi anni, un percorso personale di crescita/indivi-
duazione dal pensiero di C.G. Jung (padre del mio pensiero psicoanalitico) 
verso una visione della psicologia femminile, frutto della mia storia privata 
e pubblica di donna del suo tempo, che mi ha portato a integrare il concetto 
junghiano di Animus con quello archetipico delle dee15, per “capirmi” me-
glio in quanto donna e per cercare di contribuire, con alcune riflessioni, allo 
studio della psicologia femminile. 

Credo, quindi, che possa essere utile una breve narrazione del pensiero 
di C.G. Jung, e di alcuni junghiani, sulla psicologia femminile per descrive-
re, poi, cosa mi sembra di poter aggiungere e integrare, in modo personale, 
sul tema della relazione figlia/padre. 

Per C.G. Jung la mente è la somma di processi psichici, consci e incon-
sci, e le funzioni inconsce compensano alcuni nostri aspetti coscienti. Per 
esempio, le donne hanno una personalità cosciente femminile, ma un ele-
mento maschile inconscio, detto Animus, mentre gli uomini hanno una per-
sonalità maschile cosciente e un elemento femminile inconscio, detta Ani-
ma, che li compensa; quindi, se un uomo è un intellettuale la sua Anima sarà 
sentimentale, se è un tiranno la sua Anima sarà caratterizzata da debolezza e 
influenzabilità16. Ma tutte noi tendiamo a credere di essere solo quello che 
mostriamo con i comportamenti esteriori e con i nostri atteggiamenti co-
scienti e non abbiamo, affatto, consapevolezza del nostro Animus interno. 

È proprio questo mancato contatto tra i nostri aspetti personali con-
scio/inconscio, femminile/maschile, che ci conduce alla sofferenza e al 
disagio psicologico, mentre la guarigione e il benessere si trovano nella 
ricerca dell’equilibrio tra tutti questi opposti, all’interno della nostra psi-
che. 

 
14 Carotenuto A. (1977), Senso e contenuto della psicologia analitica, Boringhieri, To-

rino. 
15 Vedi par. 1.3. 
16 Jung C.G. (1980), “Gli archetipi e l’inconscio collettivo”, in Opere, Boringhieri, To-

rino, vol. 9.  
Vedi anche nota 3, supra. 
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