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Introduzione

Questo libro raccoglie parte della mia esperienza di consulente pedago-
gico per i genitori. Ascolto e analizzo i problemi da un punto di vista che
non è né medico né psicologico, bensì educativo.

Stiamo attraversando un momento pedagogicamente critico ma, a mio
avviso, anche affascinante. Modelli da seguire ce ne sono sempre meno,
ognuno cerca di arrangiarsi come può. Di certo oggi i genitori sono attenti a
non ripetere gli errori di chi li ha preceduti e per questo si propongono di
instaurare con i figli una relazione diversa, più autentica, nella quale sia
possibile interpretare un ruolo, sostanzialmente nuovo, che contempla an-
che l’accettazione e la consapevolezza dei propri sbagli.

La mia attività di consulente pedagogico comincia dal riconoscimento
e dalla stima profonda che sento nei confronti di questa nuova generazio-
ne di genitori.

Cerco di aiutarli a fronteggiare un figlio tirannico e a capire che è ar-
rivato il momento di tirarlo fuori dal lettone per spingerlo a fare da solo; a
liberarsi dai miti consumistici degli abiti e dei giocattoli all’ultima moda;
a riscoprire il loro ruolo essenziale di educatori per non diventare compli-
ci di una società usa e getta. Il mio intento è di sostenerli, di “fare squa-
dra” in un progetto comune di matrice educativa, e di accompagnarli nel
difficile compito di far crescere i figli verso l’autonomia. Cerco di far
comprendere loro che imparare ad accettare gli inevitabili conflitti – fra i
genitori stessi, con i figli e con gli insegnanti – e trasformarli in occasioni
arricchenti, di conoscenza reciproca, è una parte necessaria di questo per-
corso. Li aiuto a distinguere una regola da una punizione (cosa che i loro
genitori normalmente non sapevano fare), a riconoscerne l’importanza e il
senso educativo nella chiarezza della comunicazione e nella sostenibilità
personale, a capire che una regola per essere educativa deve essere con-
cordata e condivisa, e che i figli ne hanno assoluto bisogno, come di un
argine, di un confine di sicurezza.
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Cerco di far comprendere ai nuovi genitori perché un rapporto piace-
vole non è la cosa più importante, che può andar bene nella relazione con i
nonni o con gli amici, ma che il genitore non è semplicemente un amico.
Fare resistenza per insegnare ai figli come conquistarsi la vita può essere
faticoso, ma dà soddisfazione e consente ai figli di imparare a vivere anche
senza i genitori.

Ho raccolto tante storie e le ho raccontate in maniera indiretta nelle pa-
gine di questo libro. Vorrei che fosse considerato uno strumento essenziale
e pratico, che possa aiutarli ad affrontare il difficile momento che stiamo
attraversando con maggior fiducia e come una grandissima, straordinaria,
forse unica e irripetibile opportunità. Mi auguro che possa rivelarsi utile a
chi vuole provare a coniugare l’educazione con la felicità, i conflitti con la
crescita, la fatica con l’autonomia.

Il libro non propone ricette sbrigative ma vuole riscoprire e valorizzare
la capacità creativa dei genitori nel saper leggere, analizzare e comprendere
quello che sperimentano ogni giorno o in particolari momenti. Le mie ri-
flessioni offrono spunti per andare oltre le risposte e i rimedi più facili e
immediati, sempre più spesso di tipo farmacologico, nell’ottica di favorire
una più profonda e reciproca responsabilizzazione dei genitori, e di conse-
guenza anche dei loro figli.

Ho fiducia che si possa fare di meglio e, passo dopo passo, raggiungere
traguardi lontani, per lasciare alle prossime generazioni un mondo e un pia-
neta migliori.
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1. Le malattie dell’educazione

Un’emergenza nuova e particolare: le malattie dell’educa-
zione

Il concetto che introduco di malattie dell’educazione è nuovo e serve a
definire, a comprendere, e a individuare come affrontare situazioni che oggi
sono molto diffuse nella vita dei bambini e che sono ritenute in alcuni casi
problematiche, in altri addirittura pericolose, persino dai pediatri. Si tratta,
a mio parere, più che di malattie vere e proprie, di carenze nel rapporto
educativo: quando questo rapporto non è adeguato alle necessità evolutive
dei bambini, questi ultimi finiscono con il presentare i sintomi psicofisici,
comportamentali, emotivi, che preoccupano come vere malattie.

Se adottiamo una prospettiva educativa per dare un’interpretazione di
questi sintomi potremo comprendere le principali problematiche nel rap-
porto fra genitori e figli.

È molto importante accostarsi alla vita dei bambini e delle bambine con
uno sguardo educativo, ponendosi cioè due domande fondamentali: “Che
cosa stanno imparando il bambino o la bambina in una data situazione?” e
“Che cosa possono fare i genitori, o più in generale gli adulti, per aiutarli a
diventare grandi e ad apprendere dalle loro esperienze significative?”.

Propongo in questo libro una prospettiva operativa e pratica che ritengo
possa interessare, al di là dei casi limite e dei contesti critici, anche bambini
con uno sviluppo sufficiente e adeguato ma che presentano problemi di va-
ria natura.

Il concetto di malattie dell’educazione che propongo è analogo a
quello espresso dalla psicoanalista francese Françoise Dolto che sviluppò
il suo profondo interesse verso i problemi dell’educazione, impegnandosi
in diverse iniziative e scrivendo libri per genitori. Dolto proveniva da un
ambiente altoborghese nel quale erano piuttosto evidenti i sintomi del di-
sagio infantile; la constatazione di questo disagio fece nascere in lei un
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desiderio profondo di cercare di prevenirlo e di provare a guarirlo diven-
tando un medico dell’educazione. Dolto utilizzò questo termine1 per met-
tere in luce come anche l’educazione possa provocare gravi disturbi che si
trasformano in vere e proprie malattie. Il pensiero di Françoise Dolto è in
ogni caso più clinico che pedagogico, pertanto è diverso da quello che io
propongo in questo libro. Tuttavia la psicoanalista francese si era posta lo
stesso problema.

Con malattie dell’educazione intendo allora tutte quelle forme patologi-
che evidenti nel comportamento infantile, sia di carattere fisico che mentale,
le cui cause si collocano in ambito educativo: nelle modalità e nelle pratiche
di gestione della crescita e dello sviluppo infantile o adolescenziale.

In questo senso l’origine della patologia educativa è prevalentemente di
tipo familiare-genitoriale, anche se non esclusivamente. Basti pensare per
esempio a quei contesti sportivi nei quali si attivano dinamiche che produ-
cono uno stress eccessivo in età premature. Tuttavia è il rapporto con i ge-
nitori quello che espone maggiormente bambini e bambine alle conseguen-
ze dannose dei processi educativi.

I genitori di oggi, per acquisire la compiacenza del figlio ed evitare di
vivere situazioni di tensione, interpretano il proprio ruolo in senso preva-
lentemente gradevole e affettuoso, e solitamente si impegnano più nel con-
vincerlo che nell’educarlo. Spesso accade poi che i ruoli si invertano e sono
molti i figli che devono sostenere i genitori, piuttosto che il contrario, so-
prattutto nei casi in aumento dei genitori single. Le figure che la società
tradizionale offriva a sostegno delle famiglie – nonni, zii, vicini di casa e
così via – sono quasi completamente scomparse e si vive sempre più isolati
nelle mura domestiche, senza alcun salvagente umano.

1 Si veda: Dolto F., Infanzia, Archinto, Milano, 2003, pp. 74 e 76: “So che è stato im-
portantissimo per farmi vivere: sapere che al di fuori della mia famiglia c’erano persone che
capivano i bambini, e io avrei voluto diventare una di queste persone. Lo sapevo fin da pic-
cola, perché a otto anni dicevo che volevo diventare medico dell’educazione. I miei mi chie-
devano cosa volesse dire e io rispondevo: ‘Non so, ma dovrebbe esserci’. Un medico che sa
che quando qualcosa non va nell’educazione dei bambini, questi si ammalano, ma le loro
non sono vere malattie, anche se creano un sacco di noie alle famiglie e complicano la vita
dei bambini che potrebbe essere tanto serena!”.

Si veda anche Dolto F., Le parole dei bambini, Mondadori, Milano, 1988, p. 45: “Medi-
co dell’educazione: può anche voler dire che occorre un medico per riparare gli errori di
un’educazione che può causare più ferite di quante non ne sani. E pensando all’educazione
non avevo in mente un sistema pedagogico conscio, ma le interrelazioni inconsce che ani-
mano la vita familiare. L’interrelazione tra gli adulti e i bambini produce patologia o salute.
Non era la psicopatologia a interessarmi: bisognava lavorare alla comprensione e al risana-
mento di quelle relazioni fondamentali, aiutare i bambini e gli stessi genitori a capire meglio
se stessi e l’altro”.
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La figura dell’adulto si è stemperata, in una società ormai adolescentiz-
zata nella quale l’eterno giovane si consente onnipotentemente di consuma-
re, consumare, consumare.

1984 non è soltanto il titolo di un famoso libro di George Orwell, ma è
anche la data d’inizio, in Italia e non solo, della televisione commerciale e
pervasiva che ha conquistato tutti, derubandoci dell’esperienza diretta e tra-
sformandola in un’esperienza virtuale, dominata da fantasie di possesso e di
onnipotenza consumistica.

È un destino che progressivamente si sviluppa in maniera implicita e
inconsapevole: apparentemente i bambini hanno tutto, forse troppo, ma
questo non soddisfa i loro bisogni umani più profondi.

Nuovi profili infantili, segnalati anche dalla neuropsichiatria, come il
bambino tirannico o l’adolescente prolungato, ne sono un concreto esem-
pio. Si tratta di situazioni storicamente inedite se si pensa che i bambini so-
no stati quasi sempre tiranneggiati dagli adulti e che l’adolescenza è sempre
stata un’età di passaggio.

Questo è quello che io vedo accadere: l’assenza dei genitori in quanto
figure educative, ma più in generale il fatto che l’adulto ha assunto un ruolo
di esclusivo riferimento affettivo, ha eroso progressivamente il senso stesso
della presenza adulta nella vita delle nuove generazioni. I processi in atto
sono molteplici: si sta creando non solo una maternalizzazione della figura
del padre, ma anche un’orfanità diffusa, intesa non come situazione straor-
dinaria o biologica, ma come dimensione psichica che ha origine nel-
l’assenza reale o percepita delle figure genitoriali. I genitori dovrebbero in-
fatti essere quei punti di riferimento sicuri, stabili, continuativi, in grado di
garantire un attaccamento primario nel primo anno di vita e la capacità di
stare al mondo negli anni successivi.

Assistiamo sempre di più a un’interpretazione del ruolo genitoriale in
chiave unicamente emotiva, con un appiattimento che non consente ai figli
di poter crescere in autonomia misurandosi con le proprie forze.

All’interno di questo quadro si collocano allora fenomeni nuovi, anche
dal punto di vista della patogenesi, che preoccupano sia per la loro procrasti-
nazione (come l’enuresi notturna), sia per la sempre maggiore diffusione
(come l’obesità, l’insonnia o le difficoltà scolastiche), sia per la precocità con
cui si presentano rispetto al passato (come i disturbi alimentari o gli atteg-
giamenti erotizzati in età improprie). Si tratta di malattie dell’educazione.

Questi fenomeni raramente sono oggetto di indagini accurate, a meno
che non siano ritenuti da qualche industria farmaceutica potenzialmente in-
teressanti in ottica commerciale. Eppure sono fenomeni significativi e mol-
to interessanti e un discorso pedagogico che voglia cercare di dare risposte
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efficaci alle emergenze più attuali non può prescindere da un’analisi attenta
che parta da queste realtà.

Occorre quindi ridefinire alcune forme specifiche di disturbo infantile e
coglierne coraggiosamente i risvolti pedagogici.

La mancanza della percezione e dell’assunzione di un ruolo educativo
da parte del genitore, un ruolo centrato consapevolmente sulla stabilità
della presenza, sulla chiarezza delle regole educative e su una distanza rela-
zionale sufficiente a garantire il riconoscimento dei figli, produce una serie
di sintomi che rappresentano e confermano reciproci disagi psicologici.
Accade poi che i genitori mettano in atto inevitabili compensazioni auto-
biografiche: spesso, infatti, gli adulti vivono grandi sofferenze collegate ai
propri vissuti infantili e senza accorgersene agiscono comportamenti a par-
tire da quei ricordi, in questo modo però privano i bambini e le bambine del
diritto a una buona educazione, essenziale per poter diventare grandi e non
restare dipendenti dai genitori per tutta la vita.

Spesso le malattie dell’educazione vengono considerate e affrontate in
termini medici e farmacologici, come nel caso del largo utilizzo del farma-
co Nopron2, che cura l’insonnia infantile. Presumo esistano o siano in stu-
dio anche farmaci contro l’obesità o la mancanza di concentrazione a
scuola. Ma, la deriva farmacologica nella gestione dei disturbi che non
hanno una genesi medica, è fuorviante e pericolosa.

Lo strumento principale di cura dovrebbe essere la comprensione del-
l’origine educativa di molti disturbi.

Per riconoscere le più diffuse patologie che derivano da problemi
educativi proporrò ora un’analisi di alcuni casi e di alcune situazioni
concrete, che spesso sono interpretate nei modi più svariati o passano
quasi inosservate.

Durante le mie conferenze racconto spesso questo episodio. L’ho inti-
tolato “La cotoletta nanosecondo”. Mi trovavo una domenica in un risto-
rante del Nord Italia, e avevo accanto una grande tavolata di familiari dove
erano presenti varie generazioni. Una ragazzina di circa undici anni, con
pantaloni aderenti e la scritta “Guardami” sui glutei, ordina una cotoletta.
La cotoletta arriva. Con una velocità impressionante la madre, seduta a tre
sedie di distanza, piomba sulla cotoletta per tagliarla alla figlia. Seduto al
tavolo vicino, ho un sussulto osservando quello che sta succedendo, ma
nessuno dei commensali della ragazzina si meraviglia del gesto materno.

2 A base di Niaprazina, un sedativo non benzodiazepinico, il Nopron è un farmaco che
agisce sul sistema nervoso centrale e che può dare dipendenza.
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Si tratta di un esempio, se vogliamo un po’ folcloristico, di forme di cu-
ra che apparentemente significano estrema affettuosità, ma che da un punto
di vista educativo rappresentano modalità preoccupanti di sottrazione pro-
fonda dell’esperienza di crescita. Si aggiunga inoltre la constatazione che
l’adulto, il genitore, sembra in alcuni casi trasformato in una sorta di baby-
sitter o di tutor amicale.

Il genitore che vuole apparire simpatico ai figli è una figura molto co-
mune e piuttosto emblematica di questa nuova situazione storica, nuova da
tutti i punti di vista. Fino a una o due generazioni fa, l’ultima preoccupa-
zione dei genitori era quella di rendersi simpatici ai figli. Oggi invece la
confidenza prevale sulla distanza educativa.

Le difficoltà dell’approccio educativo

Che cosa significa che l’aspetto emotivo domina oggi in educazione
sull’aspetto educativo?

In questa fase storica i genitori tendono a vivere i figli in una dimen-
sione emotiva: l’obiettivo della relazione con i figli è quello di star bene in-
sieme, vivere belle emozioni, creare una dimensione affettiva positiva. In
realtà questa è una prospettiva che si origina dal bisogno di realizzazione
dei genitori (avere una famiglia felice) più che da quello dei figli stessi. Il
bisogno dei figli è piuttosto quello di crescere e di essere accompagnati
verso l’autonomia, e questo bisogno è prioritario rispetto a quello di star
bene con i propri genitori. La prospettiva, che riconosce questa esigenza di
crescita e che orienta in questo senso la relazione, è quella educativa.

Passare da un’impostazione emotiva a una educativa è difficile. La pau-
ra di ferire, che proviene dai tanti fantasmi di origine autobiografica legati a
sofferenze presunte o reali vissute dai genitori durante la propria infanzia3,
agisce in profondità. La sofferenza infantile rappresenta così una paura au-
tobiografica che il genitore cerca di evitare al figlio, rimuovendola, nella
convinzione che una crescita sana non debba o non possa comprendere
elementi di frustrazione.

3 Ho in casa un libretto in dialetto piacentino che riporta i termini dell’educazione tra-
dizionale. Ve ne segnalo qualcuno: cupô = ceffone dato sul collo (cupâ), tra le spalle e la
nuca; gnocc = pugno, generalmente sulla testa; pe i dël cü = calcio nel sedere, di chi gene-
ralmente era in fuga, di scarso effetto; platô = schiaffone, dato sulla testa, per punizioni di
media pesantezza; sgiâfa = schiaffo, era usato molto facilmente per cose anche da nulla;
sgiafô = ceffone più pesante dello schiaffo; sòcla = zoccolo in legno, di solito veniva tirato
dalla mamma esasperata; raramente colpiva.
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La tirannia autobiografica si esercita sui genitori in vari modi: chi ha
avuto un’educazione molto rigida tende ad assumere un atteggiamento di
eccessiva confidenzialità e tende a compensare il proprio vissuto con una
sorta di coazione a ripetere speculare che, a prescindere da ogni logica
educativa, è frutto di una personale rielaborazione esistenziale e non del
voler dare una risposta adeguata ai bisogni educativi dei figli.

Spesso, durante le consulenze ai genitori, quando invito ad affrontare al-
cune dinamiche o a prendere decisioni importanti nell’ottica di favorire lo
sviluppo autonomo dei figli (come per esempio, decidere di non far più dor-
mire nel lettone il figlio o la figlia di sei o sette anni) percepisco la forte
preoccupazione che il bambino, lasciato solo, pianga e soffra. La convinzione
che un bambino che piange stia sicuramente soffrendo è un paradosso peda-
gogico. Il pianto, a livello infantile, è lo strumento di comunicazione per an-
tonomasia. Pensarlo necessariamente legato al dolore è un’eccentricità. In-
fatti, in quanto forma di comunicazione, non può essere associato necessa-
riamente alla sofferenza. Le motivazioni del pianto sono molteplici ma, se lo
consideriamo unicamente collegato a una struttura autobiografica, e non nella
sua natura di struttura comunicativa, lo troveremo sostanzialmente associato
alla sofferenza. Se interpretiamo il pianto soltanto come espressione o memo-
ria emotiva di sofferenza, a un bambino basta davvero poco per metterci in
difficoltà. I bambini vivono della vita psichica dei genitori e sono perciò per-
fettamente in grado di cogliere quali sono i temi che un genitore porta con sé.
Per esempio, pensiamo al vissuto dell’esclusione: un bambino percepisce ab-
bastanza chiaramente quando il padre o la madre da piccoli si sono sentiti
esclusi. A questo punto si può attivare il ricatto: “Se non mi fai vedere il pro-
gramma sul wrestling, domani non so di cosa discutere coi miei compagni.
Faccio la figura di quello che non può stare con gli altri”. E così se appunto il
genitore in questione, a suo tempo, era stato escluso dal gruppo, in lui riaffio-
rano automaticamente fantasmi e rievocazioni negative e il figlio finisce per
ottenere ciò che ha chiesto. Ecco come i vissuti personali possono trasfor-
marsi in strutture pedagogiche di tipo tirannico che impediscono al genitore
di passare dalla dimensione emotiva a quella educativa.

Quando è la paura di ferire che muove le decisioni pedagogiche, deca-
dono ruolo e autorevolezza. Una bambina di otto anni che accompagnata a
dormire nel suo letto si dispera, mette inconsciamente in atto un meccani-
smo che deriva in qualche modo dalla consapevolezza che i genitori non
sono in grado di garantirle un contenimento adeguato. In questo caso però
deve essere chiaro che il pianto ha il significato opposto rispetto a quello
che gli attribuisce il genitore.

Per questi motivi ritengo che nella formazione dei genitori e nelle con-
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sulenze pedagogiche che vengono fatte sia importantissimo rivisitare il
proprio passato con le paure e i vissuti che lo caratterizzano, per evitare che
esse si strutturino a svantaggio del rapporto educativo.

Pensiamo ai litigi fra cugini, compagni e fratelli: c’è sempre chi ha
avuto un compagno che lo tormentava e perciò fa in modo di evitare che a
suo figlio capiti la stessa frustrante esperienza, selezionando comportamenti
e atteggiamenti finalizzati esclusivamente alla serenità e alla gratificazione.
Questo mi fa stare bene, questo mi fa stare male; questa è una buona emo-
zione, questa è una cattiva emozione… il tutto però commisurato al peso
dei bisogni dei genitori che i figli scontano e sostengono.

Un’altra difficoltà che impedisce ai genitori di orientarsi in senso edu-
cativo nel rapporto con i figli è il rispecchiamento narcisistico.

Il narcisismo è una forma di autoreferenzialità che impedisce di metter-
si nei panni degli altri, di vedere i bisogni altrui, di riconoscerli e di avere
strutture psichiche empatiche4. Il che non differisce molto da quanto avve-
niva nelle famiglie tradizionali, quando i figli venivano considerati unica-
mente in una logica di necessità sociale.

Il genitore narcisista vive il figlio solo in relazione alle proprie aspetta-
tive personali senza riuscire a stabilire quella naturale separazione fra alte-
rità: io sono io, mio figlio è un’altra struttura di vita, di destino, di esperien-
za. È come se la simbiosi, caratteristica e necessaria della relazione tra ma-
dre e figlio nel primo anno di vita, si mantenesse per sempre. Ma se in una
prima fase, quella della totale dipendenza, il legame fra madre e figlio deve
essere fortissimo e assecondare completamente i bisogni del bambino e ga-
rantirne la sopravvivenza, accade purtroppo che molti genitori assumano
quel modello come riferimento che tende a perdurare anche quando non so-
no più necessarie una protezione e una cura così intense. I genitori narcisi-
sti, in particolare, non riescono a far fronte al processo di crescita naturale
dei figli, tendono a mantenere il legame simbiotico, e vengono meno al loro
ruolo specifico che è quello di opporre resistenza e rappresentare un argine
contenitivo per i propri bambini.

Possiamo con una metafora paragonare la funzione genitoriale a quella
del greto di un fiume: senza argini solidi l’impeto della vita dei bambini,

4 Il narcisismo è una malattia, cioè una struttura patologica di personalità, che fino agli
anni Settanta era considerata semplicemente un caso clinico. Fu poi il grande sociologo
americano Christopher Lasch, specialmente con il libro Le età del narcisismo (Bompiani,
Milano, 1990) ad affermare che il narcisismo non è più da considerarsi una struttura patolo-
gica ma è divenuto una struttura sociale, utilizzando un concetto psichiatrico per affermare
come ciò che era anomalo fosse diventato normale.
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