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Solo quelli che sono cosi folli
da pensare di cambiare il mondo,
lo cambiano dawvero.

Nel pieno delle difficolta
risiede I’ occasione favorevole.

Albert Einstein

Per quanto mi concerne, io mi sento orgoglioso
ogniqualvolta constato chei migliori nel mondo
hanno un loro accordo fondamentale.

E loro funzione unire in concordia gli altri,
persuadendoli a non urtarsi né offendersi,

per la superbia di sostenere puntigliosamente
leloro divergenze.

Rabindranath Tagore

Cio che chiamiamo “ mente”
€ una compl orchestrazione
di circuiti biochimici e neurali
che agiscono di concerto.
Jeremy Rifkin

Il fatto che la musica possa esprimere I'invisibile, I'ineffabile,
offre una forma di creativita particolarmente feconda.
Questa capacita misteriosa e unica di esprimere

¢i0 che non possono esprimere altre forme d' arte

le conferisce un potenziale infinito e un’intensa sensibilita.

José Antonio Abreu

La bellezza & un incontro.
Francois Cheng
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Presentazione

di Salvatore Accardo

Nel nostro Paese, ogniqualvolta si parla di educazione musicale, di mu-
sica da camera o di musica sinfonica, e quindi di orchestra, in occasione di
unatrasmissione televisiva, di un articolo apparso sulla stampa o dell’ uscita
di un libro, sembra che s tratti di un miracolo. Cio accade perché di musi-
ca, purtroppo, danoi si parla ben poco: troppo poco.

Suonare insieme, fare musica insieme, in un ensemble di musica da ca-
mera come in un’ orchestra sinfonica, € invece un’ esperienza estremamente
importante non soltanto per coltivare i talenti musicali e artistici di acuni,
ma per arricchire la vita delle persone in generale e dei giovani in particola-
re. Lamusicafattainsieme &, infatti, una metafora della vita.

Suonare insieme e fondamentale perché insegna a suonare ascoltando
gli altri e permette di viverein profondital’ esperienza dellaliberta: permet-
te di capire che la mia liberta finisce la dove inizia quella delle altre perso-
ne e viceversa

Questa esperienza di riconoscimento del valore e, a tempo stesso, dei
limiti della liberta di ognuno é importante non solo musicalmente, ma ci-
vilmente e socialmente.

Come ha scritto Michele Serrain un bellissimo articolo, essere liberi si-
gnifica capire che dobbiamo impegnarci per cambiare noi stessi e la redta
che ci circonda, altrimenti laliberta si riduce soltanto a un simulacro. E cio
e fondamentale nella musica come & fondamentale nella vita, perché ci
permette di vivere meglio.

Invece di essere costretti a subire passivamente il bombardamento unila-
terale cui quasi sempre sono sottoposti, tutti i giovani dovrebbero essere
messi nella condizione di scegliere cosa ascoltare.

Beethoven puo piacere o non piacere, ma altra cosa € che non piaccia
perché lo si ignora completamente ed altra cosa € che, sulla base della co-
noscenza, gli si preferisca un atro musicista o un altro genere musicale.
Conoscere la musica, suonare e suonare con gli altri, diventa allora una ne-
cessita perché é fonte di arricchimento interiore.
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Nellamialunga esperienza di insegnamento, che éiniziatanel 1972 ein
cui ho avuto centinaia e centinaia di giovani alievi, non ho ma avuto
nemmeno un caso di tossicodipendenza: la musica € infatti un antidoto e-
stremamente efficace contro tutte le devianze.

Questa mia esperienza personale é del resto confermata dalla grande e-
sperienza venezuelana di diffusione della musica sinfonica tra centinaia di
migliaia di giovani e giovanissimi che, proprio grazie ala musica, hanno
trovato unavalida aternativa alla droga, ala delinquenza e allamiseria.

Quella venezuelana € un’esperienza che conosco direttamente, poiché
SoNo stato ripetutamente invitato a suonare, a dirigere e ainsegnare in Ve-
nezuela, ed & un’ esperienza che rappresenta un esempio per tutto il mondo,
ma in particolare per noi che, come giustamente dice Riccardo Muti, non
siamo piu il Paese dellamusica, mail Paese della storia dellamusica.

Nel presentare questo libro, mi sento di segnalare ai lettori che i conte-
nuti di Come un’orchestra sono importanti e condivisibili: mi auguro che
possano contribuire a creare una diffusa consapevolezza del valore sociale
ecivile del fare musicainseme.

Salvatore Accardo

Bordighera, Luglio 2010
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Prefazione.
Musica e contagio positivo

di Enzo Spaltro

Orchestra é una parola che viene dal greco orché, danza, balo, eindica
lo spazio che sta davanti a palcoscenico, dove stavano i danzatori che
completavano la scena del dramma rappresentato: il movimento che faceva
espressione, il teatro che faceva visione. In una parola: la storia Poi s
chiamo orchestra quella parte del palcoscenico dove si misero i suonatori,
che sempre piu si affiancarono ai danzatori, i quali, per danzare, avevano
bisogno di musica. E spesso i suonatori S sostituivano ai danzatori. Oggi
per orchestra si intende un luogo, fisico e mentale, in cui i suonatori pun-
teggiano le storie con lamusica.

Qui sta il segreto di questo libro che esprime la punteggiatura musicale
della vita: fare musica insieme per crescere insieme. 1o proporrei di incro-
ciare il significato, facendone un chiasmo: crescere insieme per fare musi-
ca insieme. Sul palcoscenico dellavita, i suonatori sono allo stesso tempo il
mezzo e il fine. L’ orchestra € un filtro positivo, che permette di vedere la
vitain modo specifico e speciale.

Nella vita, in effetti, viviamo momenti belli e momenti brutti. Viviamo
momenti insignificanti e momenti importanti. Gli avvenimenti di spicco,
che gli americani chiamano peack experiences, sono quelli che maggior-
mente favoriscono il nostro sviluppo. Gli altri avvenimenti, che sono poi la
maggioranza, ci servono da contorno. Gli avvenimenti di spicco hanno in-
fluenza su di noi e noi li ricordiamo. A volte I’influenza e positiva. A volte
€ negativa. Ma sempre influenza é. | medici la chiamano contagio e di soli-
to danno a questa parola una connotazione negativa: il contagio s riferisce
auna malattia, quasi mai a una crescita. Eppure le esperienze di spicco piu
numerose sono guelle a effetto positivo, non quelle a effetto negativo.

Abbiamo diverse forme di contagio positivo. E vero, ¢i contagiamo
I’influenza o il morbillo, ma anche lo shadiglio, il sorriso e lamusica. Lo
shadiglio non si sa a cosa serva e da dove derivi, ma e interessante vedere
come ci contagia. Il sorriso permette un miglioramento dell’ atmosfera rela-
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zionale, del climain cui viviamo: € impossibile non sorridere se una perso-
na ci sorride. Anche la musica € contagiosa: quando una melodia, un ritmo
ti entra nella testa diventa un’ ossessione. Ne restiamo contagiati. Cio tra-
sforma il contagio in una peack experience, in un avvenimento di spicco,
che ci fa crescere.

E interessante studiare il contagio come esperienza di spicco, che in-
fluenzandoci fa diventare positivi avvenimenti spesso considerati negativi.
Tempo fa mi sono dedicato a studiare gli effetti negativi sull’ udito di suo-
natori e musicisti che vivevano lunghi periodi di esposizione a suoni oltre i
100 decibel. Pensavo di trovare molti sordi. Invece la sordita da rumore non
e frequente trai musicisti. Alla mia domanda: “come fate a resistere a que-
sto rumore?’ mi rispondevano: “ma questo non & rumore, & musical E una
cosa che facciamo noi!” In effetti I’ esperienza musicale, anche ad ato livel-
lo di sonorita, non determina sordita perché € un prodotto che il musicista
creain autonomia e considera come proprio: percio non &€ dannosa.

Con tutte le cautele del caso possiamo dire che un rumore che non piace,
come il rumore delle macchine e del traffico stradale, € dannoso anche a
bassa rumorosita poiché & un prodotto altrui. Inveceil rumore musicalelo &
molto meno poiché appartiene a chi o produce. Un’ esperienza che conside-
riamo di nostra proprieta ci permette di esprimerci perché é nostra. Il be-
nessere € in gran parte basato sulla possibilita che abbiamo di esprimerci: di
colorare di noi il mondo in cui viviamo.

Lamusica & un contagio positivo che ci consente di esprimerci e di rice-
vere |’ espressione atrui: di vivere in un mondo colorato di noi e degli altri.
Ne deriva che un’ orchestra, una danza, puo colorare la storia della vita. Gli
autori ¢i mostrano i dettagli di questa colorazione. Nel libro s mostra la
differenzatra chi si esprime rispetto a chi non riesce afarlo. Chi si esprime
non diventa sordo. Chi non lo fa s zittisce sempre piu. Cosi, senza musica,
s tace, in un mondo assordato dagli atri, che non da spazio ala nostra e-
spressione. Lo straordinario successo del karaoke, del facile cantare, ha
mostrato come la gente veda nella musica una peack experience, un avve-
nimento di spicco per lapropriacrescitaeil proprio benessere.

Ci sono oggi nel mondo milioni di musicisti muti perché non conoscono
lamusica. Non cantano perché non sanno cantare. Ascoltano musica popo-
lare, tradizionale, orale, memoria da persona a persona, ma non riescono a
esprimersi. E vero che avolte i si esprime anche ascoltando musica, male
probabilita di restare muti sono molto piu elevate. Inoltre chi sa di musica
tende afar tacere chi di musica non sa.

Milioni di persone non cantano perché non sanno cantare. E anche piu
numerosi sono quelli che sanno cantare e vorrebbero cantare, ma non sanno
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come fare. In testa il motivo, il senso, I’emozione musicae ce | hanno, ma
non sanno la musica, non sanno esprimersi e restano muti. Milioni di musi-
cisti muti sono un immenso spreco di risorse se pensiamo alla gioia offerta
ci dall’ascolto di un pianista che suona Scarlatti o di un chitarrista che suo-
na musiche brasiliane o di un’orchestra che suonal’Inno alla gioia di Bee-
thoven e cosi via, per tutte le infinite musiche prodotte e trasmesse a noi da
chi sapevalamusica e hacosi potuto cantare lui e far cantare gli altri.

Milioni di musicisti muti sono uno spreco di risorse e di benessere con-
tro cui poco viene pensato, detto e fatto anche perché, oltre ai milioni di
musicisti muti, ¢i sono milioni di pittori senza colori, milioni di poeti senza
parole, milioni di bambini senza pane, milioni di uomini senza peccato... |
milioni di musicisti muti rappresentano uno spreco enorme di ricchezza,
un’impossibilita di produrre ricchezza, una frustrazione di desideri, una co-
strizione alo stato di bisogno. Questo porta ala creazione di caste formate
dachi hail dritto di cantare e suonare mentre la maggioranza delle persone
non ne hadiritto. Ci si consola spesso pensando che ¢’ & troppa musica, pit-
tura, poesia... Invece ce n'é poca, come poco € il pane, poco il colore, po-
cheleparole.

Viviamo nel mondo della scarsita, che domina la nostra cultura, nel mon-
do dell’ economia intesa come scienza che studia le risorse scarse. Quasi tultti
ne sono convinti: solo la scarsita produce valore. |l pane e la musica valgono
perché sono scarsi. Quindi, per garantire il valore, bisogna che siano scarsi
gli oggetti del nostro desiderio, occorre avere bisogni impossibili da reaizza-
re: perché e la fame che vaorizza il pane e sono i musicisti muti quelli che
fanno apprezzare la musica. Troppa musica potrebbe svautare lamusica.

Sembra che I'abbondanza trasformi la musica in rumore. Assurdo, ma
molti ¢i credono. Sembra, ma non é cosi. Sembra perché a qualcuno inte-
ressa che sia cosi. Oggi viviamo abbondanze sterminate di musiche e di
molte atre sorgenti di benessere: cido aumenta e non diminuisce la qualita.
L’ abbondanza stimola I'agonismo e lo fa diventare fattore di benessere.
Negli anni Settanta c’era molta musica e nascevano i cantautori perché,
come ha detto Enzo Jannacci, “quelli che non riuscivano a fare cantare le
proprie canzoni ad altri se le dovevano cantare da sé stessi”. Dobbiamo u-
scire dal’incubo della scarsita perché ormai € chiaro che anche
I’ abbondanza produce valore.

Lascarsita, che costringe milioni di musicisti a restare muti, non miglio-
rala qualita della musica, anzi la peggiora e soprattutto non migliora né il
benessere diffuso nella societa né quello degli addetti ai lavori e delle mi-
noranze dominanti. Questo pud essere visto nel campo musicale come in
quello dei pittori, dei poeti, dei danzatori, che diedero vita all’ orchestra e
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che poi divennero orchestrali. E stata I’ abbondanza dei suonatori e dei di-
versi strumenti a proporre e realizzare le orchestre, perché in effetti non c’e
I"orchestra, ma ci sono le orchestre. Ci sono infiniti modi di vivere insieme
per crescereinsieme. E il crescereinsieme portaafare musicainsieme.

Qui prende inizio il sogno, il viaggio. Il soggetto, nel sogno o nel viag-
gio, sembra capace di tornare alareata, mentre & senza ritorno perché mo-
difica per sempre il comando, la scuola, la cura e il cambiamento. Comin-
ciail sogno senzaritorno. Milton Hakel ha scritto che “I’ arte fornisce una
diversa entrata nellareata’: non e atro che un modo di entrare nellareata
Quando entriamo nella realtd sogniamo. Senza sogho restiamo fuori dalla
realta. E in questa necessita di sognare stail fascino e il dramma del benes-
sere come modo di esprimersi, della musica come sogno di un’espressione
e di unabellezza che verra

Lamusicain questo libro & presentata come un sogno sabbatico: nel palco-
scenico dellavitaprimac’ e il sabato, che ci promette la domenica. Primac’'ela
danzaei danzatori, che poi s trasformano in suonatori. Il sogno cheiniziacon
la musica promette benessere futuro, bellezza. E, come tutte le bellezze, 5 basa
SU Una promessa, una speranza. L’ aspettativa di benessere € gia benessere. Ed
tutto molto semplice. S miliardi di persone vivono oggi nel mondo: costitui-
SCONO UNnarisorsaimmensa, una potenzialita meravigliosa per tuiti.

Ma questa pluralita &€ anche diversita e gli uomini hanno mostrato inca-
pacita di trattare la diversita. |l palcoscenico che presenta I’ orchestra, tra-
sforma spesso questa orchestra in tecnicismo e filtro per un privilegio as-
surdo. La mentalita economica, scarsificante, spesso prende la mano rispet-
to aquella psicologica, moltiplicante.

La musica deve diventare un moltiplicatore del benessere soggettivo e
diffuso, uno strumento di crescita popolare e non uno strumento di pochi
per assoggettare gli atri. Gli inni nazionali bellici e individualistici devono
essere sostituiti dagli inni plurali ed orchestrali. L’Inno alla gioia della
Nona sinfonia di Beethoven & un prodotto orchestrale di molti, di diversi,
ed el’inno dell’ Unione europea. La promessa c' & ora occorre mantenerla.

La pluralita é utile ma difficile. Incontra appuntamenti precisi, rigidita
insormontabili. Per filtrare attraverso questa rete repressiva occorre un lin-
guaggio-espressione diverso, un linguaggio onirico: un sogno che sia capa-
ce di esprimere ed esprimersi filtrando attraverso la struttura, la repressione
e il silenzio. Il dominio stabilisce gli appuntamenti ed esige che siano ri-
spettati. Si rifiuta di essere controllato. Si sacralizza per rifiutare la traspa-
renza. Il dominio, il potere sacralizzato, tende a essere irraggiungibile, tota-
lizzante, e a controllare totalmente i soggetti con cui entra in relazione. Ci
prova damillenni, manon ci riesce mai.
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Alcuni spazi restano fuori controllo. Li abbiamo denominati interstiz,
spazi tra atri spazi, zone libere dal dominio, né sacralizzabili né controlla-
bili. Erano state chiamate anche zone di contro-potere o di auto-gestione.
Damolti anni il dibattito sulla partecipazione si &€ concentrato su quest’idea
di interstizio. Oggi possiamo chiamarlo anche utopia, piccola utopia, 0 mi-
nimalismo. Possiamo parlare di sogno, di contenuti e linguaggi diversi, ca-
paci di filtrare attraverso larete della realta oggettiva.

Il sogno & la base dell’ espressione. E il linguaggio che filtra attraverso la
logica e larazionalita. Lo possiamo anche denominare emozione, affettivi-
ta, e considerarlo un tunnel di passaggio attraverso la rete repressiva. Pos-
siamo chiamarlo anche metafora. |l sogno é I’ essenza dell’ espressione, il
canale di passaggio per il soggetto che cerca un oggetto d’amore. Senza ri-
torno. Lo possiamo anche chiamare orchestra: un insieme di diversi che ri-
cerca benessere esprimendosi, permettendo ad altri di farlo e provando pia-
cere nel crescereinsieme.

Gli uomini hanno inventato molte cose per migliorare la specie. La spin-
ta verso questo miglioramento é rappresentata dal piacere, che é laversione
soggettiva-individuale del sentimento di sviluppo. Quando la specie si svi-
luppa I’individuo prova piacere, almeno nella maggioranza dei cas. Vi so-
Nno poi casi in cui vi e contrasto tra sviluppo della specie e piacere indivi-
duale o contrasto tra specie. Il primo contrasto comprende il tema della ses-
sualita, il secondo comprende il tema dell'infezione, del contagio o
dell’evoluzione della specie. Occorre qui ricordare |'idea di soggettivita:
soggettivitaindividual e e soggettivita della specie, collettiva.

Nella maggioranza dei casi vi € corrispondenza tra soggettivita indivi-
duale e collettiva. 1l grande capitolo della sessualita lo dimostra chiaramen-
te. Quando invece le due soggettivita non coincidono succedono strane co-
se. Tra le due soggettivita compare I'idea di dovere, di incompatibilita tra
individuo e specie: I'idea di repressione e di sacrificio dell’individuo di
fronte alla specie. Compare il conflitto tra individuo e societa, il dovere, il
sacrificio sociale, come un tempo erano i sacrifici umani. La conseguenza
di questo sacrificio porta all’identificazione di soggetto e individuo, con la
repressione della soggettivita. Ma il sacrificio di fronte ala specie porta an-
che dlla separazionetraun al di qua (doveil sacrificio individuale é richiesto,
anzi imposto) e un al di |a (dove soggettivita individuale e collettiva tornano
acoincidere) con I'invenzione di paradisi, inferni, purgatori, limbi...

Il rinvio del piacere nell’al di |a permette la repressione del piacere
nell’al di qua e una continua affermazione della superioritadi stato, eredita,
dovere, norma, etica e viadicendo. Il prevalere della specie spostadall’ al di
qua al’al di la il piacere, I’espressione, |’ aspettativa, la speranza e la bel-
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lezza. 1| dominio continua a usare questo rinvio mettendo in moto processi
di scarsificazione basati sul rimando, sul prevalere del passato sul futuro,
sulla repressione del piacere. Tutte le religioni hanno inventato I'idea di
peccato quasi sempre connesso con I’idea di piacere.

Ogni repressione, vietando il piacere, provoca una scarsificazione, ala
guale la soggettivita reagisce con una moltiplicazione: tipica e dominante &
quella del denaro. Mala moltiplicazione finanziaria da origine ad una scar-
sificazione relativa. Abituando la popolazione a denaro, la mancanza di
guesto portaacondizioni di scarsita. La moltiplicazione si trasforma cosi in
scarsificazione. Anche il sogno, seguendo questa logica, diventa sogno fi-
nanziario: moltiplicazione apparente. Il sogno finanziario s trasforma in
sogno consensuale in cui il denaro viene sostituito dal consenso.

Se I'investimento psichico (amore, interesse, desiderio) aumenta, la
moltiplicazione nuova prende il posto di quella vecchia Il moltiplicatore
vecchio (moneta) viene sogtituito dal moltiplicatore nuovo (consenso). Il
sogno consensuale sostituisce il sogno monetario. Basta pensare agli indici
di ascolto televisivi che determinano le tariffe pubblicitarie. I sogno vain-
teso qui come espressione di onnipotenza e come espressione. Come molti-
plicatore quindi e come fatto estetico. Occorre che la musica resti nell’al di
qua e diventi sempre di pit strumento di crescita e liberazione, evitando di
essere strumento di ideologie o di altre scarsificazioni. Essere in orchestra si-
gnificasentirsi in un gruppo checi liberae non in un gruppo che ci costringe.

Il sogno monetario ha costituito il mito del capitalismo. L’ onnipotenza
monetaria ha riempito gli spazi relazionali per molti secoli. Il sogno con-
sensuale si sta proponendo come base dell’ onnipotenza relazionale. E im-
portante chiarire le relazioni tra sogno, potere, progetto e metafora. 11 sogno
viene inteso qui come espressione di potere. E il potere viene inteso come
capacita di effettuare o impedire un cambiamento, un progetto e la prefigu-
razione di un cambiamento che porti a un benessere del soggetto che lo co-
struisce. E una metafora ed & un’ espressione capace di filtrare meglio attra-
verso le maglie della repressione. In tutti questi concetti esiste un modello
espressivo-repressivo basato sul piacere dell’ espressione e sul dovere della
repressione. Un modello etico-estetico, che affida all’ etica la scarsificazio-
ne e al’ esteticala moltiplicazione.

L’ orchestra & evidentemente un’dtra metafora: quella che permette il be-
nessere tramite |’ espressione e porta milioni di persone da ruolo di ascoltatori
passivi a ruolo di produttori attivi di musica. Proprio cosi. Fare musica inse-
me, per crescere inseme. Maanche crescereinsieme per fare musicaingeme.

Enzo Spaltro
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Introduzione.
Fare musica insieme per crescere insieme

Iniziare a scrivere questo libro € per noi una grande emozione.
Un'emozione grandissima. Se cerchiamo di dare dei nomi ai sentimenti che
corrispondono a questa emozione, subito ce ne vengono alla mente alcuni:
gioia, felicita, entusiasmo, soddisfazione, eccitazione, condivisione.

La primafonte di questo crogiolo di sentimenti esaltanti va ricercata nel
solo fatto di esserci incontrati e di avere immediatamente condiviso, con il
cuore prima ancora che con la mente, il progetto condensato nel titolo e nel
sottotitolo del libro.

Apparteniamo a generazioni diverse e proveniamo da esperienze culturali,
professionali e artistiche altrettanto diverse, ma ci siamo trovati subito con-
cordi nel focalizzare l'orchestra e dunque il fare musica insieme come
un’inesauribile fonte di arricchimento e di apprendimento, di crescita e di
sviluppo per ogni singola persona, indipendentemente dall’'eta, dal sesso,
dalla provenienza etnica, dalla formazione culturale e dalla condizione e-
conomica e sociale.

La musica strumentale in generale e la musica sinfonica in particolare,
al pari delle altre arti, é stata ed e spesso considerata un’ esperienza privile-
giata, creata da un’élite di pochissimi €eletti e destinata a un’élite di pochi
fortunati. Manon & detto e non sta scritto che cio, se € stato vero nel passa-
to, debba continuare ad essere vero anche nel presente e nel futuro prossi-
mo venturo.

Ciascuno di noi, senza eccezione alcuna, pud imparare a fare musica e
pud imparare a farla insieme agli altri per il proprio e per I'altrui ben-
essere. Lamusicainfatti pud essere fatta grazie a strumenti musicali esterni
al nostro corpo, ma pud anche essere fatta, nella danza, grazie al movimen-
to del corpo stesso e, nel canto, grazie a quel naturale strumento musicale
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