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1

L’anoressia 
sentimentale. 

Una nuova 
sindrome?

1. Due tipi umani

Negli ultimi anni ho osservato in molti dei miei pazienti il 
manifestarsi di un nuovo tipo di disagio.

Alcuni erano turbati da una disperante incapacità di amare e 
da una conseguente mancanza di senso; altri da una totale assen-
za di desiderio sessuale, come se la radice della vita fosse stata 

-
scontinue, segnate ora dal risentimento, ora da un senso di aridità 

ancora erano tormentati da un “mistero” che volgeva al negativo 
ogni loro storia d’amore.

Nonostante molti di loro non ne fossero coscienti, la causa 
principale del loro problema risiedeva nell’ostilità che nutrivano 
nei confronti della relazione d’amore, perché la relazione d’amo-
re instaura per sua natura un legame di dipendenza e chiede ri-
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sorse, dedizione, cambiamenti; in una parola: chiede altro amore. 
A proposito di queste persone ho coniato il termine di 

, e ne ho fatto da un decennio un oggetto di studio e 
di passione clinica.

Inizierei a descrivere il fenomeno – che riguarda “loro” tan-
to quanto riguarda ciascuno di noi – con il ritratto di due tipi 
esemplari, due anoressici sentimentali in azione, un uomo e una 
donna.

Lo scettico

Immaginiamo un uomo attratto da una donna. Ne avverte il fa-
scino, la sensualità, è pervaso da un bisogno di conoscenza e di 
contatto che sfugge al suo controllo. Fino al giorno prima, viveva 
la sua apatica vita da single o da uomo sposato e annoiato; ora 
invece si ritrova a pensare sempre più spesso a lei. Un vago di-
sagio si impossessa di lui. Più la frequenta più lei gli entra “under 
the skin”, sotto la pelle, nel sangue. Se ne sente attratto, gli piace 
come donna e per le atmosfere che avverte nell’anima. Ogni atto 

di desiderare tutti i giorni, con assillo crescente. Ed ecco che d’un 
tratto il pensiero non è più piacevole, egli se ne sente invaso, os-
sessionato, avverte un vago ma crescente senso di minaccia che 

di se stesso. Ripensa alle sue abitudini, alle sue libertà e ha no-
stalgia della sua condizione abituale. Comincia a fare strani sogni, 
talvolta incubi, nei quali è inseguito in strade buie, un animale fero-
ce divora esseri umani o un cataclisma sventra e distrugge Paesi.
Allora comincia a mettere in atto le sue difese. Dapprima dubbio-
so, poi sempre più critico, si trasforma in uno scettico radicale.
La donna comincia ad apparirgli come la solita fastidiosa donni-
na che aspira alla sistemazione alle spalle di un uomo, comincia 
a vederla banale e poco interessante; oppure comincia a rievo-
care in continuazione una sua ex, che rimpiange; o ancora, da 
un giorno all’altro, si infatua di un’altra donna, più “facile” e leg-
gera o più dinamica e brillante, e ha con lei una breve relazione; 
oppure avvia la relazione con la donna di cui è innamorato, ma 
poi l’offende, l’umilia, fa di tutto per essere lasciato; o ancora la 
trattiene in una relazione duratura, ma allo scopo di estenuarla: 
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accusandola in continuazione di essere una bambina ingorda e 
cattiva o una strega senza sentimenti, oppure trattandola come 
una Cenerentola, una serva da relegare in un angolo, defraudata 
di ogni rispetto e spogliata del suo potere erogeno di suscitare 
piacere, seduzione, amore.
Con questo sbarramento difensivo da scettico e da cinico riesce 

L’incontentabile

Immaginiamo ora una giovane donna single che d’un tratto s’in-
fatua di un uomo o cede al suo corteggiamento. In principio è 
entusiasta, ha un vivo desiderio di piacere al suo nuovo partner. 
L’uomo è a sua volta un single abituato ad ampi margini di indi-
pendenza e tollera poco, in principio, le continue richieste della 

-
cedente relazione e l’uomo è infastidito dalla presenza del bambi-
no durante i loro incontri, o persino nel letto della madre, dove si 
trova costretto a fare il padre senza mai averlo desiderato.
Non di meno, pian piano egli si sente sempre più attratto dalla 

scopre sempre più a suo agio nella relazione triangolare. Contem-
pla la donna nella sua vita privata e l’ammira per il suo coraggio; si 
è anche abituato cambiare i pannolini al bimbo e a giocare con lui.
A questo punto la donna avanza al compagno una richiesta pe-
rentoria: perché non vendere le loro case e comprarne un’altra, 
cointestata, nella quale convivere? La richiesta prende l’uomo 

vive è molto più grande di quella della donna, vale di più, inoltre è 
a un passo dall’abitazione della madre con la quale lui ha ancora 
un rapporto vivo e affettuoso, mentre la ragazza ci ha litigato. A 
questo punto la donna si mostra offesa e umiliata e manifesta 
segni di disamore. Gli rinfaccia che a ogni richiesta lei gli abbia 

L’uomo è disperato, ha deluso la sua donna, si sente in colpa, non 

lei è diventata d’un tratto rivendicativa e incontentabile, e tuttavia 
spergiura che è cambiato, ora è disposto a darle tutto. Ma lei è 
irremovibile. Si sente offesa. In realtà, ha colpito l’uomo a morte 
non appena lo ha visto inerme, coinvolto, innamorato.
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2. Cos’è l’anoressia sentimentale

Al giorno d’oggi, uomini e donne interagiscono sulla base di 
un valore di fondamentale importanza: 

; una meta inseguita con incrollabile tenacia da tutti. Su 
questa base, uomini e donne percorrono sin da bambini gli stessi 
sentieri, gli stessi tragitti di vita, condividono gli stessi ambienti, 
quindi si frequentano con una libertà di cui non c’è riscontro in 
nessun’altra epoca storica.

Le occasioni di contatto si moltiplicano sempre più, a misura 
della crescente estensione della rete di comunicazione che attra-
versa l’intera società: scuole, università, luoghi di lavoro, associa-
zioni culturali e di volontariato, chiese e partiti, palestre e campi 
di gioco, attività turistiche e di svago, società sportive, club, locali, 
agenzie matrimoniali, siti e social network di opinione, conoscen-
za, incontro… Mai come oggi uomini e donne hanno la possibili-
tà di frequentarsi, osservarsi, conoscersi, avere intimità sessuali e 
talvolta amarsi. Non di meno – ed è questo il fatto paradossale che 
intendo indagare – vi sono uomini e donne che hanno smarrito la 
capacità di cosa siano l’intimità affettiva, l’incon-
tro appassionato, l’innamoramento, l’amore.

-
rico di conquista, sempre più spesso l’incontro avviene fra due 
corpi che si scrutano, si vagliano, si conoscono, hanno contatti 
sessuali dai quali è escluso lo scambio emotivo profondo, realiz-

anime”.
L’incontro è freddo, annoiato e distratto oppure frenetico ed 

-
berazione. Per quanto spesso uno dei due affermi di desiderarla, 
non si stabilisce una vera relazione e l’Io esce dal contatto uguale 
a come vi è entrato, indenne da coinvolgimenti, quindi esentato 
da qualsiasi sorpresa. Una sorta di diffusa apatia, un sonno del 
cuore e dei sensi è la divinità che presiede a questi scambi di 
prestazioni. L’incontro è servito a evacuare l’eros, a liberarsene.

Dopo la lunga fase della “liberazione sessuale” collocabile 
fra gli anni Sessanta (i Cinquanta negli Stati Uniti) e gli Ottan-
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ta, conclusa con l’avvento dell’epoca dell’Aids, la vita sessuale 
contemporanea sembra essere andata incontro a un periodo di 

e di una diffusione capillare di comportamenti orgiastici vissuti 
all’insegna di una gelida promiscuità.

Ai siti web, ai forum, alle chat di contatto e conoscenza s’è 
-

incontri; diffusione che ha dato luogo a un banale erotismo da 

hanno fatto da apripista alla sessualità aperta degli scambisti e 
dei gruppi orgiastici. Intimorita dall’amore erotico, la modernità 

ha trasformato l’eros in una sorta di universale pornomania. Ma 
così agendo ha di fatto messo sotto scacco le istanze amorose 
più profonde: ha cioè reso ancora più misteriosa e sfuggente la 

-

di questa nuova ideologia chi ama è stupido e irrazionale, op-
pure affetto da una qualche patologia nevrotica. Se un uomo o 
una donna sentono il bisogno di amare, adoperando la passione 
per capire chi sono davvero, vengono invitati dal senso comune 
a fare vita familiare o ad aderire alle comunità del sesso facile 
per tutti.

Dunque, per ignoranza e ottusità emotiva, per saturazione e as-
suefazione, per timori e fobie, nel corso degli anni si è andata con-

-
ri desideri erotici. Questo nuovo carattere, questa nuova sindrome 
psicologica è l’ : l’incapacità di amare, che 
colpisce oggi su larga scala entrambi i sessi in ogni età della vita.

È legittimo adoperare il concetto di  per descrivere 
l’inibizione del pathos erotico e amoroso?

Secondo me sì.
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, che 
implica privazione o negazione, e dal verbo -

di desiderio”. Nel mondo contemporaneo è adoperata da mol-

termine. Nella sua accezione più estesa (e corretta) l’anoressia 
riguarda ogni aspetto del desiderio, compreso quello amoroso e 

della cui intensità, esclusività e durata si ha paura, odio o anche 
ripugnanza.

Cos’è, dunque,  l’anoressia sentimentale?
La fenomenologia è la più varia: chi ne è affetto può essere 

tanto un individuo solitario quanto una persona in apparenza so-
cievole, amante della buona compagnia e dei divertimenti. Ma 
la struttura di personalità è sempre la stessa: 

.
E ogni qual volta la possibilità di amare riesca ad aprirsi un 

varco nella rigida armatura difensiva sorge in taluni una strana, 
apatica malinconia, in altri una rabbia cieca, come se l’amore 
fosse un’offesa, in altri ancora una fredda razionalità che vede 
nell’oggetto di desiderio o d’amore (nella persona che ha pene-
trato le difese del cuore) solo vizi e difetti e nella nuova opportu-
nità una fonte incessante di dubbi e di preoccupazioni.

-
tiformi e riguardano uomini e donne, persone mature o giova-
nissime. Il fenomeno è lo stesso: la relazione è resa impossibile 
da una somma di fobie, paure, ossessioni, rabbie, rivendicazioni, 



15

2.1. Un’ipotesi psicoanalitica

Strategie difensive di questo tipo sono state osservate e ben 
descritte dallo psicoanalista Masud Khan, allievo e amico di Do-
nald Winnicott. Khan scrive:

La paura che l’altro (…) possa sedurli in una complicità abietta e 
-

controllo magico e onnipotente dell’oggetto1.

Qualcuno genera in me un desiderio sessuale o addirittura un 
intenso stato di innamoramento. Poiché ho dato alla mia vita un 
certo ordine, funzionale a sottrarmi alle minacciose vicissitudini 
delle relazioni, ne sono impaurito. Ammettere il desiderio sessua-

vita un altro essere umano. Di più, se avverto una forte attrazione 
sessuale cui non riesco a dare una forma conosciuta o se sono in-
namorato e il mio innamoramento è impulsivo, avverto che quella 
persona potrebbe diventare molto importante. Il timore di esse-
re posseduto e manipolato da lei, dalla persona che ha generato 
in me un così intenso desiderio, è tale da indurmi confusi stati 
d’animo di ansia, smarrimento, terrore. Quindi, mi è necessario 
approntare strategie difensive. Mi chiudo con tenacia nelle mie 
abitudini, rievoco un amore che mi ha ferito e deluso, oppure pon-
go al vaglio critico il nuovo oggetto d’amore e constato quanto 

Per paura di cadere sotto il controllo dell’altro, l’innamorato 
si trasforma in uno scettico, un indifferente. E può diventare – 
con l’incertezza, il disprezzo o il sadismo – un persecutore di 
colui/colei che ha osato turbare il suo equilibrio.

Come vedremo, però le ragioni di questa forma caratteriale 
non sono da imputare solo alle relazioni affettive primarie, come 

1 Khan M.M.R. (1979), “La parte delle esperienze corporee perverse po-
limorfe e delle relazioni oggettuali nell’integrazione dell’Io”, in 

, Bollati Boringhieri, Torino, 1982.



16

fa più o meno tutta la psicoanalisi. Non bastano una madre più o 
meno triste e assente o un padre più o meno severo per spingere un 
adulto a chiudersi in se stesso. Occorre anche un processo di cop-
pia che non funzioni e allo stesso tempo un mondo che suggerisca 

 soluzione, egocentrica e anestetica, una società che diffonda 
e consigli una “cura di sé”, un’ideologia, un sistema di valori che 
accrediti l’egoismo solitario e l’indifferenza affettiva e morale.

-
la , la società, il mondo stanno dentro di noi 
quanto e più della madre, del padre, della famiglia. Ed è quindi 
nel mondo storico e sociale, oltre che in quello affettivo della 
nostra infanzia, che dobbiamo andare a cercare le cause di un 
disturbo psicologico e di una mancata maturazione.

Solo l’immenso orizzonte degli eventi storici e dei costrutti 
sociali ci consente di vedere l’ampia matrice da cui nasce la no-
stra personalità.

3. Un cuore in inverno

L’anoressia sentimentale, l’apatia di un cuore che si è rico-

regista francese Claude Sautet , del 1992. Ne 
riassumo la trama.

Maxime e Stéphane sono due amici di vecchia data. Sono 
entrambi liutai e lavorano assieme da soci alla pari alla fabbrica-
zione e al restauro di violini di alta qualità. Sono due tipi molto 
diversi: Maxime è l’estroverso, quello che va in giro per l’Europa 
a trovare vecchi violini da restaurare, Stéphane è l’introverso, più 
bravo del socio ma più solitario.

Un giorno Maxime, in un ristorante, indica a Stéphane una 
giovane e bellissima violinista, Camille, e gli dice che l’ama e 
che intende vivere con lei. Stéphane resta colpito dalla bellez-
za della ragazza, ma non ne fa cenno all’amico. Inconsapevole 

Maxime chiede all’amico di prendersi cura del violino di Ca-
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mille, un oggetto pregiato e di immensa importanza per lei che 
sembra vivere solo per la musica.

I due si conoscono. Al primo impatto, Camille è affascinata 
dall’intensità dell’anima del liutaio e glielo fa capire. Stéphane 
però da una parte sembra concedersi, dall’altra si schermisce.

Una mattina Stéphane ritrova Camille in un caffè e di fronte 
al suo interessamento si trincera dietro una maschera di freddez-
za. In quell’occasione, avviene fra loro un intenso scambio di 
battute:

Camille: Perché mi sfugge?
Stéphane: Io non la sfuggo.
Camille: Non so, forse ho fatto qualcosa che le è dispiaciuto.
Stéphane: No, che dice, ho avuto molto da fare.
Camille: Pensavo che le stesse a cuore ciò che facevo, che mi stes-

se vicino. È per via di Maxime?
Stéphane: Maxime?
Camille: Chissà, forse ha degli scrupoli, data la vostra amicizia.
Stéphane: Non c’è amicizia fra me e Maxime.
Camille: Non c’è amicizia?
Stéphane: No, siamo soltanto soci. Dopo tutti questi anni ci com-

prendiamo. È interesse di entrambi, è lavoro, niente di più.
Camille: Eppure lui la considera un amico.
(…)
Camille: Lei non è così, perché nessuno è così, non può essere, è 

soltanto una posa.
Stéphane: Cosa vuole, che mi inventi un bambino dalle storie terri-

mancate?

Insomma Stéphane fa di tutto per spezzare l’interesse che la 
ragazza prova per lui.

Maxime si accorge della strana situazione che si è creata fra 
i due e una sera chiede a Camille ragione del suo interessamento 
per l’amico. La ragazza è turbata: fra loro non c’è stato niente, 
dice, ma ammette che pensa a Stéphane.

Il giorno dopo, Stéphane e Camille sono ancora insieme, in 
auto. Dopo un concerto di Camille, lui si è proposto di accom-
pagnarla.
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Camille: Ho suonato solo per lei. Ho parlato a Maxime di noi. È 
-

do. Io ti desidero. Non sono di quelle che si buttano tra le braccia di un 
uomo. Tutto qui.

Stéphane: Non credo di poterti dare quello che cerchi.
Camille: Lo cerchi anche tu e io te lo sto offrendo. So come sei fat-

to e ti accetto per quello che sei. Tu ti sei costruito intorno un muro alto, 
ma non mi fa paura. Sono qui per te, guardami. Non puoi più vivere 
così. Devi accettare che qualcosa cambi dentro di te.

Stéphane: Camille, tu sei bella, rara, diverrai una grande violinista. 
Hai tutte queste doti (…)

Camille: E allora?
Stéphane: Vuoi a tutti i costi che io sia come tu mi immagini: un’al-

tra persona: ma io sono come sono.
Camille: Smettila di mentire, è talmente semplice.
Stéphane: Devo dirti la verità: è vero che ho pensato di sedurti, 

ma non per amore, per gioco, un dispetto a Maxime, per gioco, deciso 
a tavolino.

Camille: Le cose vanno vissute, non decise.
Stéphane: Tu non capisci, Camille, parli di sentimenti che non pro-

vo, che non esistono, ai quali non ho accesso. Io non ti amo. So solo…
Camille: No, non dire più niente. E non guardarmi (Esce dall’auto 

di Stéphane, sale su un taxi che parte e va incontro al buio della sera).

Una sera successiva, Camille coglie l’occasione e si apparta 
ancora con Stéphane, che però la blocca rudemente affermando 
di non amarla. Camille se ne va profondamente addolorata.

Il giorno dopo l’increscioso episodio, Camille, che non si dà 
per vinta ma è sempre più disperata, si presenta al solito ristoran-
te ubriaca e truccata in modo volgare. Affronta di nuovo Stépha-

pubblico, insultando Stéphane. Maxime sopraggiunge in quel 
momento e capito il gioco dell’amico lo schiaffeggia. I due soci, 
giunti al litigio, si sono ormai separati.

È passato del tempo. Maxime visita Stéphane nel suo nuo-
vo laboratorio e lo informa che il loro vecchio maestro è molto 
malato e vuole morire. Nella scena successiva i due sono in casa 
dell’uomo. La compagna del maestro comunica loro che non se 
la sente di esaudire la richiesta del compagno di dargli una dolce 
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morte ed esprime una muta preghiera. Convinto della necessità 
dell’atto, è Stéphane a realizzarlo.

mentre aspetta Camille. Quest’ultima se ne va con Maxime, non 
senza aver rivolto a Stéphane un ultimo sguardo doloroso.

-
naggi i cui diversi caratteri si intrecciano in modo drammatico. 
Maxime è innamorato di Camille, ma lei invece si innamora di 
Stéphane, simile a lei per via del carattere introverso e di un rigi-
do ritiro dalla vita. Camille è una giovane donna che vuole uscire 
dalla torre d’avorio della sua vocazione musicale. L’innamora-
mento per Stéphane è l’occasione giusta per tornare a vivere nel 
calore di una relazione. Ma Stéphane, freddo e malinconico, ha 
troppa paura. Ha il suo sistema di vita, incentrato sulla dedizione 
al lavoro, che ama e conduce con un perfezionismo maniacale. Si 
lascia attrarre dalla ragazza forse solo per competere con il socio, 
così estroverso e brillante, e fargli un dispetto. E infatti Maxime 
è turbato: si sente tradito e offeso.

la triste consapevolezza di aver mancato l’occasione della vita. 
Maxime ha la ragazza desiderata, ma dovrà accettare che lei ama 
l’altro. Stéphane si separa dal socio, verso il quale nutre invidie 
e sentimenti di rancore. Camille ha la vita di coppia sognata, ma 
con un uomo buono e paterno, che non l’entusiasma. L’amore, 
sembra dire il regista, non si realizza mai.

-
sentato con chiarezza dal personaggio di Stéphane. La sua natura 
tragica e pietosa – che Camille aveva intuito e amato – si rivela 
nel momento in cui si deve somministrare al vecchio maestro la 
“buona morte”. È Stéphane a farlo, a testimoniare che egli porta 

Non volendo essere costretto a credere nell’amore più di 
quanto non desideri, Stéphane rappresenta quel “pessimismo del-

degli ultimi secoli: dal moralismo ascetico di Pascal e di Montai-
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