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L’anoressia
sentimentale.
Una nuova
sindrome?

1. Due tipi umani

Negli ultimi anni ho osservato in molti dei miei pazienti il
manifestarsi di un nuovo tipo di disagio.

Alcuni erano turbati da una disperante incapacita di amare e
da una conseguente mancanza di senso; altri da una totale assen-
za di desiderio sessuale, come se la radice della vita fosse stata
in loro estirpata; altri ancora da relazioni fragili, conflittuali, di-
scontinue, segnate ora dal risentimento, ora da un senso di aridita
e di egoismo che li rendeva inaccessibili all’amore. Infine, altri
ancora erano tormentati da un “mistero” che volgeva al negativo
ogni loro storia d’amore.

Nonostante molti di loro non ne fossero coscienti, la causa
principale del loro problema risiedeva nell’ostilita che nutrivano
nei confronti della relazione d’amore, perché la relazione d’amo-
re instaura per sua natura un legame di dipendenza e chiede ri-



sorse, dedizione, cambiamenti; in una parola: chiede altro amore.
A proposito di queste persone ho coniato il termine di anoressia
sentimentale, € ne ho fatto da un decennio un oggetto di studio e
di passione clinica.

Inizierei a descrivere il fenomeno — che riguarda “loro” tan-
to quanto riguarda ciascuno di noi — con il ritratto di due tipi
esemplari, due anoressici sentimentali in azione, un uomo e una
donna.

Lo scettico

Immaginiamo un uomo attratto da una donna. Ne avverte il fa-
scino, la sensualita, & pervaso da un hisogno di conoscenza e di
contatto che sfugge al suo controllo. Fino al giorno prima, viveva
la sua apatica vita da single o da uomo sposato e annoiato; ora
invece si ritrova a pensare sempre piu spesso a lei. Un vago di-
sagio si impossessa di lui. Piu la frequenta piu lei gli entra “under
the skin”, sotto la pelle, nel sangue. Se ne sente attratto, gli piace
come donna e per le atmosfere che avverte nellanima. Ogni atto
della sua vita € ora filtrato da questa nuova presenza, che sente
di desiderare tutti i giorni, con assillo crescente. Ed ecco che d'un
tratto il pensiero non € piu piacevole, egli se ne sente invaso, os-
sessionato, avverte un vago ma crescente senso di minaccia che
si materializza in angosce improvvise. Infine si sente espropriato
di se stesso. Ripensa alle sue abitudini, alle sue liberta e ha no-
stalgia della sua condizione abituale. Comincia a fare strani sogni,
talvolta incubi, nei quali € inseguito in strade buie, un animale fero-
ce divora esseri umani o un cataclisma sventra e distrugge Paesi.
Allora comincia a mettere in atto le sue difese. Dapprima dubbio-
S0, poi sempre piu critico, si trasforma in uno scettico radicale.

La donna comincia ad apparirgli come la solita fastidiosa donni-
na che aspira alla sistemazione alle spalle di un uomo, comincia
a vederla banale e poco interessante; oppure comincia a rievo-
care in continuazione una sua ex, che rimpiange; o ancora, da
un giorno all’altro, si infatua di un’altra donna, piu “facile” e leg-
gera o piu dinamica e brillante, e ha con lei una breve relazione;
oppure avvia la relazione con la donna di cui & innamorato, ma
poi I'offende, I'umilia, fa di tutto per essere lasciato; o ancora la
trattiene in una relazione duratura, ma allo scopo di estenuarla:
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accusandola in continuazione di essere una bambina ingorda e
cattiva 0 una strega senza sentimenti, oppure trattandola come
una Cenerentola, una serva da relegare in un angolo, defraudata
di ogni rispetto e spogliata del suo potere erogeno di suscitare
piacere, seduzione, amore.

Con questo sbarramento difensivo da scettico e da cinico riesce
infine a respingere ogni seduzione.

L'incontentabile

Immaginiamo ora una giovane donna single che d’un tratto s'in-
fatua di un uomo o cede al suo corteggiamento. In principio &
entusiasta, ha un vivo desiderio di piacere al suo nuovo partner.
L'uomo € a sua volta un single abituato ad ampi margini di indi-
pendenza e tollera poco, in principio, le continue richieste della
nuova compagna. La donna ha un figlio piccolo avuto da una pre-
cedente relazione e 'uomo é infastidito dalla presenza del bambi-
no durante i loro incontri, o persino nel letto della madre, dove si
trova costretto a fare il padre senza mai averlo desiderato.

Non di meno, pian piano egli si sente sempre piu attratto dalla
donna, forse & innamorato, e si affeziona al bambino. Alla fine si
scopre sempre piu a suo agio nella relazione triangolare. Contem-
pla la donna nella sua vita privata e 'ammira per il suo coraggio; si
€ anche abituato cambiare i pannolini al bimbo e a giocare con lui.
A guesto punto la donna avanza al compagno una richiesta pe-
rentoria: perché non vendere le loro case e comprarne un’altra,
cointestata, nella quale convivere? La richiesta prende 'uomo
alla sprovvista. Replica che ci sono delle difficolta. La casa in cui
vive € molto piu grande di quella della donna, vale di piu, inoltre &
a un passo dall’abitazione della madre con la quale lui ha ancora
un rapporto vivo e affettuoso, mentre la ragazza ci ha litigato. A
questo punto la donna si mostra offesa e umiliata e manifesta
segni di disamore. Gli rinfaccia che a ogni richiesta lei gli abbia
indirizzato lui non ha saputo o voluto rispondere. Infine lo lascia.
L'uomo e disperato, ha deluso la sua donna, si sente in colpa, non
credeva di essersi innamorato fino a questo punto. Intuisce che
lei & diventata d’'un tratto rivendicativa e incontentabile, e tuttavia
spergiura che & cambiato, ora € disposto a darle tutto. Ma lei &
irremovibile. Si sente offesa. In realta, ha colpito 'uomo a morte
non appena lo ha visto inerme, coinvolto, innamorato.
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2. Cos’eé I’anoressia sentimentale

Al giorno d’oggi, uomini e donne interagiscono sulla base di
un valore di fondamentale importanza: ! ‘uguaglianza dei diritti e
dei doveri; una meta inseguita con incrollabile tenacia da tutti. Su
guesta base, uomini e donne percorrono sin da bambini gli stessi
sentieri, gli stessi tragitti di vita, condividono gli stessi ambienti,
quindi si frequentano con una liberta di cui non c’e riscontro in
nessun’altra epoca storica.

Le occasioni di contatto si moltiplicano sempre piu, a misura
della crescente estensione della rete di comunicazione che attra-
versa I’intera societa: scuole, universita, luoghi di lavoro, associa-
zioni culturali e di volontariato, chiese e partiti, palestre e campi
di gioco, attivita turistiche e di svago, societa sportive, club, locali,
agenzie matrimoniali, siti e social network di opinione, conoscen-
za, incontro... Mai come oggi uomini e donne hanno la possibili-
ta di frequentarsi, osservarsi, conoscersi, avere intimita sessuali e
talvolta amarsi. Non di meno — ed & questo il fatto paradossale che
intendo indagare — vi sono uomini e donne che hanno smarrito la
capacita di sentire davvero cosa siano I’intimita affettiva, I’incon-
tro appassionato, I’innamoramento, I’amore.

Superata la prima effimera attrazione e un sentimento eufo-
rico di conquista, sempre piu spesso I’incontro avviene fra due
corpi che si scrutano, si vagliano, si conoscono, hanno contatti
sessuali dai quali € escluso lo scambio emotivo profondo, realiz-
zano intimita fisiche nelle quali non c¢’¢ di fatto “relazione fra le
anime”.

L’incontro ¢ freddo, annoiato e distratto oppure frenetico ed
effimero, un vero e proprio rito esorcistico di evacuazione e li-
berazione. Per quanto spesso uno dei due affermi di desiderarla,
non si stabilisce una vera relazione e I’lo esce dal contatto uguale
a come Vi é entrato, indenne da coinvolgimenti, quindi esentato
da qualsiasi sorpresa. Una sorta di diffusa apatia, un sonno del
cuore e dei sensi € la divinita che presiede a questi scambi di
prestazioni. L’incontro é servito a evacuare I’eros, a liberarsene.

Dopo la lunga fase della “liberazione sessuale” collocabile
fra gli anni Sessanta (i Cinquanta negli Stati Uniti) e gli Ottan-
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ta, conclusa con I’avvento dell’epoca dell’Aids, la vita sessuale
contemporanea sembra essere andata incontro a un periodo di
ibernazione, nel doppio senso di un riflusso nel privato affettivo
e di una diffusione capillare di comportamenti orgiastici vissuti
all’insegna di una gelida promiscuita.

Al siti web, ai forum, alle chat di contatto e conoscenza s’é
affiancata un’immensa diffusione della pornografia e in par-
ticolare della webcam erotica, sovente finalizzata a realizzare
incontri; diffusione che ha dato luogo a un banale erotismo da
consumo. A cid si aggiunga che pornografia e contatti virtuali
hanno fatto da apripista alla sessualita aperta degli scambisti e
dei gruppi orgiastici. Intimorita dall’amore erotico, la modernita
da un lato ha favorito il riflusso nella morale familiare, dall’altro
ha trasformato I’eros in una sorta di universale pornomania. Ma
cosi agendo ha di fatto messo sotto scacco le istanze amorose
piu profonde: ha cioe reso ancora piu misteriosa e sfuggente la
definizione e la sperimentazione di sentimenti intimi e personali.

L’insistenza moderna a ricondurre 1’eros nei confini della
morale familiare, del consumismo pornografico e del “sesso fa-
cile” ha pian piano ridotto la complessita emotiva umana fino a
confinarla nel campo dell’irrazionale e del patologico. Alla luce
di questa nuova ideologia chi ama é stupido e irrazionale, op-
pure affetto da una qualche patologia nevrotica. Se un uomo o
una donna sentono il bisogno di amare, adoperando la passione
per capire chi sono davvero, vengono invitati dal senso comune
a fare vita familiare o ad aderire alle comunita del sesso facile
per tutti.

Dunque, per ignoranza e ottusita emotiva, per saturazione e as-
suefazione, per timori e fobie, nel corso degli anni si e andata con-
figurando una nuova tipologia caratteriale, incentrata su un potente
rifiuto dei sentimenti amorosi e in taluni casi persino dei piu basila-
ri desideri erotici. Questo nuovo carattere, questa nuova sindrome
psicologica e I’anoressia sentimentale: I’incapacita di amare, che
colpisce oggi su larga scala entrambi i sessi in ogni eta della vita.

E legittimo adoperare il concetto di anoressia per descrivere
I’inibizione del pathos erotico e amoroso?

Secondo me si.
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Anoressia ¢ parola ricavata dal greco: dal prefisso an, che
implica privazione o negazione, e dal verbo orao, che signifi-
ca desidero, appetisco. An-oressia significa dunque “mancanza
di desiderio”. Nel mondo contemporaneo é adoperata da mol-
ti anni per definire la mancanza di desiderio di cibo, ovvero
il rifiuto attivo del cibo. Ma si tratta di un uso restrittivo del
termine. Nella sua accezione piu estesa (e corretta) I’anoressia
riguarda ogni aspetto del desiderio, compreso quello amoroso e
sessuale. Dunque, la dizione “anoressia sentimentale” significa
inibizione o rifiuto del desiderio di contrarre relazioni amorose,
della cui intensita, esclusivita e durata si ha paura, odio o anche
ripugnanza.

Cos’e, dunque, nei fatti I’anoressia sentimentale?

La fenomenologia é la pit varia: chi ne é affetto puo essere
tanto un individuo solitario quanto una persona in apparenza so-
cievole, amante della buona compagnia e dei divertimenti. Ma
la struttura di personalita & sempre la stessa: il bisogno affettivo
e rimosso in virtu della creazione di una personalita autarchica,
chiusa in se stessa, regolata da stili di vita tanto indipendenti
o conflittuali da non consentire la nascita o la persistenza di
legami.

E ogni qual volta la possibilita di amare riesca ad aprirsi un
varco nella rigida armatura difensiva sorge in taluni una strana,
apatica malinconia, in altri una rabbia cieca, come se I’amore
fosse un’offesa, in altri ancora una fredda razionalita che vede
nell’oggetto di desiderio o d’amore (nella persona che ha pene-
trato le difese del cuore) solo vizi e difetti e nella nuova opportu-
nita una fonte incessante di dubbi e di preoccupazioni.

I comportamenti di diniego e rifiuto dell’amore sono mul-
tiformi e riguardano uomini e donne, persone mature o giova-
nissime. 1l fenomeno ¢ lo stesso: la relazione é resa impossibile
da una somma di fobie, paure, ossessioni, rabbie, rivendicazioni,
evitamenti, conflitti, crudelta.
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2.1. Un’ipotesi psicoanalitica

Strategie difensive di questo tipo sono state osservate e ben
descritte dallo psicoanalista Masud Khan, allievo e amico di Do-
nald Winnicott. Khan scrive:

La paura che I"altro (...) possa sedurli in una complicita abietta e
perpetua ¢ in questi pazienti un vero terrore. Per questa profonda sfidu-
cia nell’affidabilita dell’oggetto lo stato di illusoria unita degenera in un
controllo magico e onnipotente dell’oggetto’.

Qualcuno genera in me un desiderio sessuale o addirittura un
intenso stato di innamoramento. Poiché ho dato alla mia vita un
certo ordine, funzionale a sottrarmi alle minacciose vicissitudini
delle relazioni, ne sono impaurito. Ammettere il desiderio sessua-
le o quello sentimentale significa che dovrei includere nella mia
vita un altro essere umano. Di piu, se avverto una forte attrazione
sessuale cui non riesco a dare una forma conosciuta o se sono in-
namorato e il mio innamoramento € impulsivo, avverto che quella
persona potrebbe diventare molto importante. 1l timore di esse-
re posseduto e manipolato da lei, dalla persona che ha generato
in me un cosi intenso desiderio, € tale da indurmi confusi stati
d’animo di ansia, smarrimento, terrore. Quindi, mi € necessario
approntare strategie difensive. Mi chiudo con tenacia nelle mie
abitudini, rievoco un amore che mi ha ferito e deluso, oppure pon-
go al vaglio critico il nuovo oggetto d’amore e constato quanto
sia pieno di difetti, insignificante e disprezzabile oppure strano,
ambiguo e pericoloso. Infine, lo espello dalla mia vita.

Per paura di cadere sotto il controllo dell’altro, I’innamorato
si trasforma in uno scettico, un indifferente. E puo diventare —
con I’incertezza, il disprezzo o il sadismo — un persecutore di
colui/colei che ha osato turbare il suo equilibrio.

Come vedremo, per0 le ragioni di questa forma caratteriale
non sono da imputare solo alle relazioni affettive primarie, come

t Khan M.M.R. (1979), “La parte delle esperienze corporee perverse po-
limorfe e delle relazioni oggettuali nell’integrazione dell’l0”, in Figure della
perversione, Bollati Boringhieri, Torino, 1982.
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fa piu 0 meno tutta la psicoanalisi. Non bastano una madre piu o
meno triste e assente 0 un padre pill 0 MeNo severo per spingere un
adulto a chiudersi in se stesso. Occorre anche un processo di cop-
pia che non funzioni e allo stesso tempo un mondo che suggerisca
quella soluzione, egocentrica e anestetica, una societa che diffonda
e consigli una “cura di sé”, un’ideologia, un sistema di valori che
accrediti I’egoismo solitario e I’indifferenza affettiva e morale.

Come ho cercato di mostrare con 1’intero edificio teorico del-
la Psicologia dialettica, la societa, il mondo stanno dentro di noi
quanto e piu della madre, del padre, della famiglia. Ed & quindi
nel mondo storico e sociale, oltre che in quello affettivo della
nostra infanzia, che dobbiamo andare a cercare le cause di un
disturbo psicologico e di una mancata maturazione.

Solo I’immenso orizzonte degli eventi storici e dei costrutti
sociali ci consente di vedere I’ampia matrice da cui nasce la no-
stra personalita.

3. Un cuorein inverno

L’anoressia sentimentale, I’apatia di un cuore che si € rico-
perto di gelo per non soffrire, ¢ il tema centrale del bel film del
regista francese Claude Sautet Un cuore in inverno, del 1992, Ne
riassumo la trama.

Maxime e Stéphane sono due amici di vecchia data. Sono
entrambi liutai e lavorano assieme da soci alla pari alla fabbrica-
zione e al restauro di violini di alta qualita. Sono due tipi molto
diversi: Maxime é I’estroverso, quello che va in giro per I’Europa
a trovare vecchi violini da restaurare, Stéphane € I’introverso, piu
bravo del socio ma piu solitario.

Un giorno Maxime, in un ristorante, indica a Stéphane una
giovane e bellissima violinista, Camille, e gli dice che I’ama e
che intende vivere con lei. Stéphane resta colpito dalla bellez-
za della ragazza, ma non ne fa cenno all’amico. Inconsapevole
dell’improvvisa infatuazione di Stéphane per la sua fidanzata,
Maxime chiede all’amico di prendersi cura del violino di Ca-
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mille, un oggetto pregiato e di immensa importanza per lei che
sembra vivere solo per la musica.

| due si conoscono. Al primo impatto, Camille é affascinata
dall’intensita dell’anima del liutaio e glielo fa capire. Stéphane
pero da una parte sembra concedersi, dall’altra si schermisce.

Una mattina Stéphane ritrova Camille in un caffé e di fronte
al suo interessamento si trincera dietro una maschera di freddez-
za. In quell’occasione, avviene fra loro un intenso scambio di
battute:

Camille: Perché mi sfugge?

Stéphane: 1o non la sfuggo.

Camille: Non so, forse ho fatto qualcosa che le & dispiaciuto.

Stéphane: No, che dice, ho avuto molto da fare.

Camille: Pensavo che le stesse a cuore cid che facevo, che mi stes-
se vicino. E per via di Maxime?

Stéphane: Maxime?

Camille: Chissa, forse ha degli scrupoli, data la vostra amicizia.

Stéphane: Non c¢’e amicizia fra me e Maxime.

Camille: Non c’é amicizia?

Stéphane: No, siamo soltanto soci. Dopo tutti questi anni ci com-
prendiamo. E interesse di entrambi, & lavoro, niente di piu.

Camille: Eppure lui la considera un amico.

(...)

Camille: Lei non € cosi, perché nessuno € cosi, non puo essere, €
soltanto una posa.

Stéphane: Cosa vuole, che mi inventi un bambino dalle storie terri-
ficanti, un’infanzia infelice, delle frustrazioni sessuali, delle vocazioni
mancate?

Insomma Stéphane fa di tutto per spezzare I’interesse che la
ragazza prova per lui.

Maxime si accorge della strana situazione che si ¢ creata fra
i due e una sera chiede a Camille ragione del suo interessamento
per I’amico. La ragazza é turbata: fra loro non c’é stato niente,
dice, ma ammette che pensa a Stéphane.

Il giorno dopo, Stéphane e Camille sono ancora insieme, in
auto. Dopo un concerto di Camille, lui si & proposto di accom-
pagnarla.
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Camille: Ho suonato solo per lei. Ho parlato a Maxime di noi. E
stato difficile. Lui ha ascoltato. Gli ho detto quello che ci sta succeden-
do. lo ti desidero. Non sono di quelle che si buttano tra le braccia di un
uomo. Tutto qui.

Stéphane: Non credo di poterti dare quello che cerchi.

Camille: Lo cerchi anche tu e io te lo sto offrendo. So come sei fat-
to e ti accetto per quello che sei. Tu ti sei costruito intorno un muro alto,
ma non mi fa paura. Sono qui per te, guardami. Non puoi piu vivere
cosi. Devi accettare che qualcosa cambi dentro di te.

Stéphane: Camille, tu sei bella, rara, diverrai una grande violinista.
Hai tutte queste doti (...)

Camille: E allora?

Stéphane: Vuoi a tutti i costi che io sia come tu mi immagini: un’al-
tra persona: ma io sono come sono.

Camille: Smettila di mentire, e talmente semplice.

Stéphane: Devo dirti la verita: € vero che ho pensato di sedurti,
ma non per amore, per gioco, un dispetto a Maxime, per gioco, deciso
a tavolino.

Camille: Le cose vanno vissute, non decise.

Stéphane: Tu non capisci, Camille, parli di sentimenti che non pro-
VO, che non esistono, ai quali non ho accesso. 1o non ti amo. So solo...

Camille: No, non dire pil niente. E non guardarmi (Esce dall’auto
di Stéphane, sale su un taxi che parte e va incontro al buio della sera).

Una sera successiva, Camille coglie I’occasione e si apparta
ancora con Stéphane, che pero la blocca rudemente affermando
di non amarla. Camille se ne va profondamente addolorata.

Il giorno dopo I’increscioso episodio, Camille, che non si da
per vinta ma e sempre piu disperata, si presenta al solito ristoran-
te ubriaca e truccata in modo volgare. Affronta di nuovo Stépha-
ne ottenendo da lui un ulteriore rifiuto. Fa allora una scenata in
pubblico, insultando Stéphane. Maxime sopraggiunge in quel
momento e capito il gioco dell’amico lo schiaffeggia. | due soci,
giunti al litigio, si sono ormai separati.

E passato del tempo. Maxime visita Stéphane nel suo nuo-
vo laboratorio e lo informa che il loro vecchio maestro & molto
malato e vuole morire. Nella scena successiva i due sono in casa
dell’uomo. La compagna del maestro comunica loro che non se
la sente di esaudire la richiesta del compagno di dargli una dolce
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morte ed esprime una muta preghiera. Convinto della necessita
dell’atto, & Stéphane a realizzarlo.

Infine nel solito ristorante Maxime chiacchiera con Stéphane
mentre aspetta Camille. Quest’ultima se ne va con Maxime, non
senza aver rivolto a Stéphane un ultimo sguardo doloroso.

Sottile nell’analisi psicologica, il film presenta tre perso-
naggi i cui diversi caratteri si intrecciano in modo drammatico.
Maxime € innamorato di Camille, ma lei invece si innamora di
Stéphane, simile a lei per via del carattere introverso e di un rigi-
do ritiro dalla vita. Camille € una giovane donna che vuole uscire
dalla torre d’avorio della sua vocazione musicale. L’innamora-
mento per Stéphane e I’occasione giusta per tornare a vivere nel
calore di una relazione. Ma Stéphane, freddo e malinconico, ha
troppa paura. Ha il suo sistema di vita, incentrato sulla dedizione
al lavoro, che ama e conduce con un perfezionismo maniacale. Si
lascia attrarre dalla ragazza forse solo per competere con il socio,
cosi estroverso e brillante, e fargli un dispetto. E infatti Maxime
e turbato: si sente tradito e offeso.

Alla fine della storia ognuno ottiene cid che vuole, ma con
la triste consapevolezza di aver mancato I’occasione della vita.
Maxime ha la ragazza desiderata, ma dovra accettare che lei ama
I’altro. Stéphane si separa dal socio, verso il quale nutre invidie
e sentimenti di rancore. Camille ha la vita di coppia sognata, ma
con un uomo buono e paterno, che non I’entusiasma. L’amore,
sembra dire il regista, non si realizza mai.

L’ideologia che scorre nel film ¢ che viviamo di desideri che
non riescono mai a modificare la realta. L’lo del regista ¢ rappre-
sentato con chiarezza dal personaggio di Stéphane. La sua natura
tragica e pietosa — che Camille aveva intuito e amato — si rivela
nel momento in cui si deve somministrare al vecchio maestro la
“puona morte”. E Stéphane a farlo, a testimoniare che egli porta
la fiaccola del distacco e del disincanto.

Non volendo essere costretto a credere nell’amore piu di
quanto non desideri, Stéphane rappresenta quel “pessimismo del-
la ragione” di cui la cultura francese va tanto fiera e che le ha
consentito di creare alcuni dei movimenti filosofici pit importanti
degli ultimi secoli: dal moralismo ascetico di Pascal e di Montai-
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