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Chi si sente solo, soffre due volte: la prima per la solitudine in sé
e la seconda per la delusione di veder fallire i propri tentativi di porsi
in relazione con gli altri.

C’è la solitudine del bambino, quella dell’adolescente, quella
dell’anziano, quella di chi vive o ha vissuto una separazione,
quella dello straniero, quella di chi è più sensibile, quella di chi
è vittima di stalking o di bullismo, quella di chi ha perso il lavoro,
quella del malato…

Fermiamoci, e leggiamo una fiaba…
Attraverso la fiaba, possiamo elaborare sofferenze psichiche che oggi

sono forse più laceranti, o semplicemente più visibili, di un tempo.
I piccoli e grandi lettori, sia quelli più “fragili” sia quelli già

“forti”, potranno identificarsi nei vari personaggi e, ritrovando le parti
nascoste di sé, potranno recuperare l’energia necessaria a proseguire
il cammino.

Ogni fiaba si presenta con una veste di facile accessibilità ed
immediatezza emotiva per ogni lettore, specialista o no, ed è antici-
pata e seguita da un’analisi dettagliata che rende la fiaba stessa
utile nella vita di ciascuno.

Per grandi e piccini, per genitori e insegnanti, per psicologi ed
educatori, per ogni persona che crede nell’importanza della comu-
nicazione emotiva, prima ancora che in quella cognitiva e razionale:
solo attraverso il cuore si può raggiungere la mente.

Il testo è corredato da illustrazioni della pittrice Lia Foggetti,
da un’appendice di analisi di Franca Ruggeri e da spunti operativi
per affrontare la solitudine.
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forense e per la Fondazione Umberto Veronesi, nonché già giudice
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Punto di vista
di Cecilia Malombra*

La solitudine può essere di due tipi: negativa o positiva. La 
prima non è solo una condizione del modo di vivere, è un sentir-
si dentro un vuoto, una mancanza. La seconda, invece, è quella 
solitudine dell’animo che ogni tanto serve, fa bene, ci aiuta a 
riflettere e a guardarci dentro, è un po’ simile a quell’otium di cui 
tanto Seneca ci ha parlato… quell’otium diverso dal negotium, 
che indica invece tutte le occupazioni e le preoccupazioni quo-
tidiane legate allo stare al mondo, perché esso è fondamentale 
e indispensabile all’uomo virtuoso, al filosofo, al princeps, così 
come a tutti noi. Esso “è per lo spirito ciò che il cibo è per il cor-
po”. La vita deve essere fatta di piccole solitudini quotidiane e 
non, e non si deve concentrare in un unico periodo di tristezza e 
desolazione. La solitudine deve servirci come verifica di quello 
che pensiamo, che vogliamo o che siamo.

* V liceo classico.
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Così come dice Thomas Mann in La morte a Venezia: “La 
solitudine fa maturare l’originalità, la bellezza strana e inquie-
tante, la poesia, ma genera anche il contrario, lo sproporzionato, 
l’assurdo e l’illecito”. Ecco. L’importante è tenersi sotto control-
lo, non sforare quel limite oltre al quale ci si ritrova davvero soli 
a entrare in un circolo vizioso da cui, per ritornare indietro alla 
luce, è difficile uscire. 

Troppe volte, quando si parla di solitudine, essa viene legata 
al negativo. Ma “poco per volta comincio a vedere chiaro sul più 
universale difetto del nostro genere di formazione e di educazio-
ne: nessuno impara, nessuno tende, nessuno insegna − a soppor-
tare la solitudine” (Friedrich Nietzsche, Aurora). 

Questo libro credo sia unico nel fare questo. Che poi non è 
un “sopportare” la solitudine, ma un portarci a riflettere, attra-
verso l’immedesimazione con i personaggi: dobbiamo uscire dal 
guscio e vivere, sorridere, perché se cominciamo a sorridere al 
mondo, anche tra le sventure più brutte, il mondo risponderà di 
conseguenza. Bisogna, assolutamente, per il bene, cogliere un 
po’ di “buono” in ogni situazione. Lì, nel guscio, ci si torna poco 
alla volta. 
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Prefazione
di Jole Baldaro Verde*

Ero contenta di presentare un libro di fiabe perché amo mol-
tissimo questi racconti che non solo hanno allietato la mia infan-
zia, ma che ritengo importanti per tutti i bambini in quanto, in 
modo fantastico, parlano dei loro problemi, permettendo loro di 
trovare una soluzione a essi.

Ero quindi contenta di presentare un nuovo libro di fiabe, ma 
mi sono trovata davanti, incominciando dall’introduzione ricca 
e articolata, un libro di psicologia non solo junghiana e che ha il 
pregio di spaziare sulle tante “psicologie” che contribuiscono a 
creare il benessere o a ritrovarlo e che cita molti altri autori mo-
derni e poeti, riportandone brani significativi e poesie.

Questi ultimi, i poeti, sono infatti assai importanti per la psi-
cologia in quanto capaci di individuare problemi umani affrontati 
in questo libro.

* Medico, specialista in Pediatria e Psicologia dell’età evolutiva, psico-
terapeuta.
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Le fiabe che appartengono a questo libro rappresentano, a 
mio parere, un intermezzo delicato e profondo e fanno vivere ai 
vari personaggi i sentimenti di solitudine che si possono provare 
in varie occasioni della vita. Anche Jung narra della sua solitu-
dine, indicando questo sentimento come foriero dei suoi studi di 
psicologia, forse per affrontare meglio il suo stesso problema.

Le fiabe del libro parlano della diversità e della difficoltà per 
un diverso di entrare in rapporto con tutto il resto del mondo, di 
che cosa vuol dire essere un iperdotato, non solo quindi dell’es-
sere stato educato dalla famiglia secondo rigide regole e come 
tale isolato. C’è il rischio che un tale soggetto si senta superiore 
ad altri e non degni gli altri della propria amicizia.

Sono rimasta triste dopo aver letto la fiaba del bambino affet-
to da Asperger, forse perché negli anni che ho trascorso in clini-
ca pediatrica ho potuto constatare personalmente la solitudine di 
tutti i bambini caratterizzati da abilità diverse, solitudine inoltre 
condivisa dai genitori che molte volte nascondevano il figlio per-
ché lo consideravano una vergogna. Oggi le cose non sono più 
così e un bambino nello spettro autistico può frequentare la scuo-
la, avendo la compagnia degli altri allievi e godendo delle gite e 
delle attività della scuola stessa.

Infine, si può essere soli non perché gli altri ti respingono, 
come è accaduto allo struzzo Giacomino, ma perché si è in un 
Paese diverso dove non è facile vivere. 

Alcune fiabe del libro narrano di borghi e paesi grigi e ino-
spitali: uno è caratterizzato da violenza sino al punto che la gente 
si cava gli occhi, salvata poi dalla giovane Pulsatilla che riesce 
a introdurre bontà e collaborazione con l’aiuto di un mago, un 
altro, infelice e isolato dalla nebbia, vedrà il giovane Carletto 
ridare vita e allegria a tutti, così come sarà la contadina Celina 
che, con l’aiuto del sangue del drago, modificherà la situazione 
infima e trista dei suoi compaesani.

Gi esercizi finali sono, a mio parere, molto utili perché i let-
tori possono approfondire i loro problemi e trovare tramite gli 
esercizi stessi, una soluzione.
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Introduzione 
Io sono solo 

Il fiume è grande e canta 
Chi c’è di là? 

Pesto gramigne bruciacchiate. 
Tutte le ore sono uguali 

Per chi cammina  
Senza perché 

Presso l’acqua che canta. 
Non una barca 

Solca i flutti grigi 
Che come giganti placati 

Passano davanti ai miei occhi 
Cantando. 

Nessuno. 
(Attilio Bertolucci, “Solitudine”)

La solitudine nell’arco di vita

La solitudine è una condizione ineliminabile della vita e si 
compone di tante sfumature, di stimmung, di stati d’animo che 
sprigionano dalla quotidianità o dal ricordo, da piccoli o grandi 
segni. 

Quando sentiamo la parola solitudine o quando ci viene nar-
rata una storia di solitudine immediatamente nasce in noi una 
certa inquietudine o si ravviva in noi una ferita o un turbamento: 
il senso di solitudine ci riporta in primis a un vissuto lontano, a 

http://www.poetare.it/autori.html#Bertolucci
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una sensazione impalpabile, ma sempre nascostamente presen-
te. E anche se la solitudine è connaturata alla vita umana, viene 
spesso vissuta come una minaccia. 

La solitudine è una dimensione conosciuta all’umanità tutta 
ed è uno stato emotivo dalle molte sfaccettature e contraddistinta 
dall’inevitabilità nella vita di ciascuno.

Chi non ha mai provato nella vita un senso di vuoto e di 
sgomento, un senso di abbandono o di tristezza, di assenza o di 
esclusione oppure, al contrario, chi non ha scoperto nella solitu-
dine la piacevolezza del ritrovarsi e il piacere di porsi in apertura 
al mondo?

Molti sono i volti della solitudine, a volte scoloriti a volte 
nitidi, ma sempre e comunque legati al mondo interiore dal quale 
a volte si fugge e che a volte si rincorre.

La solitudine a volte è subita, a volte scelta e ricercata, anzi 
coltivata, a volte invece evitata. 

La solitudine, con il senso di smarrimento che l’accompagna, 
compie la sua prima comparsa certamente nel momento della ve-
nuta al mondo, con il distacco dal luogo caldo e avvolgente del 
ventre materno per entrare in sensazioni sicuramente evocanti il 
senso di solitudine.

E con la crescita del bambino, crescita che avviene tra in-
trecci e abbracci, ma anche tra percezione di vuoto e senso di 
abbandono, il percorso tra il bisogno di dipendenza e la necessità 
di autonomia porta con sé inevitabilmente molte paure e timori 
di rimanere soli. 

E la vita dell’adolescente porta spesso tanta angoscia e tan-
ta solitudine, oggi come un tempo, ma oggi in modo più ecla-
tante vissute e al tempo stesso negate; infatti l’adolescente oggi, 
pur avendo più possibilità di un tempo di contatto, in realtà vive 
maggiore solitudine poiché i contatti sono spesso solamente vir-
tuali, basati cioè su relazioni via internet e via messaggi con il 
cellulare, subendo così gravi scompensi a livello emotivo.

Anche l’adulto, pur essendo la sua vita impegnata nel lavoro 
e nella famiglia, deve affrontare i momenti legati alla solitudine, 
soprattutto se la sua vita non scorre secondo le sue aspettative.
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Che dire della solitudine dell’anziano? Un tempo egli aveva 
accanto a sé il calore dei figli e dei nipoti, oggi invece è sempre 
più spesso lasciato in compagnia della solitudine, o nella propria 
casa o nelle case di ricovero. Questo periodo della vita è certa-
mente quello in cui il senso della solitudine raggiunge le più alte 
vette o i più profondi abissi. E così è per il portatore di handicap 
o diversamente abile, come lo si definisce oggi, e per il malato 
e per il morente. La nascita e la morte sono i momenti che per 
eccellenza possono definirsi vissuti nella solitudine.

E poi possiamo parlare di solitudine dell’introverso e del-
l’estroverso, tipologie di personalità differenti che hanno ap-
punto due diverse modalità di affrontare il mondo e la vita; chi 
soffre si solitudine ed ha più capacità di rapporto, come accade 
all’estroverso, avrà modo di riempire il senso di tristezza legato 
alla solitudine cercando e tessendo relazioni e legami; viceversa 
l’introverso sarà più portato all’isolamento, all’evitamento delle 
relazioni e quindi maggiormente incline a vissuti di tristezza.

Sia il cosiddetto “ narciso”, colui che ha una personalità nar-
cisistica, sia colui che viene definito “amicone” possono facil-
mente vivere nelle diverse fasi della vita un senso di tristezza, 
più o meno marcata.

Attraverso l’arte e la letteratura possiamo meglio cogliere le 
sfumature legate al senso di solitudine; gli artisti sono coloro che 
forse meglio di altri possono lasciare i segni marcati di questo 
stato e attraverso il segno e grazie al segno possono trasformare 
uno stato di sofferenza in creatività. Non tutti gli artisti riescono a 
trasformare la sofferenza, a mutare lo stato affettivo e a trasforma-
re il disagio rielaborandolo: alcuni rimangono comunque intrap-
polati senza ricevere buon nutrimento, anzi continuando a nutrirsi 
degli stessi elementi che fanno permanere nella disperazione.

Altri artisti invece rendono possibile a loro stessi un “distac-
co”, una capacità di “vedere da fuori”, si offrono la possibilità 
di farsi esterni alla propria opera: nascono in questo modo l’e-
laborazione e la trasformazione della sofferenza in atto creativo 
purificante e rigenerante. Il senso di solitudine si trasforma in 
riflessione e in atto creativo. 
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F. Dolto così scrive: “È la capacità di elaborare la solitudine 
che ci permette di nascere, vivere e morire da uomini liberi”. Se 
l’essere umano non sapesse “sopportare” questo stato psichico, 
non potrebbe appunto affrontare il distacco traumatico del mo-
mento della nascita, non potrebbe affrontare la vita con le ine-
vitabili sfumature o spaccature, non approdare alla soglia della 
morte e varcarla, con la certezza di ciò che si lascia e nell’incer-
tezza di un incerto futuro.

Ed elaborare non è semplice poiché implica un grande sforzo 
interiore e una capacità di dialettica profonda e profondamente 
inconscia, conducente a dimensioni illuminate di nuove consa-
pevolezze che inducono a percorrere rinnovate vie interiori ed 
esteriori. 

È possibile raggiungere il proprio mondo interno in modi dif-
ferenti: Marcel Proust ha affermato che un artista è costretto a 
creare per il bisogno di ritrovare il proprio passato perduto ed è 
soltanto quando la perdita è stata riconosciuta e il dolore vissuto 
che può avere luogo la ri-creazione. E questa grande capacità di 
ascolto interiore e di rinnovamento che mette in moto l’artista, 
conducendolo a ri-creare se stesso attraverso l’arte, dovrebbe ap-
partenere a ogni essere umano, anche a colui che non possiede 
le capacità espressive tipiche di chi ha questa virtù; la vita porge 
non solo rose, ma anche spine e le ferite che riceviamo o che ci 
procuriamo devono divenire il mezzo per condurci nei meandri di 
quella solitudine apportatrice non solo del dolore, ma anche del 
bene e del benessere.

Certo il modo di affrontare la solitudine dipende dalla struttu-
ra di personalità, dai vissuti di ciascuno, dallo stile di vita assunto 
nel proprio nucleo di appartenenza; la solitudine quindi può esse-
re vissuta come una dimensione “normale” poiché elemento ge-
nerativo di forza necessaria e vitale per il raggiungimento di uno 
stato di grande connubio con se stessi e col mondo. E viceversa 
si può apprendere e prendere da questa dimensione quell’aspetto 
solipsistico e terrifico che conduce alla chiusura, all’angoscia più 
totale e irreversibile, alla negazione e alla fuga.
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Nella letteratura molti sono i saggi che trattano della solitu-
dine, di questo senso che in ultima analisi ci riporta a ciò che 
si definisce “nostalgia”: questa spesso è legata alla nostalgia più 
grande, quella del grembo materno, laddove tutto è ovattato e cal-
do, sicuro e tranquillo; e con l’ingresso nel mondo invece arrivano 
lotta, fatica, frustrazione, complessità, smarrimento, dolore.

E allora pensiamo ai personaggi di Céchov i quali “portano 
la croce”, la fatica del vivere senza sapere perché e per che cosa, 
in una dimensione di rassegnazione e di spegnimento; l’alternati-
va è lasciarsi prendere dalla vita e dalle passioni, ma queste por-
tano rovinosamente a eventi tragici legati a delusione e perdita. 
Pertanto non può esserci via d’uscita: solo rassegnazione. E nella 
consapevolezza della triste dimensione umana, unica alternativa 
è il lavoro che annulla ogni anelito di desiderio e consente di non 
pensare al dolore e alla tragicità della vita.

E in Kafka la solitudine è palpabile: egli soffre del suo stato 
di salute cagionevole e vive la vita con un accompagnamento 
costante di solitudine ineludibile; anche se nei suoi capolavori le 
vicende sono drammatiche e involutive, egli trae sollievo dalla 
sua capacità creativa attraverso la quale riesce a non cadere nella 
disperazione e quindi riesce a combattere la solitudine.

Certo il senso di solitudine può essere mitigato dal sociale 
e dalla capacità dell’individuo di essere nel mondo: chi riesce a 
essere socievole e trova nel mondo appoggio e solidarietà riesce 
a vivere dandosi un senso e superando il senso di isolamento; 
viceversa chi vive profondamente la dimensione dell’essere solo 
non supera la barriera che lo tiene recluso e prova il senso di 
esclusione.

Potremmo dire che esistono un senso di solitudine individua-
le e un senso di solitudine sociale.

Il mondo oggi è fortemente dilaniato da numerose contraddi-
zioni che generano dimensioni emotivamente inconciliabili e re-
azioni poco costruttive e vincenti: la paura del mondo e dell’altro 
non affrontata può portare alla fuga dalle relazioni e al rintana-
mento nella solitudine negativa, oppure la paura di essere soli e 
l’incapacità di affrontare tale stato portano all’immersione totale 
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in relazioni infinite e spesso superficiali, in uno stato di completa 
negazione, di cattivo silenzio e di solitudine vuota. 

Le cause di tanta sofferenza legata alla solitudine possono 
quindi riferirsi a due stati di difficoltà nelle relazioni umane: da 
un lato l’isolamento che porta con sé la chiusura verso il mon-
do, verso gli altri, generando così una sorta di “desertificazione” 
dell’anima e dall’altro l’incapacità di “habitare secum”, stare con 
se stessi, con la conseguenza agghiacciante del bisogno incessan-
te dello stare con gli altri, del fare gruppo a ogni costo, del biso-
gno di presenze fisiche, generando una dipendenza dagli altri, ma 
senza vivere di vero sentimento.

Tutto ciò evidenzia la mancata alfabetizzazione emozionale 
e la necessità di “educare”, fin dall’infanzia, alla ricerca di spazi 
di buona solitudine, spazi di armonioso silenzio dal quale posso-
no scaturire equilibrio e serenità. Educare a una vita che abbiso-
gna anche di silenzio, dal quale si può trarre la capacità di una 
maggiore conoscenza di sé e da questa trovare la forza interiore 
per entrare nelle relazioni in modo equilibrato.

Tale forma di educazione dovrebbe essere naturale ed essen-
ziale per la formazione delle generazioni future; lo scopo priorita-
rio è quello di imparare a integrare gli aspetti più ombrosi di cia-
scuno poiché dall’Ombra, in senso junghiano, giunge a noi la luce.

Si potrebbe pensare che stare soli con se stessi sia un’arte. Si 
potrebbe anche pensare di inserire nella scuola una nuova disci-
plina “l’arte della solitudine”, una disciplina trasversale a tutte le 
altre, attraverso la quale scoprire quanto siano importanti medita-
zione e silenzio. Ma ogni disciplina scolastica può essere propul-
siva e divenire ponte ideale per entrare in contatto con se stessi; 
la vita di poeti, di letterati, di artisti, di santi, dei greci e dei latini, 
per esempio, può essere letta facendo correlazioni con la vita at-
tuale dei nostri ragazzi, al fine di far comprendere quanto i pro-
blemi di oggi siano simili ai problemi di un tempo. Per esempio, 
la vita di Gesù, che visse anche molto nel silenzio e seppe anche 
superare il dolore dell’abbandono degli amici, del tradimento e 
della condanna a morte, può essere esempio sia per i credenti sia 
per i non credenti. Quanta solitudine nella vita di Gesù. 
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Agostino scrive: “È difficile vedere Cristo in mezzo alla fol-
la; ci è necessaria la solitudine. Nella solitudine, infatti, se l’ani-
ma è attenta, Dio si lascia vedere. 

La folla è chiassosa; per vedere Dio ti è necessario il silenzio”.
In una società che vive di cattivi esempi mediatici, diviene 

essenziale poter portare grandi esempi di dignità, di umiltà e di 
coraggio, virtù queste necessarie per una buona vita.

La conoscenza di sé è quindi fondamentale per superare l’o-
stacolo alla vita creato dalla cattiva solitudine.

Quanto sono illuminanti le parole di Karol Wojtyla: “Succe-
de che in certe concrete situazioni dell’esistenza umana il male 
si riveli in qualche misura utile in quanto cerca occasioni per il 
bene. Non abbiate paura”. E quando la solitudine è legata a ma-
lessere può essere definita “il male”, ma come ci ricorda il grande 
Papa il male può divenire occasione per il Bene; e nella grandio-
sa e famosa affermazione “non abbiate paura” egli ci ha indicato 
la via per il superamento delle difficoltà. “Non abbiate paura” si-
gnifica abbiate coraggio e soprattutto abbiate coraggio di amare, 
di entrare autenticamente nella relazione perché nell’autentico 
amore nascono conoscenza e fecondità.

La conoscenza e l’imparare si nascondono all’interno dell’e-
ducazione e l’insegnare dovrebbe essere “atto d’amore” che con-
senta di vedere con “l’occhio del cuore”; solo così può esserci 
educazione, un imparare “nascosto”, un entrare nel mondo attra-
verso l’anima di qualcuno, attraverso ciò che può essere definito 
“eros” nel senso più alto e vero di questo termine. 

Così, come scrive Hillman in una lettera agli insegnanti: 

L’idea autentica dell’uniformità educativa, dell’universalità stessa, 
è stata radicalmente sfidata teoricamente da Howard Gardner, ad Har-
vard, e molto tempo fa da Giambattista Vico a Napoli. Per Vico i veri 
universali dai quali potevano essere derivati i modelli sono i miti clas-
sici, che ha chiamato universali fantastici, cioè i tipi archetipici che go-
vernano l’immaginazione e dai quali dipende lo stesso pensiero. Questi 
universali mostrano come la natura umana immagina i suoi problemi, 
viene a contatto con essi, ed effettua scelte di valore. Essi offrono un 
modo di pensiero umanista o quella che può anche essere chiamata una 
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