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Momenti
di passaggio

Perdere il senso della vita

La vita di ciascuno di noi é costellata di crisi personali pit o
meno gravi e pit 0 meno profonde. Molte di queste sono lievi e
passeggere e tendiamo a dimenticarle o a ricordarle con un sorri-
so. Ma altre s’imprimono indelebilmente nella nostra memoria:
perché sono dolorose, sconvolgenti, talvolta cosi buie e terribili
da darci I’impressione d’essere scaraventati nel mezzo d’una
tempesta abissale, che con ogni probabilita non ci dara scampo.
In questi frangenti, persino la paura di morire o di impazzire non
ha rilievo, perché nel turbinio della catastrofe noi siamo gia folli
e siamo gia morti. Eppure, se nel mezzo della tempesta o anche
dopo che essa ha fatto il suo devastante lavoro, una parte di noi e
rimasta lucida e ha osservato, e mentre osservava ha potuto gui-
dare, o almeno presagire, il passo successivo, ecco che queste
tremende crisi si rivelano come fondamentali momenti di passag-
gio, momenti di svolta esistenziale.

Naturalmente, non sempre riusciamo a uscire — 0 comunque
a uscire indenni — da queste crisi, anche perché nessuno ci ha
mai dotati delle istruzioni per I’'uso, di una mappa in grado di
orientarci nel loro corso. In verita — e cerchero di mostralo —
nessuno € del tutto sprovvisto di simili “provvidenze”: perché
ha gia attraversato e superato crisi infantili, o perché ne ha sen-
tito parlare da persone che ne hanno vissute, oppure perché ha
letto veri e propri manuali empirici, spesso in forma letteraria,
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come per noi italiani (e non solo) la Divina commedia, che de-
scrive la discesa di Dante nella morte (nel regno dei defunti) e
la sua risalita dopo un profondo travaglio interiore. Opere nelle
quali I’autore racconta una vicenda in qualche modo vissuta o
udita, che ha a che fare appunto con il rischio di perdersi e il
fascino di ritrovarsi.

Ogni crisi & una perdita che cela al suo interno un possibile
guadagno. La delusione radicale inflittaci da un genitore, la se-
parazione dalla famiglia di origine, I’abbandono di una citta e di
un’intera societa, un amore finito male, tanto da precipitarci in
una buia depressione, un indirizzo di studi che si rivela shaglia-
to, una catastrofe economica, un’amicizia sleale che ci avvilup-
pa in una rete di inganni, ma anche una seria malattia, la morte
di un parente, di un maestro, di un caro amico, il rischio della
nostra stessa morte, fisica o spirituale, sono tutti eventi che pos-
sono assumere un valore assoluto, non solo reale ma anche sim-
bolico, evocativo di un finis vitae molto piu ampio.

Il modo come noi vediamo e sperimentiamo il mondo dipende
dal modo come componiamo il nostro io. Non possiamo né vede-
re né capire cio che non € gia nel nostro io. Dungue, come il no-
stro io & memoria biologica e psicologica, lo & anche il mondo
percepito. 1l mondo € lo specchio dell’io, e viceversa. Sicché,
guando una parte importante del nostro io va in crisi, va in crisi la
stessa struttura del mondo. Con la fine di una certa realta — affet-
tiva o intellettuale, familiare o sociale — puo entrare in crisi, per
una coincidenza di fattori congiunturali, I’intero assetto del no-
stro Lebenswelt personale, del nostro mondo vissuto. Nell’ango-
scia che da quel momento ci accompagna come un’ombra, si pre-
figura allora la fine di tutto: di un delicato e precario equilibrio
psichico, quindi di un intero mondo. Tutto allora “sa” di malattia
e di morte: le persone, gli oggetti, la natura, il proprio stesso cor-
po. Tutto si mostra nella sua stupefacente arbitrarieta, come il
mero riflesso di una mente la cui stabilita vacilla.

Si tratta di un fatto drammatico, eppure senza queste crisi la
vita non avrebbe senso, perché ognuna di esse consiste nel ten-
tativo che la nostra personalita effettua di abbandonare un vec-
chio sistema di vita e di accedere ad uno nuovo, piu in linea con
nuove esigenze di maturazione e con le conoscenze che abbia-
mo ulteriormente acquisito.
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Una crisi non risolta & un evento tragico, che da alla nostra
vita un tono angoscioso, perché restiamo prigionieri di un ordi-
ne che non & piu adatto ai nostri bisogni, e la prigionia e segnata
da ansia, angoscia e depressione. Una crisi risolta & invece un
poema epico, un romanzo con un lieto fine, che apre un venta-
glio di nuove opportunita davanti ai nostri occhi ed & accompa-
gnata dal sentimento di una rivelazione improvvisa, di una sco-
perta meravigliosa e da una euforia che ci rende attivi e pieni di
amore.

Affrontiamo crisi strutturali che riguardano i grandi passag-
gi evolutivi dall’infanzia all’adolescenza, fino alla giovinezza,
alla maturita, e gli eventi congiunturali che possono accompa-
gnarli, come la separazione dei genitori o la morte di uno di
essi, 0 un amore appassionato, e poi la creazione della coppia,
la nascita di un figlio, la fine di una stagione della vita, una ma-
lattia, la vecchiaia, la visione della morte. Ma affrontiamo anche
crisi congiunturali, occasionali, dovute a eventi inattesi, a ca-
sualita, a circostanze fortuite, come un successo in una impor-
tante attivita, una grossa acquisizione o la perdita di un capitale;
0 a mutamenti storici epocali, come una guerra, una crisi finan-
ziaria mondiale, un mutamento di mode e di valori, 0 a incontri
con persone eccezionali. Ciascuna di queste crisi richiede, per
essere superata, per diventare una svolta, I’entusiasmo del bam-
bino e la saggezza del vecchio, la disponibilita del neofita e
I’abilita dello stratega.

E qualcosa che é stato intuito da sempre da tutte le pit diver-
se discipline sapienziali. Secondo Matteo, Gesu disse in uno dei
suoi sermoni ai discepoli: «Siate astuti come serpi e teneri come
colombel!». Per poi aggiungere: «Quando sarete nelle loro mani
e sarete interrogati non abbiate timore di cosa dire, perché allora
sara lo Spirito del vostro Padre a parlare in voi»".

Occorre tutto questo e anche una certa dose di fortuna, ossia
che il destino ci baci sulla fronte.

! Matteo, 10:16 e 10:36.
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La crisi

Quando la nostra psiche manifesta i segni di un generico ma-
lessere o di qualcosa di piu “grave” (un semplice sintomo o una
complessa forma di psicopatologia) si dice che “siamo in crisi”,
che stiamo affrontando una crisi psicologica.

Ma cos’e una crisi?

La parola crisi deriva dal verbo greco krino, che vuol dire
“separo”, e per analogia si presta a significare sia “distinguo”,
“discrimino”, “scelgo”, che “fratturo”, “rompo”, “frantumo”. La
crisi, dungue (come suggerisce I’etimologia greca), € una frat-
tura dentro di noi, un’incrinatura nel nostro io che, immerso
nel malessere, perde coerenza ed efficacia. E tuttavia, allo stes-
so tempo, la crisi € un’emergenza esistenziale che ci obbliga a
maturare una pil acuta capacita di analisi della situazione in cui
siamo immersi o dell’intera nostra vita, e pud quindi preludere a
decisioni fondamentali per la nostra esistenza futura.

L’uomo in crisi € scosso in profondita da sofferenze di cui,
talvolta, non riesce a darsi una ragione. Un’ansia continua lo
tormenta; il suo corpo € preda di sintomi in apparenza organici
e che sono invece emozioni che si scaricano sul corpo; un sen-
timento cupo di desolazione invade la sua anima; ogni cosa gli
appare priva di senso, oppure separata da lui da un muro di ma-
linconia e di disperazione; si sente obbligato a compiere rituali,
senza la cui esecuzione precipita nell’angoscia. Reazioni impul-
sive, trasgressioni di regole acquisite e compulsioni d’ogni ge-
nere diventano d’un tratto inevitabili.

Tutto questo ci confonde e limita la nostra razionalita. Eppu-
re, allo stesso tempo, proprio perché siamo nella tempesta, la
crisi ci costringe a porci delle domande incalzanti sul perché
stia accadendo tutto cio e sul perché proprio a noi. Il dubbio
ossessivo circa la realta della nostra condizione, I’angoscia sca-
turita dall’incertezza sul futuro, il sentimento di un fallimento
personale possono mutarsi in rabbia contro di sé o contro il
mondo intero: una furia, piu 0 meno consapevole, a tal punto
devastante da indurre a dubitare di tutto cio che da fondamento
al nostro io.

All’apice della crisi, siamo portati a dubitare del senso del
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mondo e della vita. Lo specchio della coscienza si & incrinato o
si e reso opaco; piu lo s’interroga meno si riesce a ricavare una
chiara immagine di sé. Il nostro volto sembra aver subito una
sottile trasformazione: ¢ grigio, & segnato, & diverso.

Al di la degli effetti confusivi generati dall’ansia, I’'uomo in
crisi scopre di nutrire un dubbio radicale sul valore complessivo
della vita (e della sua vita in particolare) e sui valori morali da
perseguire. Pensava di conoscere il proprio io, scopre invece
che non solo non I’ha mai conosciuto, ma che pud perderne il
controllo da un momento all’altro. La crisi gli mostra cosi la
nullita del suo io e la perdita di senso della vita. Allo stesso
tempo, tuttavia, lo costringe ad una attenzione piu acuta al sem-
plice fatto di esserci, di esistere, e lo immerge nel caos di mille
alternative possibili. E questo il motivo per cui, nelle tradizioni
mitiche e religiose, la crisi spirituale viene rappresentata da un
viaggio: un uomo abbandona il luogo dove vive — di solito vi &
costretto — e si ritrova a vagare per terra 0 per mare, su un va-
scello in balia delle onde, in un caos inatteso e alla ricerca di un
nuovo approdo. Raggiuntolo, un cambiamento radicale lo con-
duce alla salvezza e alla reintegrazione della mente.

In effetti, I’'uomo in crisi si trova in uno strano paradosso.
Pur sentendosi uno sconfitto, egli é allo stesso tempo un privi-
legiato. E un privilegiato perché, non avendo pil alcuna certez-
za, € piu di altri nella condizione di scegliere. La scelta riguarda
ogni aspetto della vita; non solo il presente e il futuro, ma anche
il passato. Essendo in crisi, egli rivede la sua storia (singoli ri-
cordi affiorano alla mente, I’intero corso della vita cerca una
nuova luce); sicché puod formulare nuove interpretazioni del suo
passato: le persone e i luoghi delle origini, i fatti accaduti, le
circostanze e le situazioni che hanno determinato il corso della
vita, tutto torna per essere posto al vaglio, per ricevere una nuo-
va e diversa valutazione. E in effetti sotto il suo sguardo rifles-
sivo il passato comincia a cambiare. Come dice Karl Jaspers a
proposito dell’individuo coinvolto in una riflessione su di sé:
«Egli é sostenuto e vincolato dal proprio passato, anche da quel-
lo dimenticato. Cio che egli diventa & determinato dal suo pas-
sato, ma anche dal modo con cui lo elabora. Perché I’uomo [...]
e sempre principio e origine della propria storia» (Jaspers,
1959).
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Piu é costretto a riflettere sulla crisi in atto e a osservare i
frammenti in cui si € scomposto il suo io, piu egli riconsidera il
suo passato, rimpiange le opportunita mancate, riscopre vecchi
desideri; e nel farlo modifica il suo io presente in funzione di un
diverso modo di programmare il futuro. Ma cid pud avvenire
solo a patto che egli, come suggerisce Heidegger, assuma «la
risoluzione di prendere sul serio [questo] stato intermedio che la
svalutazione dei valori produce, e di essere in €sso come in uno
stato storico» (1961, p. 97). L’'uomo in crisi deve riuscire ad
ammettere che la sua paralisi, per quanto possa apparire terribi-
le, non é definitiva, non € uno scacco permanente, ma che al
contrario essa indica la possibilita di un percorso: di fatto, lo
pone in uno “stato storico”, cioé transitorio, mosso da una ricer-
ca e da una direzione. Perdere il significato della vita e, dunque,
il presupposto per trovarne uno nuovo.

E per questo motivo che, proprio in virti della crisi che ci ha
colpito, noi siamo, come mai in precedenza, nella condizione di
operare un cambiamento. Come direbbe Kierkegaard, abbiamo
raggiunto il livello critico della disperazione, il momento in cui si
cessa di sperare nei propri strumenti e si € di fronte al crollo di
ogni certezza consolidata; crollo senza il quale si continuerebbe a
sperare nella validita del nostro precedente modo di vivere.

In virth della sofferenza che induce, accompagnata da un
tormentoso sentimento di fine imminente, la crisi rivela un fatto
inquietante: il nostro io & un’entita instabile perché é un artefat-
to soggettivo, ¢ il prodotto di una lunga e complessa opera di
mediazione fra noi e il mondo. Fatto terribile e, allo stesso tem-
po, positivo: mentre I’io vacilla abbiamo la possibilita di scio-
gliere i vincoli che in precedenza gli hanno dato stabilita, quindi
di trasformarci. La crisi, ci consente di modificare il nostro io e
la nostra visione del mondo, quindi il rapporto piu intimo che
abbiamo con la vita.

Ecco allora che un immenso potenziale di creativita si spri-
giona inaspettato dalle profondita magmatiche del nostro io.
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Superare la crisi

Scendere nell’abisso della memoria e dell’identita significa
andare in direzione di stati della psiche sempre meno organizza-
ti. Come il velo di maya di cui parlano gli induisti, si dissolve il
manto superficiale dell’io, la struttura sinaptica corticale che
trattiene le memorie del nostro attuale modo di essere. Quindi si
accede a uno strato inferiore: si scende ancora pitl gidl. E I’espe-
rienza della katabasi, cioé della discesa agli inferi. Ma a un cer-
to punto della discesa, se siamo stati radicali e siamo andati
davvero a fondo dentro noi stessi, il moto s’inverte e scopriamo
la luce di una verita nascosta. Allora, ricchi di questo tesoro,
possiamo fare I’esperienza dell’anabasi, del ritorno, dell’ascesa,
e dare forma a un nuovo inizio.

Superare la crisi significa essere in grado di contemplare
senza paura e senza colpa la frammentazione del proprio io, il
suo conflitto interno; quindi essere in grado di ricomporne
I’intrinseca unita sulla base di un gioco complesso di rivelazioni
e mediazioni e grazie alla nascita di un nuovo sistema di valori.
Superare la crisi, allora, & come assistere a una cosmogonia, alla
nascita di un nuovo ordine del cosmo a partire dalla confusione
e dal caos nel quale era precipitato.

Questo processo, tuttavia, per il quale si assiste alla nascita
di un nuovo ordine, non & I’avventura pit 0 meno fortunata di
un eroe: é il pane quotidiano di ogni uomo sia stato costretto a
vivere una crisi psicologica. Questo processo di crisi e di rinno-
vamento pud accadere una o piu volte nella vita. Nell’immagi-
nazione riflessiva dell’individuo consapevole esso accade un
numero infinito di volte. Anzi, nel dominio dei possibili questo
processo accade sempre.

Sia in termini psicologici che neuropsicologici, il mio io € il
riflesso del mondo costruito dai miei valori e allo stesso tempo
e viceversa il mondo che percepisco non & altro che il riflesso
del mio io. L’io nasce e si sviluppa interiorizzando le categorie
del mondo esterno; ma allo stesso tempo, il mondo esterno € e
puo essere soltanto cio che il mio io & in grado di volere e di
percepire come reale. L’io e il mondo sono I’uno funzione del-
I’altro; al variare dell’uno varia anche I’altro. Quindi, il crollo
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dell’io, dei valori nei quali ho sempre creduto, porta con sé an-
che il crollo del mondo: la fine del senso della vita. Questa cata-
strofe del senso, questa catastrofe epistemica (Ghezzani, 2005)
e il preludio ad ogni trasformazione dell’io e del senso della
vita. Essa necessita di una trasformazione della verita, delle
«cose vere», delle «idee giuste», quindi di un ampliamento della
liberta di pensare valori e mondi alternativi. Piu posso immagi-
nare sistemi di valori fra loro concorrenti, piu posso immagina-
re mondi alternativi, sempre nuovi mondi, la cui somma ¢ la
vertigine del senso.

Colui per il quale una sola crisi & gia abbastanza, riacquista
I’equilibrio nel momento stesso in cui pud poggiare i piedi su
un nuovo sistema di valori. Quel nuovo sistema sara per lui la
verita. Ma colui che é in grado di immaginare la crisi perma-
nente, ossia I’instabilita che é costitutiva di ogni sistema di va-
lori, puo riacquistare I’equilibrio solo fissando lo sfondo neutro
su cui avvengono tutte le trasformazioni. Quel vuoto, quel va-
cuum, allora, non genera piu spavento o orrore, ma pace. Per lui
quella é la liberta.

La riappropriazione della storia in forma di memoria e in
forma di analisi delle “cause” che hanno dato fondamento all’io
e uno degli strumenti elettivi della trasformazione dell’io: il
passato preso in se stesso & perso; invece, ricordato e reso 0g-
getto di valutazione, riflessione, analisi e re-interpretazione e
quindi di re-invenzione diviene parte dell’io, diviene strumento
per conoscersi e possedersi nelle radici piu profonde. Questo
esercizio € la storicizzazione, che consente, rivedendo il passa-
to, di discutere e alterare o modificare del tutto le mete future,
ossia il progetto.

Perché, dice Remo Bodei, «Quanto pitl una coscienza indi-
viduale si rende conto delle potenze anonime e collettive che
I’lhanno plasmata, quanto piu si orienta nel mondo delle forze
che, pur segnandola, la trascendono, tanto pit si amplia il suo
potenziale raggio d’intelligenza e d’azione. [Cosi operando], la
nostra individualita... si espande e si articola. Sfugge a quello
che appare un destino imposto e che non é altro, in parte, se non
il risultato della nostra inerzia statica, della nostra incapacita di
auto-sovversione» (2002, p. 289).
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Il sogno

di Pinocchio.

Il primo ostacolo
sul mio cammino

L'ambiente familiare

Contrariamente a quanto si pensa di solito, la prima crisi che
affrontiamo non & quella dell’adolescenza. In verita abbiamo
crisi ad ogni passaggio evolutivo. Sono immaginabili crisi an-
che nello stadio embrionale e fetale; ma non ne conserviamo
ricordi. Le prime “prove” di una crisi psicologica — per i non
pochi individui che hanno una memoria di lungo termine — ri-
salgono di solito alla prima infanzia.

La prima crisi psicologica di cui serbo memoria rimonta ai
miei tre anni e il piu vivo ricordo di essa & un sogno. Questo so-
gno mi lascio delle impressioni vivissime, perché carico di un pa-
thos straordinario, soprattutto se si pensa che a farlo fu un bambi-
no di appena tre anni. Col tempo ho capito che esso segnalava una
vera e propria crisi psicologica, affrontata con I’eroismo tipico
dell’infanzia e infine superata a un caro prezzo. Ma prima di rac-
contare il sogno devo fare un accenno al contesto di quegli anni.

Sposando mio padre, un giovane sottufficiale pisano conosciu-
to durante la guerra, mia madre aveva compiuto un gesto di ribel-
lione: era fuggita dalla famiglia di origine, abbandonandola in un
momento di grave crisi economica. Il marito la porto a vivere a
Nord, ma lei non resistette a lungo alla lontananza dai suoi e alla
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