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Prefazione

di Wally Festini Harris

Da dieci anni organizzo un gruppo di donne, sul modello
dell’autocoscienza femminista degli anni *70. Il vecchio grup-
po comprendeva donne tra i 50 e i 60 anni. L'idea era quella di
elaborare un’eta critica per le donne: i primi segni dell’invec-
chiamento in arrivo, le separazioni, i figli che escono di ca-
sa. Insomma pensavo a un momento di passaggio spesso dif-
ficile. In realta, accanto ai molti problemi, & emersa una nuova
energia vitale. Le donne si sono rivelate piene di risorse. Abbia-
mo raccolto le nostre esperienze in un libro Ricomincio da 50,
sempre pubblicato dalla Francoangeli nel 2009.

Nel frattempo le donne si sono avvicendate e il gruppo ¢ in-
vecchiato. Ora siamo tra i 60 e 1 70 anni e alcuni temi sono ri-
masti gli stessi, ma altri sono cambiati. Le 60enni si occupa-
no ancora di nipotini e di genitori anziani, ma la ricerca di un
partner, tema centrale del gruppo precedente, ha perso interes-
se. Alcune il partner I’hanno trovato, altre hanno accettato di
farne a meno, altre ancora cercano di rivitalizzare un matrimo-
nio un po’ stantio, altre conservano un matrimonio felice. E poi
ci sono temi nuovi. Per esempio, i figli sempre pill spesso cer-
cano lavoro all’estero e la famiglia a volte si intristisce.

Ma cio che contraddistingue i 60 anni ¢ il pensionamento, un
momento critico per molti uomini che amano il loro lavoro, un
momento di grandi opportunita per molte donne.

Va anche detto che ci sono situazioni molto diverse rispet-
to al pensionamento. Penso a Clara che aveva un lavoro soddi-
sfacente ed ¢ stata costretta al pensionamento anticipato. E ora
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si trova a occuparsi, single, dei genitori anziani senza il respiro
che le dava il lavoro. Penso a Rosy che vorrebbe andare in pen-
sione anche subito ma non ha l'eta giusta, con le nuove regole.
Lei progettava di affiancare il marito in un’attivita autonoma.
Invece ¢ costretta a lavorare il doppio perché ci sono in cor-
so ristrutturazioni e teme di perdere il lavoro e di restare anche
senza pensione. Gli straordinari non retribuiti sono la regola ma
nessuno si ribella per timore di perdere il lavoro. Un momento
di grande stress in un’eta critica per Rosy. Ma non ¢ una situa-
zione che riguarda solo le donne. Sono cambiati i tempi. Pero le
donne hanno pur sempre anche la casa sulle spalle.

Le molte fortunate che sono in pensione hanno aperte mil-
le possibilita di impegno soddisfacente e divertente. Certo, lo
sappiamo bene che le donne “non vanno ai giardinetti” nel sen-
so deteriore di chi si annoia e ciondola nei parchi per passare il
tempo. Le donne leggono, vanno al cinema e a teatro. Tuttavia,
come psicologa, penso che abbiamo molte capacita non svilup-
pate per mancanza di tempo o per timidezza o perché non ne
siamo consapevoli o perché non siamo abituate a osare. E 1 60
anni sono il momento giusto per dedicarsi ad attivita meno pas-
sive e che ci coinvolgono in prima persona.

Le testimonianze che ho raccolto sono tutte di donne “comu-
ni”, ovvero persone che hanno lavorato per vivere, facendo atti-
vita normali. E troppo facile fare riferimento ai premi Nobel o
alle bravissime e fortunate che hanno fatto carriere brillanti. Le
loro esperienze ci illuminano ma non sono replicabili.

Diverso ¢ il caso delle mie coautrici “comuni” che pero, do-
po il pensionamento, svolgono attivita per nulla “comuni”. Loro
si che possono essere esempi da seguire per quelle donne anco-
ra incerte su come occupare il tanto tempo libero e, soprattutto,
su come realizzare se stesse. Perché ovviamente la gestione del-
la casa e delle burocrazie occupa tanto tempo, ma nessuna don-
na si sente realizzata in quelle mansioni. Penso che la realizza-
zione di sé sia un obiettivo importante per le molte donne che
hanno sacrificato le loro ambizioni alla famiglia. E il concetto
stesso di “passatempo” mi fa orrore. La vita & troppo preziosa
per limitarsi a uccidere la noia.

In questo libro abbiamo, dunque, dato piu spazio al volonta-
riato, un’attivita che a mio avviso & fondamentale per noi e per
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la societa. Nel volontariato ognuna segue le sue inclinazioni. Il
volontariato ¢ di solito part-time e 'impegno ¢ rigido ma non
continuativo come in un lavoro retribuito a tempo pieno. Va pe-
ro detto che, se preso sul serio come spesso avviene, esso im-
plica lo stesso impegno, le stesse energie fisiche ed emotive di
un lavoro. Il volontariato € un lavoro part-time dove ognuna
puo trovare la propria realizzazione e creare un legame con il
mondo. E impegnativo ma aiuta a sentirci parte della societa. A
60 anni la nostra esperienza pud essere messa a frutto a favore
degli altri. Nel volontariato si da ma si riceve anche forse molto
di piu di quanto ci si aspetti.

Altrettanto importante ¢ la parte sulla riscoperta della crea-
tivita. Molte di noi hanno coltivato per tutta la vita una passio-
ne, spesso trascurata nell’eta lavorativa. Con il pensionamento
¢ possibile coltivarla a volte per il solo piacere, a volte trasfor-
mandola in un vero e proprio lavoro saltuario ma retribuito. E
un po’ il senso della “seconda vita” che avevamo proposto nel
libro precedente. Pensionamento e longevita permettono un
nuovo inizio.

A 60 anni si aprono anche possibilita di viaggi e di attivi-
ta per il tempo libero impossibili nell’eta lavorativa. Anche qui
la cosa importante ¢ non farsi scoraggiare dall’etd anagrafi-
ca. Letd ¢ un dato oggettivo ma ¢ anche un vissuto psicologi-
co. Ognuna, a seconda dello stato di salute e della vita sociale,
puo sentirsi scoraggiata e vecchia ma anche giovanissima e ric-
ca di progetti. Conosco personalmente ottantenni ancora attive
nel campo lavorativo e che si impegnano in viaggi faticosi. Ma
sono delle eccezioni aiutate da uno stato di salute fisica e men-
tale fuori dal comune.

1 60 anni non sono solo I'eta dell’oro. Non possiamo trascu-
rare alcuni temi difficili ma importanti. La ricerca di un part-
ner diventa sempre pill scoraggiante, grazie alla cultura giova-
nilista che contagia soprattutto gli uomini. La salute talora non
¢ la stessa che a 50 anni. I segni del tempo si fanno piu eviden-
ti. E la vecchiaia vera, soprattutto quando ci si avvicina ai 70
anni, & in agguato e ci fa paura. E difficile parlarne serenamen-
te. E un tema deprimente comunque lo si svolga.

E poi ci sono i lutti per molte di noi. Muoiono i genitori,
muore il compagno, muoiono gli amici. C’¢ un senso di preca-
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rieta che non avevamo a 50 anni. A volte ci sentiamo delle so-
pravvissute. A maggior ragione il tempo diventa prezioso ed ¢
importante utilizzarlo in modo soddisfacente.

In questo libro di donne, mi ¢ piaciuto lasciare spazio anche
ai contributi di tre uomini sessantenni e ultrasessantenni. Se ¢
vero che sono spesso gli uomini anziani a diventare work-ad-
dicted (incapaci a lasciare il lavoro) o, dall’altro lato, pantofolai
e teledipendenti, ci sono esempi che contraddicono questo ste-
reotipo. Tre uomini, molto diversi I'uno dall’altro, si sono rein-
ventati una seconda vita e ce la raccontano.

Il libro comprende varie parti. Nella prima si parla della fa-
miglia: i figli, la coppia, i nipotini, i genitori, 'amicizia. Sono
temi che si declinano diversamente con ’avanzare dell’eta, te-
mi comuni a tutte le donne. Ma qui vengono talora affrontati in
modo inconsueto.

Poi si tratta della peculiarita dei 60 anni e dei cambiamen-
ti fisici e mentali. Raccontiamo quel che ci succede e come cer-
chiamo di farvi fronte psicologicamente.

Nella terza parte descriviamo come alcune donne occupano
il tempo libero: con il volontariato, la creativita, i viaggi, i di-
vertimenti. Qui si trovano esperienze poco comuni che forse,
proprio in quanto tali, possono dischiudere nuovi orizzonti.

Infine tocca agli uomini dare il loro contributo. Se ci ricono-
sciamo nella peculiarita del nostro sesso, non vogliamo ricade-
re negli errori di certo vetero-femminismo che vedeva le donne
contrapporsi agli uomini. Loro sono i nostri compagni di strada
a cui non vogliamo rinunciare ma da cui pretendiamo rispetto.

Un libro a pit mani contiene esperienze divergenti e vissu-
ti contraddittori. Ma il senso di un lavoro di gruppo sta proprio
nella polifonia delle voci. Ho intrecciato i vari scritti in modo
tale che il lettore percepisca un dialogo tra le varie storie e col-
ga sia momenti di identificazione sia nuove stimolanti idee. Va
precisato che lo stile di scrittura ¢ molto vario. Alcune autrici si
dilettano di scrittura creativa e i loro testi sono piu articolati e
hanno caratteri letterari. Altre autrici non hanno mai esercitato
la scrittura e, avendo un’esperienza interessante, hanno lavorato
sotto la mia guida. D’altro canto I'idea era proprio quella di da-
re spazio a persone comuni e non a scrittrici, testimoni privile-
giate che gia trovano spazio per raccontarsi sulla stampa.
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Post scriptum

Un pensiero per i giovani. Mi piacerebbe che la nostra vitalita
fosse considerata come I’esito di una vita pitt dura. Noi donne ab-
biamo lottato per uscire con i “ragazzi’ e per conquistare una vita
lavorativa, sentimentale e sessuale soddisfacente. I nostri genito-
ri erano severi, le nostre scuole erano difficili e non ci risparmia-
vano frustrazioni (ricordo ancora un 2 in Francese il I anno del-
la Manzoni, dopo che avevo studiato quella lingua per 3 anni alle
medie!). Le difficolta della vita spesso rendono pil forti. Vorrem-
mo comunicare ai giovani il valore della fatica e delle conquiste
difficili. Ma come? Noi leggiamo i libri e loro meno. Vorremmo
anche comunicare loro I'amore per la lettura dei libri. Ma come?
Internet ¢ uno strumento straordinario per i rapporti sociali — I'a-
vessimo avuto anche noi da giovani! — ma ¢ poco adatto a tra-
smettere valori e pensieri complessi. Perdo quando io € mio marito
ci baciamo in metro 1 giovani ci guardano con tenerezza. Leggo i
loro pensieri. “Ma allora si pud amare anche da vecchi”. Mi pare
un pensiero che pone il futuro in una luce positiva.

Draltro canto loro hanno ragione quando si lamentano dei
“vecchi” che non “mollano” il lavoro. La vecchiaia ¢ fatta per at-
tivita per lo piu creative che non entrano in competizione con i
giovani. Dipingere, recitare (in parti da vecchi), scrivere, fare mu-
sica sono attivita occasionali che, nel migliore dei casi, arroton-
dano la pensione ma non danno certo da vivere. Pero ci rendono
piu felici e migliorano il nostro stato di salute. In tal modo gra-
viamo di meno sulla sanita. Infatti condivido anche il problema
che noi “vecchi” sottraiamo troppe risorse ai giovani sia attraver-
so le pensioni sia attraverso la sanita. Sarebbe interessante pensa-
re a una soluzione che non ci penalizzi ma che stabilisca criteri di
maggiore equita, penalizzando chi gode di situazioni di privile-
gio. Vorremmo anche che i giovani avessero la possibilita di tro-
vare un lavoro soddisfacente e godessero di un welfare dignito-
so in un patto tra generazioni in cui I'esperienza e le risorse degli
uni si potessero intrecciare con la freschezza e la forza degli altri.

Per noi e per loro vorremmo, infine, un mondo pilu giusto,
pit solidale, meno sofferente, capace di uno sviluppo sostenibi-
le e, soprattutto, senza guerre. Questo libro riguarda il “priva-
to” che ¢ politico. Ma ¢ difficile coltivare il proprio orticello se
il mondo intorno a noi ¢ intriso di sofferenza.
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Vi presento le mie coautrici e coautori in ordine di apparizione:

Marina Carboni, disegnatrice, pittrice

Laura Ruberto, illustratrice e pittrice, fotografa

Luisa Valenziani, insegnante di inglese

Magda Codiglioni, consulente prodotti di bellezza

Wally Festini Harris, prof. universitaria, psicoterapeuta
Gianna Grisantelli, titolare ditta famigliare

Paola Petrucci, bibliotecaria

Liliana Costantini, assistente presidente azienda

Elena Sala, insegnante di storia

Pinuccia Caironi, insegnante di francese

Angiolilla Marineri

Rosanna Ruggieri, consulente gestione risorse umane
Marilena Salvarezza, operatrice culturale

Paola Grillo, bancaria/consulente commerciale privati, pittrice
Carla Pia Palermo Bonivento, insegnante di musica, concertista
Max Harris, informatico, attore

Claudio Gallonet, insegnante di lettere, conferenziere

Dante Valente, biologo ospedaliero, pianista
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| figli sono lontano

Voi siete gli archi da cui i figli, le
nostre frecce vive, sono scocca-
ti lontano.

Kahlil Gibran, /I profeta

1. E molto dura, ma so che lui & felice
di Marina Carboni

Le lacrime stanno arrivando inesorabili, incapaci di stare al lo-
ro posto quando parlo o scrivo di Claudio, il mio figlio all’altro ca-
po del mondo. Non succede quando lo penso né quando entro per
pochi minuti nella sua camera, giusto e solo per prendere qualco-
sa, perché mi fermo prima del loro arrivo ma ora, che ho deciso
di raccontare la mia esperienza, non posso fermarmi prima.

La partenza di mio figlio, cinque anni fa, & stata un lutto.
Come lo ¢ stato quando mio marito, nel lontano 1989 se n’¢ an-
dato, facendo si che la nostra famiglia risultasse composta da
sole tre persone: Claudio, oggi quasi 28enne, Valerio 29enne,
e la sottoscritta, 6lenne. Neanche in quell’occasione ho sorriso
molto, ma lui era solo un marito. Allora i bambini avevano ap-
pena 3 e 4 anni.

Credo che la separazione da mio marito sia stato uno dei
motivi per cui mio figlio se n’¢ andato.

Claudio ha sempre avuto un rapporto molto controverso con
suo padre. Quando & partito era gia oltre un anno che non lo
vedeva né lo sentiva. Mio marito ha saputo della sua parten-
za dopo parecchio tempo che era andato via e per lui ¢ stato
un colpo durissimo. Ebbene, poiché Claudio si ¢ sempre sentito
giudicato dal padre e mai approvato in niente, io temo che una
componente importante della sua decisione di partire sia stata
quasi una punizione che ha voluto, forse inconsciamente, inflig-
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gergli. Sono certa che se i loro rapporti fossero stati sereni le
cose sarebbero andate diversamente.

I miei errori e gli errori del padre hanno fatto di Claudio quel-
lo che qui non sarebbe mai diventato, perché noi glielo avrem-
mo impedito, gli avriemmo imposto la nostra ottica e trasmesso i
nostri complessi. Avremmo criticato i suoi tatuaggi e i suoi pier-
cing, lo avremmo sottomesso al nostro perbenismo, smorzando
la sua personalita e violentando il suo carattere, perché ¢ questo
che fanno quasi sempre i cosi detti “bravi genitori”. A fin di be-
ne? Credo di no. Nell'intimo di noi non c’¢ il bene del figlio, I'o-
biettivo ultimo non ¢ la sua piena realizzazione a dispetto di ci0d
che crediamo giusto ma la soddisfazione personale di essere riu-
sciti ad allevare un figlio perfetto, identico a quello che ci erava-
mo prefissi al momento della sua nascita. Un represso.

Ricordo un episodio. Prima di partire Claudio ha preso la
tenda ed ¢ andato in collina per una notte o forse due. Lo ha
fatto da solo, doveva riflettere e decidere cosa fare della sua vi-
ta. Dopo quelle notti ha deciso di partire. Ha fatto i conti e i
conti fatti in casa non gli tornavano. Ed ¢ partito.

Per Claudio non ¢ stato facile partire. Quando se ne ¢ andato
io sono andata via prima di lui. Non volevo assistere al suo ad-
dio, perché sapevo bene che non sarebbe pil tornato. Mi illude-
vo che non sarebbe stato cosi, ma aveva fatto il biglietto di sola
andata. Sono andata in Germania da cari amici ed ¢ stato da li
che ho ricevuto I'ultimo saluto prima della sua partenza. Mi so-
no illusa che sarebbe tornato.

Claudio ¢ andato a Sidney in Australia, in parte perché
ha T'animo di un vagabondo. Avrebbe potuto fermarsi dovun-
que. Ma quando passeggia o lavora, quando guarda i palazzi
o ascolta gli accenti delle persone lui si rende conto che quel-
lo ¢ il suo posto. La ¢ davvero felice. Si ¢ sposato da due an-
ni con una carinissima ragazza australiana di origine coreana,
Nami. E lavora. Aveva preso una laurea triennale in ingegne-
ria informatica ma ha sempre detto che non avrebbe mai fat-
to I'ingegnere. Si & laureato solo per accontentarmi, ma non c’e
stato verso di fargli prendere la specialistica. I suoi progetti e il
suo attuale lavoro riguardano il campo dei locali di ristorazio-
ne, come bar e ristoranti, un settore in espansione in Australia.

In questi cinque anni ¢ tornato due volte e una volta so-
no andata io. Conosco, quindi, il posto dove vive e sua mo-
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glie mi ¢ piaciuta moltissimo. Probabilmente tornero in Austra-
lia a ottobre per festeggiare con lui il mio compleanno. Pensa
di venirmi a trovare in Italia non appena il lavoro si assestera e
potra continuare senza di lui. Non usiamo Skype ma ci telefo-
niamo spesso.

Quindi ho contatti frequenti con questo figlio lontano. Pensa-
vo di averlo perso ma il nostro rapporto ¢ pieno di affetto e di
calore.

E ora smetto di piangere perché le mamme sono contente se
i loro figli sono felici e io ora sono felice di sapere che mio fi-
glio si ¢ realizzato.

Ma io di figli ne ho due e con loro ho trascorso meta della
mia vita. La nostra vita € stata ricca di tutto, ricca di bellezza e
di agitazione. Ricca di calore e di freddezza, di sorrisi e di fati-
ca, di giornate interminabili e spossanti, impegni e difficolta e
ancora tanto e tanto. Ricca di errori da parte mia e di chiusu-
ra mentale, soprattutto ricca della mia incapacita di capire qua-
le regalo infinito la natura mi aveva fatto dandomi due splen-
didi figli che avrei potuto e dovuto godermi al massimo e non
I’ho fatto. Mi sono fatta schiacciare dalla prostrazione, mi sono
autocommiserata mentre il tempo trascorreva e i0o mi stavo per-
dendo gli anni che avrei dovuto vivere con loro sempre e solo
col sorriso sulle labbra e la gioia nel cuore.

E ora vorrei parlare di Valerio. Lui mai e poi mai vivrebbe
in Australia. E un pantofolaio, ama la montagna, detesta il ma-
re, ama dormire. Non si allontanera mai molto da qui.

Vive ancora con me ma tra breve si trasferira a circa quindici
chilometri da dove stiamo. Eppure anche questo ¢ un distacco
poiché per ventinove anni I’ho avuto accanto e ho fatto per lui
quanto potevo. “Mamma, come sei invadente”. Ebbene si, lo so-
no stata. Invadente, ma spero non piu di tanto. Come fai a star
zitta quando vedi che i figli fanno delle sciocchezze enormi?
Eppure I’ho dovuto fare seguendo il sano principio che enun-
cia: “Chi ha piu cervello lo usi”. Ma mi domando oggi: non sa-
ra che invece lui ha avuto piu cervello di me?

Quando Valerio si trasferira, sara per me un grosso dispiace-
re, pur sapendo che ¢ assolutamente giusto che sia cosi. Fara la
sua vita e anche lui sara libero di comportarsi come crede senza i
miei tentacoli, giudizi o battute — spesso fuori luogo — sulle spal-
le. Ho detto dispiacere, non dolore. Per Valerio ¢ stato un dispia-
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