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Prologo

Stamattina ho litigato con mio marito.

Niente di che, non uno di quei litigi furibondi dell'inizio del
nostro rapporto, quando bastava una sua occhiata a un’altra
per scatenare la mia ferocia.

No, € stato uno dei soliti litigi, di quelli che facciamo quoti-
dianamente per qualsiasi motivo si presenti, tanto che sto ar-
rivando a pensare che questi motivi li andiamo quasi a cerca-
re, per mandare fuori quella rabbia che di solito nascondiamo
accuratamente.

E, alla fine, come mi ritrovo?

Depressa, frustrata, con la sensazione di non aver risolto
niente, di non aver detto tutto quello che avrei voluto.

Con la convinzione che lui & sempre il solito, che non cam-
biera mai, che, come tutti gli uomini, € convinto di avere la
verita in tasca, e non ascolta niente di quello che dico.

Come mio padre... gia, come mio padre.

Ma era cosi anche prima, anche all'inizio? E come ho fatto a
non accorgermene?

Ed i0? Come reagisco io? Con questa tristezza infinita, con
questa voglia di piangere, con questa solita consapevolezza di
aver sbagliato tutto.

E tutto talmente solito da sembrare quasi un rito, qualco-
sa di codificato, come negli scacchi, quasi tutte le mosse so-
no previste.



E come se fosse una specie di gioco delle parti, in cui ognu-
no di noi due porta avanti le sue convinzioni e le esprime sem-
pre nello stesso modo, sapendo che tanto l'altro non cambie-
ra le sue.

Si, & proprio come un gioco. E se volessi smettere di giocare?
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Introduzione

Ogni partner, all’interno della coppia, porta il suo carico di
esperienze, di vissuti, di emozioni antiche, di decisioni prese...
porta il suo “copione di vita”, e cioe, come vedremo, lo schema
di cio che ha deciso fin dall’infanzia rispetto al percorso che
avrebbe preso la sua vita. Decisioni che poi sono dimenticate,
ma i cui effetti, come il vapore che esce dalla pentola sul fuo-
co, continuano a farsi sentire, indirizzando le nostre scelte e i
nostri comportamenti.

Purtroppo, spesso, questi copioni sono perdenti, distrutti-
vi, proprio perché legati a decisioni infantili, e quindi irra-
zionali.

Ma ognuno di noi continua a seguirli, caparbiamente, perché
per il Bambino che ¢ dentro di noi, quel Bambino piu frequen-
temente impaurito che gioioso, adattato che spontaneo, il copio-
ne ¢ una ragione di vita, ed & come se tutti noi percorressimo
un binario su cui corre il nostro treno personale, che ci condu-
ce sempre negli stessi luoghi, spesso brulli e inospitali, convin-
ti che gli “scambi” non esistano, o che qualsiasi deviazione dal
percorso stabilito sia talmente pericolosa da poter portare al...
deragliamento.

E questa la ragione per cui spesso la coppia finisce per essere
la ‘somma’ (alternata a ‘divisioni’) di due entita diverse, ognuna
con un proprio copione, che spesso s’incastra in quello dell’al-
tra, ma in modo distruttivo, e comunque con scopi di solito di-
Versi per ognuno.
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In quest’ottica il litigio, o, meglio, il gioco, per utilizzare un
termine analitico transazionale (la guida teorica che verra usata
per questo libro), diventa lo strumento per perpetuare ruoli fis-
sati e mantenere cosi il proprio potere sull’altro, o per allonta-
nare la paura dell’abbandono, ma, soprattutto, per evitare il ri-
schio di una reale intimita, cio¢ quella splendida e, ahime, rara
situazione in cui ci troviamo coinvolti insieme all’altro, senten-
doci dalla sua parte e consapevole che lui ¢ dalla nostra parte,
con spontaneita e sincerita.

Sembra incredibile, ma gli esseri umani tendono a fuggi-
re la reale intimita. Essere intimi, cio¢ vivere una relazione con
spontaneita e consapevolezza, implica, infatti, scoprirsi, mo-
strare il fianco e, soprattutto, abbandonare gli antichi schemi
che hanno sicuramente una funzione protettiva, e per questo li
abbiamo scelti.

Ed ecco che, per evitare tutto questo, si gioca.

I giochi sono spesso condotti in modo del tutto inconscio, sen-
za la consapevolezza del ‘tornaconto finale’ doloroso (I’evitamen-
to dell’intimita) ed ¢ per questo che ¢ importante imparare a ri-
conoscerli per smettere di farli, e anche per non partecipare a
quelli che ci propongono gli altri, per poi ricominciare su basi
piu sane.

Attraverso il racconto di otto storie, cominceremo un percor-
so che vi aiutera a comprendere i perversi meccanismi di que-
ste partite a due (o a tre, o a quattro...), a superarli e a ritrova-
re la serenita.
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Parte prima

Smettiamo
di farci del male






Panico e lambada.
“Tutta colpa tua”

Personaggi: Giulia, Alberto, la psicoterapeuta

Giulia, la moglie, trent’anni, casalinga. E molto graziosa, e
manifesta la sua fragilitd non solo attraverso il fisico, sottilissi-
mo, quasi etereo, ma anche dagli atteggiamenti che il suo cor-
po assume, raggomitolato su se stesso, le mani che stringono
le ginocchia, o vanno a proteggere il collo, quasi le mancas-
se l'aria. I suoi movimenti sono talmente armoniosi da ricorda-
re quelli di una ballerina classica. Peccato che 1'unico balletto
che riesca a suggerire sia “La morte del cigno”.

I1 suo fisico longilineo renderebbe probabilmente elegan-
te qualsiasi straccetto, ma gli abiti che indossa eleganti lo so-
no davvero, frutto di una selezione oculata e di una scelta ac-
curata.

La voce ¢ inizialmente bassa e incerta, il fluire delle parole
quasi stentato... spesso sembra non trovare la ‘parola giusta’,
e allora guarda la terapeuta in cerca di aiuto.

Nel corso del colloquio emerge ben presto, pero, rabbia, tan-
ta rabbia e forti desideri di rivalsa, sottolineati dai movimenti
sempre piu decisi delle mani.

Giulia é figlia unica e proviene da una famiglia benestan-
te, in cui la colonna vera € la madre, una donna molto energi-
ca e piena d’iniziativa, che considera un vero e proprio lavoro,
da svolgere quindi sempre al meglio, il ruolo di casalinga, mo-
glie e madre.
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I1 padre, architetto giocoforza (avrebbe preferito fare
I"artista”) & sempre stato piu defilato, lasciando volentieri le re-
dini in mano alla moglie.

Giulia, durante l'infanzia, non godeva di buona salute. Nulla
di grave, per carita: disturbi banali, ma debilitanti, come feb-
briciattole insistenti, tonsilliti, nausee...

La madre, da questo punto di vista, & sempre stata in prima
linea, assumendosi anche il ruolo d'infermiera a tempo pieno,
e sollevando la piccola (cosi gracile, poverina, cosi bisogno-
sa di aiuto) da qualsiasi incombenza, arrivando a volte a fare
i compiti al posto suo, e suscitando cosi l'ira, sempre ben rin-
tuzzata, della maestra.

Come se non bastasse, nel suo attivismo sfrenato, tende ad
accorrere a ogni richiamo della figlia, a prescindere dalle ma-
lattie.

La vita di Giulia & un nido ovattato e pieno di calore e, fino a
ventitré anni, sostiene sicura con chiunque che non si sarebbe
sposata mai, che sarebbe rimasta “sempre con la mamma”.

Neanche 1'Universita (Pedagogia, la facolta apparentemente
alla sua portata, almeno secondo la mamma), neanche i primi
filarini (“tutti inconcludenti!”) I'hanno fatta tornare sulla sua
decisione.

Finché non ha conosciuto Alberto...

Alberto, il marito: quarantatré anni, imprenditore di successo.
Bell'uomo, dal piglio deciso, trasmette una grande sicurezza di
Sé e, per parafrasare un detto americano, € sicuramente 1'uo-
mo da cui “comprereste un‘auto usata”. Elegante senza inuti-
li ricercatezze, ha la gestualita e la parlantina di chi & abituato
al contatto con gli altri, & sciolto, rilassato e, almeno inizial-
mente, manifesta una lieve ansia solo pizzicandosi ogni tanto
la piega dei pantaloni.

Il suo attaccamento alla moglie &€ evidente: spesso la sfio-
ra (o tenta di sfiorarla) con la mano, quasi a confortarla e ras-
sicurarla ulteriormente che lui c¢’¢, che non € da sola e quindi
non deve temere nulla.

La sua sicurezza, che traspare anche dalla voce, incisiva e
calda, viene sempre piu a smorzarsi nel corso del colloquio.
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Da ‘roccia’, quale inizialmente appare, Alberto si mostra via
via sempre piu disorientato e confuso, incapace di gestire una
situazione che, si capisce, devia dai suoi codici standardizzati,
e che quindi non sa bene in che ‘casella’ inserire.

Alberto € il primogenito di una famiglia di commercianti.
Con la sorella, minore di tre anni, ha sempre avuto ottimi rap-
porti, almeno finché sono vissuti insieme, perché i suoi genito-
ri si separano quando Alberto ha diciassette anni, e lui ancora
0ggi non sa spiegarsene le ragioni.

La sorella va a vivere con la madre, che ha aperto un picco-
lo negozio per conto suo, mentre Alberto rimane con il padre,
studiando (Istituto Tecnico) e contemporaneamente aiutandolo
nel negozietto di materiale elettrico che, in seguito, grazie alla
sua lungimiranza e al suo fiuto per gli affari, viene inserito in
una grossa holding, di cui lui diventa amministratore.

Ancora oggi Alberto nutre un certo risentimento nei con-
fronti della madre, alla quale, in pectore, accolla tutte le re-
sponsabilita della separazione, e i rapporti con lei sono al-
quanto freddi.

Dal punto di vista sentimentale, sostiene di avere avuto
sempre poco tempo per queste cose: certo, alcune storie ci so-
no state, ma tutte poco importanti... fino a Giulia, incontrata
nel pieno della maturita (35 anni), quando finalmente si sente
pronto per il matrimonio.

La loro storia

Giulia e Alberto si conoscono a una cena di amici comuni.

Lui la nota subito, cosi alta e flessuosa, aggraziata, con
quell’aria intimidita e il sorriso incerto.

Lei, come sempre a disagio in situazioni sociali, non si ac-
corge di lui fino alla fine della serata, quando, al momento dei
saluti, le stringe a lungo (troppo a lungo) la mano e le chiede
se puo rivederla.

E si rivedono tante volte, ma passa un po’ di tempo prima
che Alberto trovi il coraggio di dichiararsi, e ancora piu tempo
prima che Giulia si decida a dire di si.
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Quello che la blocca € il parere della madre, per la quale tre-
dici anni di differenza sono troppi, anzi, francamente eccessi-
vi, ma questo intoppo € anche cio che, in definitiva, rende mag-
giormente attraente Alberto agli occhi di Giulia: lui & un vero
uomo, grande, maturo, pieno di esperienza, che non ha nessuna
difficolta a prendere qualsiasi decisione, mentre per lei &€ gia un
dramma scegliere in quale ristorante andare fuori a cena!

La sua incertezza, le sue numerosissime insicurezze sono,
del resto, proprio le caratteristiche che piu inteneriscono Al-
berto, il quale fara incidere all'interno dello splendido anello
di fidanzamento la frase: “Alla mia Bimba, per sempre”.

E ‘Bimba” Giulia restera, dopo il fastoso matrimonio, per i
sei anni successivi, fino alla... lambada galeotta!

Scena: prima seduta di terapia di coppia

Giulia sostiene di non farcela proprio pit.. E stanca, stanca
di non avere null'altro da fare se non godere dell'agiatezza che
Alberto le da. Stanca di essere considerata una bambina inca-
pace dal marito, stanca del suo ruolo di casalinga benestante.
Stanca, dopo sei anni, del suo matrimonio, che le sembra or-
mai una gabbia, dorata quanto si vuole, ma di cui non ha, e
non ha mai avuto le chiavi.

La sua voce si alza di tono quando comincia a parlare del
marito, che descrive come una sorta di padre-padrone, egoi-
sta e insensibile, orientato esclusivamente al lavoro, convinto
che quello che da alla moglie, in termini puramente economi-
ci, dovrebbe essere sufficiente per la sua felicita.

Un marito che le ‘regala’ (gia, sembra sempre un grandis-
simo regalo!) gli avanzi del suo tempo, gli scampoli che si de-
gna di sottrarre alla sua attivita, ma in compenso pretende-
rebbe la gestione esclusiva della giornata della moglie.

Lo accusa di impedirle la minima indipendenza, di boicotta-
re tutti i suoi progetti, e si dilunga nell’elenco degli ostracismi
del coniuge.

“Come se fossi una sua dipendente” si lamenta Giulia “Non
mi ha mai incoraggiata a fare nulla di diverso che starlo ad
aspettare tutto il giorno!”.
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E sempre piu infervorata, alza la voce, strapazza la collana
di perle...

Il candido e diafano cigno sembra diventato un avvoltoio.

A quanto sostiene, Alberto ha sempre fatto naufragare i
suoi anche minimi tentativi di indipendenza e crescita perso-
nale. Ricorda un corso di cucina, che l'aveva messa in grado
di cucinargli un risotto alle fragole, che non era stato per nul-
la gradito.

“Dopo otto mesi di matrimonio, gli preparo una tavola per-
fetta, con candele, fiori e tutto il resto, passo il pomeriggio a
cucinare e lui, dopo due cucchiai, di risotto, due di numero,
mandati giu a fatica e con la faccia da vittima sacrificale, mi
dice...”.

Alberto, da parte sua, inizialmente appare, piu che calmo,
pronto ad affrontare un supplizio. Si capisce che vorrebbe in-
tervenire, ma se ne astiene, finché non esplode sentendo par-
lare del risotto.

Insorge, Alberto, perché lui, alla fine, il risotto I'ha mangia-
to, si € solo permesso di consigliare alla moglie di usare altri
ingredienti la volta successiva.

“Ti ho solo detto di farlo normale la prossima volta! Non vo-
leva essere una critica, solo che a me non piacciono i sapo-
ri esotici. Le fragole le mangio con la panna e il risotto con lo
zafferano!”.

Ed ecco che arrivano le altre accuse di Giulia: Alberto € un
abitudinario, uno che non ama i cambiamenti, senza creativi-
ta né fantasia. Uno che adora la routine, che non tollera modi-
ficazioni, neanche per quanto riguarda la moglie.

Come la volta che lei si era fatta tagliare i capelli.

Stavolta Alberto cerca di mantenere la calma e le ricorda
che in quella situazione era stata lei a disperarsi perché penti-
ta del taglio, e lui aveva solo cercato di consolarla.

A quanto pare, pero, il suo "modo di consolare” non era sta-
to gradito da Giulia.

“E come mi avresti consolata? Ricordi cosa mi hai detto? Mi
hai detto di non preoccuparmi, che i capelli sarebbero ricre-
sciuti, quindi era chiaro che con i capelli corti non piacevo ne-
anche a te!”.
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