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Per cominciare

Un libro per...

Non c’e niente di pin bello

che inventare una fiaba

e poterla raccontare.

E niente di piu prezioso

degli occhi dei bambini

che ti stanno ad ascoltare.
Anna Genni Miliotti

Progettando e scrivendo questo libro, I'undicesimo, ho pen-
sato di celebrare 1 miei venti anni di libri con FrancoAngeli, af-
frontando un tema che risultasse utile per i genitori, quelli adot-
tivi in particolare: la narrativa dell’adozione.

Sappiamo bene come non sia affatto facile raccontare ai pro-
pri figli questa cosa complicata dell’adozione, e ancor di piu se
vogliamo farlo partendo dalla loro storia. Ma attraverso una fa-
vola tutto & piu facile, perché si possono narrare eventi felici e
terribili, e renderli vivi con la sola forza dell'immaginazione.
Tutto viene filtrato attraverso i personaggi, e le loro storie ci ar-
rivano come da un mondo lontano, ma insieme vicino perché
puo farci rivivere emozioni che ci appartengono.

Come diceva il grande Rodari “Con le storie e i procedimen-
ti fantastici per produrle noi aiutiamo i bambini a entrare nella
realta dalla finestra anziché dalla porta”.

Chi non ha amato i classici per questo, e si ¢ divertito con
il figlio della jungla, ha pianto per la piccola fiammiferaia, ha
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gioito per la rivalsa del brutto anatroccolo, e odiato la brutta
strega-regina Grimilde?

Certo parlare di adozione appare piu difficile, specie quando ad
ascoltarci ¢ proprio un bambino adottato. E magari ¢ pure il nostro
bambino! In questo caso come deve essere la storia? E i protago-
nisti? E poi: quali parole scegliere? Perché si ha davvero paura di
far male, di riaprire ferite non ancora rimarginate, o di rinnovare
il dolore. Per un genitore adottivo, poi, & difficile farlo senza risve-
gliare le proprie, di ferite, e senza raccontare anche il proprio dolo-
re e la propria fatica, per quella lunga, interminabile attesa.

Questo libro si pone I'obiettivo di rispondere a queste doman-
de, tracciando le linee sulle quali ogni genitore puo costruire la
“propria” fiaba, quella adatta alla sua bambina e bambino. Non
dovra essere un capolavoro letterario, ma sara la fiaba giusta
perché li fara star bene, rispondendo a tutte le loro domande, a
quelle espresse come a quelle che ancora restano dentro, nasco-
ste tra ricordi e sensazioni cui ¢ ancora difficile dare un nome.
Vi insegnero la via per farlo in modo consapevole e dolce insie-
me, nel pieno rispetto della loro persona e della loro storia.

Ma questo libro vuole essere utile anche per gli operatori, in
primis quelli della scuola, che affrontano in classe il tema della
“storia” personale dei loro piccoli allievi, e si aiutano con labora-
tori, libri di lettura e di testo... e non sempre trovano quelli giu-
sti. Faccio ogni anno i miei laboratori di scrittura con i bambini
nelle scuole primarie, e so quanto impegno gli insegnanti dedica-
no per far star bene e inserire nel gruppo bambini di ogni paese,
e di ogni storia familiare. Si tratta spesso di vere sfide, che i pil
vincono con grande dedizione e fatica. E spesso da soli.

Gli adottati sono tanti e, girando I'ltalia, ne trovo sempre al-
meno uno in ogni classe, nella scuola primaria. Sono bambini che
hanno nomi, per gli altri, difficili da pronunciare, e hanno colori
e fisionomie che non sempre si accordano con quelli dei loro ge-
nitori. Generano curiosita nel gruppo, per la particolarita della lo-
ro storia, e i compagni spesso fanno domande cui ¢ difficile ri-
spondere. E che spesso mettono a disagio chi se le sente rivolgere.

Per un bambino adottato ¢ tutto ancora molto confuso, spe-
cie se ¢ entrato a scuola non molto tempo dopo il suo arrivo
nel nuovo paese e nella sua nuova famiglia. Una fiaba da leg-
gere insieme, o da scrivere insieme, puo aiutare a comprendere
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meglio cosa € successo e cosa sta succedendo. Serve a rimette-
re ogni cosa nel suo posto giusto, in una testa che ha tanti cas-
setti ma tutti disordinati: dove mettere il paese di provenienza?
E la vecchia e la nuova famiglia? E la casa dei bambini... e tut-
ta quella gente che prima c’era e ora non c’¢ piu? E cosa scrive-
re su ogni cassetto, per ritrovare tutto al suo posto, e in quale
lingua? Quella di questo nuovo paese, o quella di prima che sta
svanendo a poco a poco insieme a tutti quei ricordi?

Occorre un posto per ogni cosa, per ogni personaggio, avveni-
mento, emozione. Questo lo pud dare una fiaba, se ¢ fatta bene, e se
¢ su misura, come quella bella felpa colorata o quelle scarpe nuove
con le lucette che ora ci appartengono e in cui si sta belli comodi!

Ecco, una fiaba deve servire a questo: a farci stare tutti bel-
li comodi dentro! Quelle che troverete qui, o quelle che scrive-
rete con 1 vostri piccoli alunni in classe seguendo le mie indica-
zioni, aiuteranno a stare tutti bene, in classe come in famiglia.

Ma ho scoperto anche un altro gruppo di “costruttori” di fia-
be: le persone adottate. Se non ¢& facile, per un genitore adotti-
vo, narrare una storia di adozione, non lo ¢ nemmeno per chi ¢
stato adottato. Vedrete, negli esempi che ho inserito, come gli
spunti e le storie diventano diverse, sotto la loro diversa ango-
latura. E come se anziché fare un foto al paesaggio che sta di
fronte a noi, ci facessimo un selfie. Siamo noi, il fotografo, a es-
sere in primo piano, con tutto quello che ne consegue. Emozio-
ni, paure e desideri, talvolta inespressi, affiorano tra le pagine di
queste storie, e anche questo serve a far star bene chi le scrive,
e a far crescere, in una nuova consapevolezza, chi le legge.

Infine, e credo questa sia un’altra importante opportunita,
questo libro potra essere utile per orientare gli adottati, genitori
a loro volta, e perché no, nonni, nel momento in cui provano a
narrare dell’adozione ai loro figli e nipoti. Niente di meno scon-
tato, perché raccontarsi non ¢ affatto facile. Talvolta lo si fa con
disagio, e possono mancare le parole, se a farlo si risvegliano
insicurezze e dolori e rabbie. Farlo con le nostre storie puo co-
stituire una buona mappa di viaggio.

Ricordiamoci che nel passato, anche nel nostro paese, 1'ado-
zione si viveva nel segreto e fra sensi di colpa. Cosi che sono
molte le persone adottate che hanno saputo solo da adulte della
loro “condizione”, come recita la legge. Questa nostra legge che
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oggi riconosce loro il diritto di essere informati, insieme al do-
vere, per i genitori, di farlo. Ma non & certo facile trasferire tut-
ta una storia alla memoria di figli o nipoti, raccontandosi con
liberta e serenita. Ma con una fiaba si puo.

Una fiaba permette i tempi giusti per una elaborazione e, attra-
verso una trama e la creazione dei suoi personaggi, ci libera dal-
le emozioni. Potremo raccontarla poi guardando gli occhi di chi
ci ascolta, vedere quel sorriso, e sentirci tutti piu leggeri e felici.

Come vedrete, e come vi raccontero, tutte le paure degli
adulti, che siano genitori, operatori, insegnanti o persone adot-
tate, si dissolvono alla fine di fronte agli ascoltatori delle nostre
favole: i bambini. Loro infatti hanno una grande capacita di
comprendere, assimilare, di ricostruire, e infine di risanare e ri-
sanarsi. E di divertirsi. Loro si che sono una grande risorsa, an-
che se spesso ce ne dimentichiamo. E sono le loro parole, che
qui leggerete, a sorprenderci ancora una volta, per la loro tra-
sparente e innocente saggezza.

Gia... ancora una volta.

Note di navigazione

In tempi remoti la navigazione si ba-
sava sull’osservazione di punti di ri-
ferimento la cui posizione era nota,
quali il sole, la luna e le stelle per de-
terminare le coordinate geografiche
della posizione dell’osservatore.
Dizionario Wikipedia

Se avete letto alcuni dei miei libri gia conoscete che non c’¢
una rotta fissa. Si puo procedere dall’inizio, o saltare e andare
alla fine, secondo le curiosita e i bisogni di ciascuno. Se vi inte-
ressano solo le fiabe, potete andare direttamente a leggerle. Op-
pure, se vi interessa sapere come sono state composte e deside-
rate crearne a vostra volta, potete soffermarvi prima sulla parte
riguardante la loro elaborazione e scrittura.

Costruisco fiabe con i bambini da anni, € devo dire che mi
diverto moltissimo. Ho iniziato con Carolina e Maribel, figlie
adottive di una carissima amica, cosi che quando sono arrivati i
miei Dasha e Serghiey avevo acquisito una certa dimestichezza.
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Io iniziavo una storia e loro la concludevano. I miei figli amava-
no i finali tragici: per Serghiey al protagonista capitava sempre
un incidente... mortale. Se io iniziavo con una gita in barca, per
Iui la barca si rovesciava e il protagonista moriva affogato. Per
Dasha invece c’era sempre qualcuno che spuntava fuori, pesce o
pescatore, a salvarlo. Difficile contentarli entrambi. Forse i loro
vissuti ne condizionavano le scelte narrative, pensavo da brava
mamma-professionista, o forse si trattava semplicemente di due
caratteri diversi che iniziavano ad affiorare, avendo trovato final-
mente qualcuno che gli offriva un mezzo per esprimersi.

Credo che sia proprio questo di cui hanno bisogno i bambi-
ni, e non solo quelli adottati: di qualcuno che dia loro un mez-
zo, uno spazio adeguato alla loro narrazione. Uno spazio adatto
a loro, ma vuoto perché possano riempirlo di loro stessi. Spesso
i bambini hanno vissuto o vivono storie complesse e sono figli
di famiglie complesse (complex blended families): 1 genitori so-
no separati, i bambini vivono in famiglie ricostituite dove geni-
tori e figli si mescolano e riuniscono in un’unica unita. Oppure
sono stati adottati, in Italia o all’estero, e hanno cambiato storie
e paesi. O vivono con un solo genitore, spesso una madre sin-
gle. Sono stati separati da un genitore, insieme al loro paese di
provenienza a causa del loro viaggio come immigrati. Sono fi-
gli in una coppia gay. Sono stati separati dalla famiglia natura-
le e dati a un’altra, in affido. Vivono con i nonni, o altri parenti,
per la morte, malattia o incapacita, dei loro genitori a prender-
si cura di loro. Vivono in una casa famiglia, o in un istituto, in
attesa di ritornare nella loro famiglia di origine, o che qualcuno
trovi loro una nuova famiglia.

Provate a raccontare tutto questo mondo, infilandolo in uno di
quegli spazi proposti dai libri di testo scolastici... e impazzirete!

Allora ecco la scrittura, intesa come uno spazio libero in cui
poter immaginare, liberando le vele della fantasia, con la gioia
di potersi ritrovare. Finalmente lo si puo fare senza una struttu-
ra fissa che limiti la nostra immaginazione: c’¢ solo una perso-
na grande che ci aiuta e ci sostiene e che, quando ce n’¢ biso-
gno, ci indica la rotta. Una persona grande, ma con una fantasia
proprio come quella di un bambino. Allora raccontare puod di-
ventare divertente, e quasi non ci si accorge che, facendolo,
vengono fuori su quel foglio le nostre paure, speranze, gioie.
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Insomma le nostre emozioni e i nostri pensieri. E se poi ci fac-
cio anche un disegno, a completare il tutto, ecco che davanti a
me c’¢ adesso un vero capolavoro. Una cosa da poter mostrare
con soddisfazione anche agli altri.

Le fiabe che leggerete e che ho raccolto qui, sono frutto di
questo lavoro, dei miei laboratori fatti in classe con tanti bam-
bini. Tra loro c’¢ anche qualche adottato, insieme a molti bam-
bini figli di immigrati, e a tanti bambini con i genitori separati.
E questa l'infanzia di oggi. Allora ho scelto questa chiave: I'ac-
coglienza. E su questa abbiamo lavorate per tante storie. Acco-
glienza verso un diverso, uno ‘“‘straniero” o comunque una per-
sona con una storia “diversa”. E abbiamo lavorato sui sentimenti,
su cosa possa provare questo protagonista nel vivere la sua storia.

Anche nei miei laboratori di scrittura con i genitori adotti-
vi quello dell’accoglienza ¢ stato il tema principale: accoglien-
za per i bambini, nel rispetto della loro storia e delle loro origi-
ni. Legare insieme questi due temi ha fatto scaturire pensieri e
infine storie molto belle e nuove, molto diverse dalla maggior
parte di quelle che si trovano nei libri in commercio.

Se ci siamo riusciti, ¢ grazie alla sensibilita e alla apertura di
tutti i partecipanti ai miei corsi, senza differenza di eta. Oppu-
re una differenza c’e.

Come vedrete, nelle fiabe scritte da alcuni adottati adulti, la
fantasia entra dalla porta, e non dalla finestra. Il tema della di-
versita, dell’identita, delle radici, diventa quello che detta la tra-
ma e le parole. E infatti il pidt pressante e doloroso.

Quindi i lavori qui raccolti possono essere letti in tanti modi:

e per il puro piacere della lettura, alcune storie sono proprio belle;
per entrare in un mondo di cui si vuol sapere di piu, facendo-
lo in punta di piedi;

e per imparare una tecnica, utile per costruire poi altre fiabe con
altri bambini, a scuola o a casa.

Le note di viaggio che via via troverete vogliono solo meglio
accompagnarvi in questa esplorazione, dandovi gli strumenti
necessari a costruire, se volete, anche le vostre fiabe. Infine, se
volete partire per altri viaggi, leggendo altri libri, li potete tro-
vare nella lista stilata per voi e inserita alla fine del testo.

A tutti... buona navigazione!
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Nota: I laboratori di scrittura con i bambini sono stati rea-
lizzati nell’Istituto Comprensivo di Roccastrada (Grosseto), in
particolare nei plessi scolastici di Ribolla (classi IV e VB) e di
Sticciano (classi I, II, III; IV e V), con la collaborazione del-
le loro insegnanti: Loredana d’Elia, Domenica Cantalupo, Ales-
sandra di Sacco, Isabella Malandrini, Maria Teresa Carracci,
Antonietta Fava e a tutte le altre che si sono rese disponibili.
Un grazie anche a Massimiliano Marcucci, Responsabile Servi-
zi socio-educativi del CO.e.SO. S.d.S. di Grosseto, per il soste-
gno al progetto.

I laboratori con i genitori adottivi sono stati svolti nel mio
centro Ce.S.A. a Firenze; a Mantova, in collaborazione con la
locale ASL e “I bambini del mondo” Associazione Onlus.

Le fiabe scritte da alcune persone adottate sono state gen-
tilmente regalate dagli autori e non sono frutto di laboratori di
scrittura.

II libro termina con alcune note bibliografiche, utili per chi
vuole continuare con la lettura di libri di narrativa per ragazzi
sul tema adozione, editi e reperibili in librerie e biblioteche. La
lista dei libri consigliati ¢ opera di Barbara Confortini, esperta
di libri per bambini e per ragazzi, mia preziosa consulente.
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1. Stereotipi e verita

L’adozione

“Adotta un attivista di Greenpeace!
Noi ci prendiamo cura del Pianeta,
prenditi cura di noi!”.
News — 4 dicembre, 2014 — Da oggi,
con un’adozione simbolica puoi so-
stenere concretamente la nostra indi-
pendenza e le nostre campagne. Ogni
giorno, 17mila attivisti da ogni par-
te del mondo si impegnano a difende-
re il Pianeta, con passione e determi-
nazione. L'adozione di un attivista ¢
un gesto simbolico e speciale: si trat-
ta di una donazione che consente alla
nostra associazione di restare indipen-
dente e permette a tutti gli attivisti di
continuare a mobilitarsi per un futuro
verde e di pace.

Greepeace

Quando si parla di adozione, quella vera per cui uno o pill
adulti adottano un bambino, un essere umano e non una balena,
un nonno, o un attivista di Greenpeace... si entra spesso nel-
lo stereotipo. I genitori adottivi sono degli esseri speciali, quel-
li che con spirito di sacrificio si sono lanciati in una grande im-
presa, partendo per paesi sconosciuti e lontani, sopravvivendo
a tanti pericoli, per condurre a termine una... “buona azione”.

Voi si che siete bravi!
Voi avete fatto davvero una grande cosal
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