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La scuola deve essere: un pubblico sanatorio,

una pubblica palestra, un pubblico parlatorio,

un pubblico centro di illuminazione, un pubblico
laboratorio, una pubblica fabbrica di virtu,

una immagine dello Stato, una piccola amministrazione
piena di esercizi per la condotta della casa, una piccola
repubblica, una piccola chiesa, un piccolo paradiso
pieno di delizie e di passeggiate amene, di spettacoli

e di colloqui sia improvvisati per divertire sia intorno
agli argomenti proposti per indurre alla riflessione.

E poi dibattiti per chiarire questioni, e redazione

di lettere, e infine rappresentazioni di drammi

per procurarsi un’onesta liberta di parola.

Amos Comensky, XVII secolo

A Vito Scafidi

che ha iniziato con grinta ed entusiasmo

il percorso della scuola superiore

e I’ha concluso sotto le macerie della sua scuola
a Rivoli, il 22 novembre 2008.
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Due parole ai genitori

Gentili genitori,

mi fa piacere presentarvi questo volume che potrebbe
essere utile ai vostri figli nel delicato passaggio alla scuola
secondaria di Il grado. I vostri ragazzi fanno il loro ingres-
so in una scuola nuova, nella quale sono “i piu piccoli”
mentre fino all’anno precedente sono stati “i piu grandi”
nella secondaria di I grado; sul piano psicologico questo
sara per loro un fatto rilevante; saranno da mettere in con-
to piccole difficolta, qualche paura e qualche ansia. Non
sono mai da sottovalutare i fattori emotivi nello studio: e,
soprattutto all’inizio di una nuova esperienza scolastica,
occorre capire che i ragazzi hanno bisogno di tempo per
ambientarsi. La scuola spesso chiede loro prestazioni im-
mediate, anche giustamente: ma l’effetto della novita deve
essere sempre tenuto in conto.

Occorrera stare loro vicini, soprattutto all’inizio, ma an-
che riuscire a lasciar loro ’autonomia della quale hanno
bisogno e che la scuola sottolineera sempre piu con il pas-
sare dei mesi e degli anni. Sentire che il genitore mi lascia
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fare da solo, anche a costo di sbagliare, ¢ il miglior modo
per sentirmi grande: occorre dimostrare ai ragazzi la no-
stra fiducia spostandoci un po’ sullo sfondo senza stare loro
troppo addosso. Soprattutto per quello che riguarda i com-
piti e i doveri scolastici, essi dovranno sempre piu essere
lasciati soli, e il nostro ruolo dovra all’inizio essere quello
di un discreto controllo, sempre piu sfumato man mano che
la scuola diventera sempre piit una questione personale dei
ragazzi. Questo non significa essere “meno” presenti ma
esserlo in modo differente, e altrettanto importante di quan-
do erano bambini.

In questo senso la scuola superiore aiuta i ragazzi e le
ragazze a maturare; anche gli insegnanti insisteranno sulla
questione dell’ autonomia e nei momenti dei colloqui (sem-
pre molto delicati) sara importante, oltre a chiedere “come
va” il ragazzo a scuola, raccontare ai docenti come studia,
come si organizza a casa, quali sono i suoi spazi e i suoi
tempi per studiare. Il colloquio con gli insegnanti dovrebbe
essere un modo per descriversi a vicenda i comportamenti
dei ragazzi: gli insegnanti raccontando cosa fanno a scuola
(e spesso il loro comportamento é differente da quello tenu-
to a casa), i genitori da parte loro spiegando quale spazio
ha la scuola nella quotidianita della famiglia. E fondamen-
tale che le eventuali tensioni tra famiglia e scuola (che sono
per certi versi anche inevitabili) siano da un lato affrontate
nel colloquio, tra adulti (non c’é niente di piu grave di un
genitore che schernisce o delegittima un insegnante durante
una cena con i propri figli); ma occorrera che i ragazzi im-
parino a cavarsela da soli anche in questo campo, sapendo
affrontare con educazione ma anche con decisione un inse-
gnante negli inevitabili (e sani!) momenti di conflitto.

E molto importante che i ragazzi a casa abbiano un pro-
prio spazio per fare i compiti e per studiare; nelle nostre
abitazioni sempre piu piccole questo non é sempre possibi-
le, tuttavia occorre provare a ricavare uno spazio separato
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e protetto per favorire la concentrazione. E se mentre il ra-
gazzo studia il fratellino gioca nella stessa stanza, puo an-
che essere utile per lo studente isolarsi e concentrarsi attra-
verso le cuffie e la musica. Quello che conta ¢ il risultato:
c’e chi si concentra anche ascoltando musica, chi lo fa nel
silenzio assoluto, chi riesce a studiare anche sul tram. Il
senso di questo libro ¢, tra [’altro, far comprendere che non
esiste “il” metodo di studio assoluto, esistono modi per
scoprire il proprio metodo seguendo alcune semplici rego-
le e accorgimenti.

Anche per quello che riguarda la valutazione occorre
che i ragazzi imparino sempre di piu che il voto é una sorta
di segnale stradale che indica se ¢é stata presa la direzione
giusta o quella sbagliata. Il voto non giudica il ragazzo, ma
valuta il suo percorso e i suoi risultati: punire o umiliare un
ragazzo per un’insufficienza significa non capire il senso
della valutazione, e soprattutto non aiutarlo a crescere. Ca-
pire insieme a lui perché ¢ stata presa quella insufficienza e
quali passi occorre compiere per migliorare e una strada
da percorrere, pretendendo responsabilita e impegno, ma
senza mai umiliare la persona.

Puo essere che durante o dopo il primo anno ci si accor-
ga di aver scelto la scuola sbagliata: in questo [’aiuto degli
insegnanti ¢ fondamentale soprattutto per ri-orientare il ra-
gazzo verso una scelta piu adatta. Tenuto conto anzitutto
che non esistono scuole di serie A e scuole di serie B ma
semmai scuole che si rivolgono a diversi talenti e diverse
potenzialita: occorre anche in questo caso esimersi da pu-
nizioni e prediche. L’eventuale bocciatura, che spesso viene
considerata un “anno perso”, puo trasformarsi nell’anno
piu importante della propria vita se affrontata con serieta
ma senza drammi e soprattutto se si scegliera insieme al
ragazzo la strada giusta: in questo senso [’anno “perso”
potra essere un anno di grande maturazione intellettuale e
caratteriale. C’e differenza tra selezione (che la scuola non
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fa e non deve fare) e riorientamento: la scuola deve inse-
gnare a ogni ragazzo a trovare la propria strada, non puo
creare classifiche e graduatorie; la aiutiamo in questo com-
pito se non mettiamo nostro figlio in competizione con il
figlio del vicino ma se capiamo che la socializzazione
dell’apprendimento (cioe 'imparare solo insieme agli al-
tri) e la specificita della scuola. L’apprendimento egoistico
(imparo solo per me) non ha posto tra i banchi. La cultura
non ¢ la corsa dei cavalli, nella classe I B non vince chi
arriva primo a scapito di chi rimane indietro, ma si vince (o
si perde) tutti insieme. Non c’é competizione tra Alessia e
Muhamad o tra Paolo e Xiao ma tra tutta la classe e 'incul-
tura, I’arroganza, la violenza e l’ignoranza.

Oggi i ragazzi hanno tanti impegni al di la della scuola.
Spesso nel primo anno delle superiori i genitori li costrin-
gono ad abbandonare [’attivita sportiva o gli altri impegni
“per concentrarsi sulla scuola”: é un gravissimo errore,
che non insegna loro cio che ogni adulto deve saper fare,
ovvero destreggiarsi tra i tanti impegni della vita (lavoro,
famiglia, svago) senza trascurarne o sacrificarne nessuno.
Imparare ad anticipare al lunedi i compiti per il mercoledi
perché il martedi sera ci sono gli allenamenti é un appren-
dimento importantissimo per un ragazzo di 14 anni. To-
gliergli lo sport o il gruppo scout significa aiutarlo solo
apparentemente, in realta risolve un problema eliminando-
lo: troppo comodo e troppo poco educativo.

La cosa che ritengo sia fondamentale per una famiglia é
dare importanza alla scuola: parlarne, discuterne, parteci-
pare alle riunioni, candidarsi per le elezioni degli organi
collegiali, che sono uno strumento importantissimo di par-
tecipazione. Ma soprattutto imparare a chiedere al ragazzo
come si trova a scuola, cosa impara, cosa gli piace. Quan-
do torna da scuola e sbatte lo zaino sulla cassapanca
dell’ingresso, proviamo a non aggredirlo subito chiedendo
“Come ¢ andata la verifica?”, “Cosa hai preso in matema-
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tica?”, “Hai preso qualche nota?”, lasciamolo in pace, e
solo dopo un po’ proviamo a chiedergli come ¢ andata la
giornata, cosa ha imparato, cosa gli é piaciuto. Non aspet-
tiamoci risposte immediate o soddisfacenti (si tratta pur
sempre di un preadolescente!), nel frattempo pero il ragaz-
Zo avra capito che per i suoi genitori la scuola é importante
non solo per i voti ma soprattutto come esperienza di vita.
Non ¢ pensabile che un ragazzo che vede che sua madre
non ha mai tempo per i colloqui con gli insegnanti, che si
sente continuamente dire che “i professori sono tutti falli-
ti”, o una ragazza che viene aiutata dallo zio a scaricare
dal web i risultati dei compiti a casa possano avere un at-
teggiamento corretto nei confronti della scuola. La scuola é
Uistituzione che é stata piu umiliata, insultata, aggredita in
questi ultimi anni: e non solo dai cosiddetti “politici”, ma
purtroppo anche da tanti genitori, che hanno trasmesso ai
figli l'idea che andare a scuola é una perdita di tempo. Non
ci si puo lamentare dell’assenza del senso dello Stato in un
Paese nel quale Iistituzione che deve formare le future ge-
nerazioni viene quotidianamente bistrattata. Il che non si-
gnifica che la scuola abbia sempre ragione, ma che quando
sbaglia va aiutata a rimediare ai propri errori, senza gene-
ralizzazioni.

Cinque anni sembrano lunghi, ma passano in un attimo:
iniziarli nel migliore dei modi é fondamentale. Lasciate
dunque che i ragazzi leggano e utilizzino questo libro e sta-
te comunque loro accanto in modo discreto e non invadente
nell’avventura di una nuova scuola che insieme alle diffi-
colta portera entusiasmo, nuovi apprendimenti e una nuova
maturita.
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Due parole
agli insegnanti

Gentili colleghe e colleghi,

ho scritto questo libro per i ragazzi, ma inevitabilmente
mi rivolgo anche ai loro insegnanti perché e a voi che i gio-
vani allievi mostrano ogni giorno i loro miglioramenti, i
loro dubbi, i loro talenti. Il senso di questo testo e chiara-
mente quello di aiutare i ragazzi a trovare un metodo di
studio, ma anche quello di far loro vivere la scuola come
una esperienza entusiasmante e positiva di crescita e di
confronto.

Se sfoglierete il libro vi accorgerete che a sostenerlo e
un’altissima idea della scuola e una ancor piu elevata im-
magine della professione e del ruolo dell’insegnante. La
tipologia di docente che traspare dalle pagine di questo te-
sto e quella di un serio professionista della formazione, di
un vero e proprio architetto dell’apprendimento. E quello di
cui i ragazzi hanno bisogno ma soprattutto cio a cui essi
hanno diritto.

La nostra scuola presenta picchi altissimi di professio-
nalita ed entusiasmo ma anche preoccupanti assenze di en-
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trambi: non e questa la sede per ricostruirne le cause e la
storia. Ma certamente quando i ragazzi incontrano un vero
insegnante, una persona cioe che sa “in-segnare”, lasciare
il segno dentro I’anima, allora scatta qualcosa di simile a
un innamoramento, a una fiducia totale, a una relazione
profondamente umana.

Quale scuola dunque é presente sottotraccia in questo
libro? Una scuola seria, una scuola dell’insegnare e
dell’imparare, una scuola che pretende che le “a” abbiano
I’“h” quando devono averla e che i congiuntivi siano di-
versi dai condizionali; una scuola nella quale i contenuti
riacquistino un centralita non solo didattica ma anche e
soprattutto emotiva e affettiva. Perché qui sta il punto: ab-
biamo un bel dire che i ragazzi non hanno piu i saperi mi-
nimi, non padroneggiamo piu i contenuti essenziali, che
“non hanno le basi” come si usa dire in una delle frasi
fatte che non sono certamente un esempio di alta retorica.
Ma il problema é a monte: molti ragazzi (e molte famiglie;
e siamo onesti, anche qualche collega) non credono piu sia
necessario possedere le basi, padroneggiare i contenuti
minimi, conoscere la consecutio o la scomposizione dei
polinomi. E soprattutto molti ragazzi non si emozionano
pil davanti a questi contenuti. Ma se, parlando da collega
a colleghi, siamo noi i primi a trattenere gli sbadigli o a
scarabocchiare fogli di notes durante un corso di aggior-
namento, come possiamo poi pretendere un atteggiamento
differente da parte dei nostri ragazzi?

La questione della motivazione ad apprendere é dunque
tutta nelle nostre mani. Il metodo di studio serve, e fonda-
mentale, ma é un po’ come il bon ton a tavola: saper sceglie-
re le posate adatte e usare il bicchiere del vino é importante,
ma alla fine si deve pur sempre fare i conti con il lavoro del
cuoco; e se le pietanze sono insipide, diventera molto piu
difficile riuscire a far si che il pasto si apprezzato, e anche le
regole del bon ton saranno abbandonate. Ai ragazzi questo
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libro puo essere d’aiuto per costruirsi un metodo, ma per far
scattare la scintilla che spinge a imparare e a desiderare di
farlo occorre il calore di una relazione umana, unica e inimi-
tabile, come quella tra maestro e allievo.

Quando le mamme ebree devono insegnare ai loro bam-
bini o alle loro bambine I’alfabeto ebraico prima che vada-
no a scuola, per fissare meglio nella loro memoria questo
sacro alfabeto, cucinano alcuni dolcetti con le forme delle
lettere, li glassano di cioccolato, marmellata o quel che al
bambino piace, poi fanno leccare al ragazzo il contorno
della lettera, raccontano una leggenda (un midrash) sulla
lettera in questione e fanno mangiare al piccolo il biscotti-
no. In questo modo insegnano certo un contenuto, l’alfabe-
to, ma soprattutto offrono ai loro bambini il sapore del sa-
pere. Questo e il compito della scuola, che per questo resta
un’istituzione insostituibile. Questo libro fornisce qualche
posata e qualche bicchiere: ma il vero sapore, quel gusto
per cui vale la pena stare ore sui libri, nei laboratori, nelle
palestre, a tradurre, calcolare, leggere, scrivere e far di
conto, lo potrete dare solamente voi, con la vostra esperien-
za, con la vostra passione e con tutti i piccoli e grandi se-
greti del mestiere piu difficile e bello del mondo.
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