
• Come aiutare un bambino a capire che deve lavarsi i denti, 
fare la doccia o smettere di mangiarsi le unghie? 

• Come convincerlo che deve allacciare la cintura, quando 
sale in auto? 

• Come spiegargli la necessità di mangiare frutta e verdura? 

• Come insegnargli l’utilità di mettere in ordine la propria 
stanza o di preparare la cartella?

La difficoltà nella comunicazione tra adulti e bambini è le-
gata al modo diverso che hanno di osservare la realtà: gli 
adulti si basano sull’esperienza, considerano ovvie le cono-
scenze pregresse e si affidano al senso comune; i bambini 
invece nella prima infanzia non hanno ancora sviluppato la 
capacità di astrazione che permetterebbe loro di comprende-
re quei concetti che per l’adulto sono ormai assodati.

Per creare un ponte tra questi due mondi l’autrice propone 
l’uso del linguaggio delle favole, attraverso il quale potranno 
essere trasferiti quei messaggi tanto difficili da comunicare 
in altri modi.

Le favole riusciranno a raccontare il mondo dei “grandi” ai 
più piccoli: aiuteranno non solo i bambini a comprendere le 
ragioni delle cose, ma anche i genitori a risolvere le piccole 
difficoltà della vita quotidiana, apparentemente poco signifi-
cative, ma che rappresentano in realtà la parte centrale e più 
importante della vita familiare. 

La proposta dell’autrice è riempire quei momenti e arric-
chire un istante quotidiano con il racconto di una storia di 
fantasia, con lo scopo di capirsi di più e meglio.
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Introduzione

Con i nostri figli viviamo momenti epici: la prima volta che ha 
pronunciato la parola “mamma”; quando ha imparato a cammina-
re; il primo dente che ha perso; il primo saggio di danza o la prima 
gara di Judo. Poi naturalmente ci sono i momenti tragici: quella vol-
ta che ha preso la polmonite e siamo corsi all’ospedale; quella volta 
che si è allontanato in spiaggia (o davanti alla scuola, o all’autogrill) 
e pensavamo di impazzire; quando ha tirato la forchetta a suo fratel-
lo e a momenti non gli cava un occhio. Ciascuno di noi ne possiede 
una collezione ricca, per riempire entrambe le liste indicate. Si tratta 
di momenti eccezionalmente belli o brutti, che insieme rappresenta-
no una piccola quota del tempo passato insieme. 

In realtà la nostra vita con i figli, quella vera, è fatta di centinaia 
di migliaia di piccoli momenti intessuti tra loro. Routine semplici e 
ripetute giornalmente: l’interminabile serie di mattine in cui li abbia-
mo accompagnati a scuola o all’asilo; quando siamo andati a pren-
derli a nuoto; quando li abbiamo implorati perché entrassero dalla 
vasca da bagno per il bagno serale e l’altrettanto lunga serie di im-
plorazioni per farli uscire; quando li abbiamo sfiancati perché pro-
nunciassero almeno qualche sillaba di quel fatidico “grazie”, di quel 
“per piacere” o perfino di un “buona sera” alla vicina di casa pluri-
novantenne. Per non parlare di quando gli abbiamo insegnato a sof-
fiarsi il naso con il fazzoletto, a lavarsi i denti, ad allacciarsi le strin-
ghe delle scarpe, a mettere in ordine la stanza, a fare la cartella, a 
leggere l’orologio: sono talmente tanti che è impossibile indicarli tut-
ti; e poi naturalmente i tanti momenti teneri, in cui li abbiamo coc-
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colati perché sono tornai tristi da scuola, erano malati o semplice-
mente avevano voglia di stare con noi e noi con loro. 

Quella che avete tra le mani è una raccolta di favole da utilizza-
re nei momenti quotidiani della vostra vita: quelli piccoli, ripetuti, fa-
miliari; apparentemente meno significativi, le istantanee della nostra 
vita, le immagini di cui finiremo per dimenticarci, ma che somma-
te rappresentano la parte centrale e più significativa della nostra quo-
tidianità. Molti di questi momenti non restano nella memoria, proprio 
perché sono quotidiani, non eccezionali, tuttavia sono forse più im-
portanti ancora: rappresentano i fili con cui tessiamo e cuciamo il le-
game che ci unirà in futuro. Se non restano nel ricordo, compongono 
però l’atmosfera del nostro vivere insieme: per noi rappresenteranno il 
ricordo di quando erano piccoli; per loro sarà il sapore dell’infanzia, 
una volta che – da grandi – si gireranno indietro a ricordarla. 

La proposta di questa raccolta è riempire quei momenti, con l’o-
biettivo di stare meglio insieme, di divertirci, di arricchire un istan-
te quotidiano con il racconto di una storia fantastica, al solo scopo di 
capirci di più e meglio. Ogni famiglia ha un corollario di storie che 
hanno accompagnato la loro vita, dandole una sfumatura di colore: è 
il lessico quotidiano che è bello ricordare insieme, una volta che i fi-
gli sono cresciuti e lontani, si tratta di aneddoti e ci fanno ancora ri-
dere, quando li ricordiamo, perché esprimono caratteristiche di tutti 
noi, che sono emerse sin dall’infanzia. 

Durante questo periodo, le favole servono a raccontare – attraver-
so i piccoli protagonisti – il mondo dei grandi ai bambini: lo spiega-
no e lo fanno comprendere. Sia nei suoi aspetti di significato, aiutan-
do i bambini a comprendere le ragioni delle cose e a dare un nome 
alle emozioni che li assalgono, sia aiutando i “grandi” a facilitare i 
piccoli problemi della vita di tutti i giorni, come lavarsi i denti, fare 
il bagno, prendere lo sciroppo o mangiare il cavolfiore. 

Il libro è strutturato su 5 capitoli.
Il primo capitolo apre al tema delle regole: devo o non devo? 

Non mangiarti le unghie, ringrazia il tuo compagno, allacciati le 
cinture in macchina; non trascurare il dovere legato al prendersi 
cura di sé, quando siamo malati e dobbiamo curarci o quando ab-
biamo i pidocchi.

Il secondo capitolo apre alle dinamiche della scuola: la maestra è 
antipatica e non voglio più andare a scuola? Un’altra maestra se ne 
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va? Arriva di un nuovo compagno? La scuola è il loro mondo e tut-
ti questi argomenti (tra gli altri) potrebbero stare a cuore ai nostri 
bambini, per farne un argomento di discorso.

Il terzo capitolo apre il grande tema delle emozioni: paura, gio-
ia, rabbia, capricci. Non si tratta di un terreno solo infantile: anche 
le mamme sono tristi o stanche; anche i papà urlano e si arrabbiano. 
Prima riusciamo a tradurre in parole le nostre emozioni, prima sare-
mo capaci di conoscere e affrontare il nostro mondo interno. 

Il quarto capitolo è relativo al momento del sonno e del cibo. Da 
una parte passiamo dalla scelta tra lettino o lettone, alla paura del 
buio, fino al momento del risveglio; dall’altro lo accompagniamo 
a tavola, grande momento sociale di convivenza, di educazione, di 
condivisione delle regole. Si tratta di spazi che abitano al cuore della 
vita familiare, a cui sono legate paure, incertezze, bisogno di abban-
donarsi e di sentirsi sicuri.

Per finire, il quinto capitolo aiuta a riflettere: a osservare il mon-
do insieme, nelle sue stranezze, nei suoi paradossi e nelle sue assur-
dità. Che succede se una bambina – invece di avere i capelli biondi e 
gli occhi verdi – ha i capelli verdi e gli occhi biondi? Cosa potrem-
mo dire a un pesciolino che ha paura di nuotare? 

Queste favole non sono legate alle occasioni quotidiane, ma abbia-
mo immaginato che aiutino i nostri figli a riflettere e a affrontare ar-
gomenti di cui magari loro non parlano, ma che “girano nelle loro 
teste” alla ricerca di un significato.

Per poter apprezzare le favole, e anche per poterne scrivere di 
nuove, occorre sapere come funziona il pensiero di un bambino: 
questo è il modo più semplice per padroneggiare il linguaggio che 
usa e per costruire insieme favole e storie per accompagnarlo in un 
percorso di crescita e sviluppo. Per facilitare questo compito, indico 
di seguito 7 punti salienti, che risulteranno familiari a chiunque fre-
quenti un bambino: 
1. l’emotività prevale sul ragionamento;
2. il pensiero è basato su fatti concreti, non su astrazioni;
3. non è valoriale e non giudica: non ci sono cose meglio di altre;
4. manca di esperienza;
5. è analogico;
6. è intessuto di magia;
7. gestisce a fatica l’ambivalenza.
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Vediamoli brevemente, uno alla volta. L’emotività nelle favole è la 
vera protagonista di ogni fiaba. Cappuccetto Rosso, Biancaneve, Pi-
nocchio e Cenerentola sono prima di tutto le emozioni che vivono; 
il bambino le riconosce i quanto tali, perché per lui l’emozione è un 
concetto molto chiaro: lui ci si riconosce, perché si ritrova nel vissu-
to di questi personaggi. Le favole lo fanno entrare proprio dove ritro-
va le sue emozioni, allo scopo di esplorarle e capirle. La ragione per 
cui ci chiede di ripetere sempre la stessa storia è proprio quella di 
poter approfondire l’emozione che il personaggio rappresenta, di so-
lito perché è la stessa che sta affrontando anche lui, probabilmente 
con una certa fatica.

Come sappiamo, il pensiero astratto non si sviluppa nella prima 
infanzia. I bambini fino al primo ciclo della scuola primaria fatica-
no ad agganciare concetti come liberà o malvagità, ma naturalmen-
te capiscono benissimo cosa significa essere libero per un cavallo o 
dover affrontare un “cattivo”, soprattutto se è grande, grosso e peri-
coloso. Per questo motivo occorre che i nostri discorsi con loro (e le 
favole che gli raccontiamo) siano piene di personaggi che rappresen-
tano in modo molto concreto gli aspetti della realtà. Il punto 3 e il 4 
sono legati. Poiché il bambino ha una limitata esperienza del mondo, 
rispetto alla nostra, anche il suo sistema valoriale è diverso dal no-
stro. Per i bambini, gli animali o gli oggetti hanno la stessa dignità e 
lo stesso valore delle persone; per alcuni bambini avere un animale è 
molto più interessante che avere un fratello, soprattutto se quest’ulti-
mo è piccolo e piange. Questo va tenuto presente e ci aiuta a capire 
perché molti personaggi delle fiabe vengono dal mondo degli ogget-
ti inanimati. Il vantaggio è che questo ci consente di creare una si-
tuazione tra scatole di pelati o tra scarponi di montagna, nella quale 
il bambino sente di poter riconoscere un tema che gli sta a cuore, 
ma che è molto lontano dalla sua realtà quotidiana. Il mondo dei 
bambini infatti non distingue tra ciò che è vivo e ciò che non lo è: 
al contrario, ogni personaggio vive sentimenti ed emozioni belle e 
brutte. È evidente che il bambino attribuirà alle sue pantofole o al-
la lampada in camera sua le stesse emozioni che lui sta provando, 
consentendoci di avere accesso al suo mondo emotivo, senza parla-
re di sé. 

Proseguendo, sappiamo che la magia pervade il mondo dell’infan-
zia: aiuta il bambino a spiegarsi perché le cose accadono e gli con-
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sente di abbandonarsi a sogni bellissimi, come quello di babbo na-
tale che porta regali a tutti i bambini del mondo in una sola notta. 
Ultimo tema, quello dell’ambivalenza, è molto ben espresso nelle fa-
vole, che distinguono i buoni dai cattivi, senza possibilità di cambia-
mento o di redenzione.

Questi sono gli ingredienti del pensiero infantile, e anche delle 
fiabe, per questo parlano la stessa lingua. Basterà tenerne conto per 
costruire favole nuove divertenti. 

Ogni famiglia e ogni bambino hanno gusti e desideri diversi. Qui 
ne abbiamo inserite alcune legate soprattutto alle richieste che ne-
gli anni abbiamo ricevuto da famiglie differenti. Speriamo che i let-
tori possano ritrovarsi in alcune di esse e trovarle utili. Il criterio che 
suggeriamo è quello di metterci le mani: pescate e adattate, modifi-
candole insieme, bambini e adulti, ciascuno con un pennello in ma-
no per costruire nuove storie, come in un teatro – sul cui palco far 
uscire gli argomenti più utili, più interessanti, e ragionarne insieme 
in un modo che sia divertente per tutti. 

Favole su misura per le piccole necessità di tutti i giorni potranno 
essere richieste all’indirizzo email: dillocon1fiaba@libero.it e verran-
no pubblicate sul blog: www.dillocon1fiaba.blogspot.com.
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1 

Favole e bambini
E che senso ha svegliarsi il mattino se 
non si tenta di fare fronte alle enormi-
tà delle forze del mondo con qualcosa di 
potente nella propria vita?

Don De Lillo, Underworld

1. Mondi paralleli

La vita di tutti i giorni, per chi vive con un bambino, è un’avventu-
ra meravigliosa e inaspettata. Non solo per la compagnia che ci fanno 
o per l’affetto che sono in grado di trasmetterci e farci sentire. Quel-
lo che rende unico il tempo passato con loro è – prima di tutto – quel-
lo sguardo che li caratterizza e che sanno gettare sul mondo, illumi-
nandolo di una luce nuova, facendocelo vedere per la prima volta e 
rendendolo così più bello e più ricco. Stare in mezzo ai bambini ci ri-
genera, ci ricarica – ci aiuta a ritrovare qualcosa che spesso abbiamo 
perso: quella poesia e quella magia che si trovano solo nell’infanzia. 
Le loro trovate ci fanno ridere ma, a ben vedere, difficilmente sono 
buffe. Più spesso paiono buffe a noi perché “scoperchiano” il nostro 
modo di osservare la realtà e ce lo fanno vedere per la prima volta. 

“Papà ha preso una multa”, dico alla mia bambina di 4 anni. “Oggi c’è 
il blocco del traffico”, le spiego. “Non si può girare”. 
“Si può andare solo dritto”, commenta lei, a chiusura. 

Ogni cosa quotidiana, filtrata dal loro sguardo, prende una nuova 
luce e ci ferma, sulle parole dette, sui significati che siamo abituati a 
dare per scontati.

Certo occorre avere almeno un po’ di voglia per seguirli, stare ad 
ascoltarli; capire cosa ci dicono, cosa ci tacciono, cosa si aspettano 



18

di sentire da noi. E tuttavia questo è l’unico modo per ritrovare quel-
la dimensione insolita, quel pianeta chiamato infanzia, nel quale sia-
mo passati anche noi, innumerevoli anni fa, e che grazie a loro, ogni 
tanto riusciamo a ritrovare. Per entrarci, visto che è ormai nascosta 
ai nostri occhi dalla consuetudine del quotidiano, dobbiamo fare un 
passo indietro e mettere da parte quell’esperienza che abbiamo ac-
cumulato negli ultimi anni e che si rivela tanto utile a capire il mon-
do. Senza la nostra esperienza dovremmo ripartire ogni giorno da 
capo, rifare gli stessi errori; e tuttavia – più ne abbiamo, più siamo 
convinti di conoscere tutto e finiamo per sentirci estranei allo stu-
pore e impermeabili alla meraviglia. A differenza nostra, lo sguardo 
dei bambini sulle cose del mondo abita lontano dall’esperienza e dal-
le conoscenze sedimentate con gli anni; per questo è in grado di tra-
sformare tutto quello che tocca, per renderlo nuovo, rispetto a come 
lo percepiamo noi. Nel mondo dei bambini le porte automatiche so-
no magiche, così come i rubinetti che fanno uscire l’acqua quando ci 
passo sotto le mani; i vecchi con la barba bianca, specialmente quel-
li dipinti nelle chiese, non sono mai vescovi importanti, ma Babbi 
Natali in incognito; le code dei cani si parlano tra loro, mentre i loro 
padroni si avvicinano a una pozzanghera per bere o per annusate le 
tracce lasciate dagli altri cani. 

Non è una scoperta sensazionale il fatto che il loro modo di per-
cepire il mondo sia profondamente diverso dal nostro: lo sanno tutti; 
perfino la favola di Cappuccetto Rosso ci parla di questo quando la 
mamma mette in guardia la sua bambina dal lupo cattivo. Lo scena-
rio in cui vivono i nostri bambini non è lo stesso in cui viviamo noi.

Stare ad ascoltarli è sempre una fonte incredibile di sorprese: arri-
vare a capire, dalle loro esclamazioni, dalle uscite buffe o goffe, co-
me si organizza il loro pensiero e come interpretano quello che ve-
dono è una lezione continua e ci aiuta a cogliere il punto di vista 
di chi osserva il mondo, sulla base di poche semplici informazioni, 
quelle di cui i bambini dispongono, e come si organizzano, sulla ba-
se del loro pensiero. Molto spesso non colgono cose che per noi so-
no chiare ed evidenti, perfino banali, ma spesso sono in grado di ri-
conoscerne altre, di cogliere particolari che a noi sfuggono o vedere 
oggetti e dettagli che a noi paiono ordinari e comuni. Chiunque ab-
bia un po’ di esperienza con un bambino avrà una lunga lista di 
aneddoti che parlano proprio di questo. 
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Qualche mese fa, ero ospite di una cascina nella pianura lombar-
da, dove ero stata invitata a raccontare una fiaba; stavamo seduti per 
terra e io – in mezzo a gruppo di bambini della scuola materna – li 
portavo sulle tracce di un bambino curioso, che volava nel cielo not-
turno. Loro, seduti in cerchio, ascoltavano attenti le mie parole; a un 
tratto Federico, uno bimbo di 5 anni, viene distratto da qualcosa. A 
terra davanti a sé vede muoversi qualcosa di molto speciale: qualco-
sa di talmente interessante e inatteso che catturata completamente la 
sua attenzione. È a quel punto smette di seguire me e la mia favola, 
si dimentica degli altri bambini e parte con l’osservazione.

Immerso nella sua scoperta, non ricorda neppure dov’è, né co-
sa stiamo facendo, fino quando – senza riuscire a fermarsi – ci inter-
rompe, preda del suo grande entusiasmo. Punta un dito a terra e atti-
ra la nostra attenzione: “Guaaaardaaaa!”. 

Ha il tono incredulo di chi ha fatto una scoperta sensazionale. Io 
taccio e guardo in direzione del suo dito, insieme a tutti i piccoli che 
ho intorno, ma non vedo nulla. Probabilmente sono l’unica, perché 
Federico mi spiega: “Una formica”. Parla come un archeologo che 
mostra la tomba di un faraone o come se la formica fosse un anima-
le mitologico, di cui abbiamo solo sentito parlare. La formica intanto 
procede tranquilla, circumnavigando il dito del suo scopritore. Tutti 
gli altri bambini si piegano in avanti con la testa, rapiti dallo spetta-
colo. In silenzio, osserviamo il suo passaggio. 

È proprio vero: è una formica!
Nella voce di Federico si manifesta la sorpresa e non posso far 

altro che fermarmi e godere insieme, in silenzio, questo spettacolo: 
il piccolo insetto procede inconsapevole di noi, sul pavimento del 
cortile; poco distante, se ne muovono indifferenti altri cento, men-
tre lo sguardo di Federico non li vede; però non perde di vista un 
attimo il suo, quello che ha visto passare e che vuole a tutti i costi 
seguire.

Sarebbe bellissimo se ci potessimo fermare qui tutto il giorno, se-
guire la formica nel suo vagabondare nel cortile della cascina. Inve-
ce ci alziamo insieme, dopo aver finito il racconto della favola; ci sa-
lutiamo, i piccoli corrono dalle loro mamme, mentre io torno alla 
mia vita di tutti i giorni. Cercherò di tenermi stretto quello sguardo 
stupito per un po’, portandomelo dietro, mentre guido in tangenziale, 
in direzione di casa. 
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