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Introduzione

Con i nostri figli viviamo momenti epici: la prima volta che ha
pronunciato la parola “mamma”; quando ha imparato a cammina-
re; il primo dente che ha perso; il primo saggio di danza o la prima
gara di Judo. Poi naturalmente ci sono i momenti tragici: quella vol-
ta che ha preso la polmonite e siamo corsi all’ospedale; quella volta
che si ¢ allontanato in spiaggia (o davanti alla scuola, o all’autogrill)
e pensavamo di impazzire; quando ha tirato la forchetta a suo fratel-
lo e a momenti non gli cava un occhio. Ciascuno di noi ne possiede
una collezione ricca, per riempire entrambe le liste indicate. Si tratta
di momenti eccezionalmente belli o brutti, che insieme rappresenta-
no una piccola quota del tempo passato insieme.

In realta la nostra vita con i figli, quella vera, & fatta di centinaia
di migliaia di piccoli momenti intessuti tra loro. Routine semplici e
ripetute giornalmente: I'interminabile serie di mattine in cui li abbia-
mo accompagnati a scuola o all’asilo; quando siamo andati a pren-
derli a nuoto; quando li abbiamo implorati perché entrassero dalla
vasca da bagno per il bagno serale e l'altrettanto lunga serie di im-
plorazioni per farli uscire; quando 1i abbiamo sfiancati perché pro-
nunciassero almeno qualche sillaba di quel fatidico “grazie”, di quel
“per piacere” o perfino di un “buona sera” alla vicina di casa pluri-
novantenne. Per non parlare di quando gli abbiamo insegnato a sof-
fiarsi il naso con il fazzoletto, a lavarsi 1 denti, ad allacciarsi le strin-
ghe delle scarpe, a mettere in ordine la stanza, a fare la cartella, a
leggere l'orologio: sono talmente tanti che ¢ impossibile indicarli tut-
ti; e poi naturalmente i tanti momenti teneri, in cui li abbiamo coc-
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colati perché sono tornai tristi da scuola, erano malati o semplice-
mente avevano voglia di stare con noi e noi con loro.

Quella che avete tra le mani ¢ una raccolta di favole da utilizza-
re nei momenti quotidiani della vostra vita: quelli piccoli, ripetuti, fa-
miliari; apparentemente meno significativi, le istantanee della nostra
vita, le immagini di cui finiremo per dimenticarci, ma che somma-
te rappresentano la parte centrale e piu significativa della nostra quo-
tidianita. Molti di questi momenti non restano nella memoria, proprio
perché sono quotidiani, non eccezionali, tuttavia sono forse pill im-
portanti ancora: rappresentano i fili con cui tessiamo e cuciamo il le-
game che ci unira in futuro. Se non restano nel ricordo, compongono
pero I'atmosfera del nostro vivere insieme: per noi rappresenteranno il
ricordo di quando erano piccoli; per loro sara il sapore dell’infanzia,
una volta che — da grandi — si gireranno indietro a ricordarla.

La proposta di questa raccolta ¢ riempire quei momenti, con I'o-
biettivo di stare meglio insieme, di divertirci, di arricchire un istan-
te quotidiano con il racconto di una storia fantastica, al solo scopo di
capirci di pit e meglio. Ogni famiglia ha un corollario di storie che
hanno accompagnato la loro vita, dandole una sfumatura di colore: ¢
il lessico quotidiano che ¢ bello ricordare insieme, una volta che i fi-
gli sono cresciuti e lontani, si tratta di aneddoti e ci fanno ancora ri-
dere, quando li ricordiamo, perché esprimono caratteristiche di tutti
noi, che sono emerse sin dall’infanzia.

Durante questo periodo, le favole servono a raccontare — attraver-
so 1 piccoli protagonisti — il mondo dei grandi ai bambini: lo spiega-
no e lo fanno comprendere. Sia nei suoi aspetti di significato, aiutan-
do i bambini a comprendere le ragioni delle cose e a dare un nome
alle emozioni che li assalgono, sia aiutando i “grandi” a facilitare i
piccoli problemi della vita di tutti i giorni, come lavarsi i denti, fare
il bagno, prendere lo sciroppo o mangiare il cavolfiore.

Il libro ¢ strutturato su 5 capitoli.

Il primo capitolo apre al tema delle regole: devo o non devo?
Non mangiarti le unghie, ringrazia il tuo compagno, allacciati le
cinture in macchina; non trascurare il dovere legato al prendersi
cura di sé, quando siamo malati e dobbiamo curarci o quando ab-
biamo i pidocchi.

Il secondo capitolo apre alle dinamiche della scuola: la maestra ¢
antipatica e non voglio pitl andare a scuola? Un’altra maestra se ne
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va? Arriva di un nuovo compagno? La scuola ¢ il loro mondo e tut-
ti questi argomenti (tra gli altri) potrebbero stare a cuore ai nostri
bambini, per farne un argomento di discorso.

Il terzo capitolo apre il grande tema delle emozioni: paura, gio-
ia, rabbia, capricci. Non si tratta di un terreno solo infantile: anche
le mamme sono tristi o stanche; anche i papa urlano e si arrabbiano.
Prima riusciamo a tradurre in parole le nostre emozioni, prima sare-
mo capaci di conoscere e affrontare il nostro mondo interno.

Il quarto capitolo ¢ relativo al momento del sonno e del cibo. Da
una parte passiamo dalla scelta tra lettino o lettone, alla paura del
buio, fino al momento del risveglio; dall’altro lo accompagniamo
a tavola, grande momento sociale di convivenza, di educazione, di
condivisione delle regole. Si tratta di spazi che abitano al cuore della
vita familiare, a cui sono legate paure, incertezze, bisogno di abban-
donarsi e di sentirsi sicuri.

Per finire, il quinto capitolo aiuta a riflettere: a osservare il mon-
do insieme, nelle sue stranezze, nei suoi paradossi e nelle sue assur-
dita. Che succede se una bambina — invece di avere i capelli biondi e
gli occhi verdi — ha i capelli verdi e gli occhi biondi? Cosa potrem-
mo dire a un pesciolino che ha paura di nuotare?

Queste favole non sono legate alle occasioni quotidiane, ma abbia-
mo immaginato che aiutino i nostri figli a riflettere e a affrontare ar-
gomenti di cui magari loro non parlano, ma che “girano nelle loro
teste” alla ricerca di un significato.

Per poter apprezzare le favole, e anche per poterne scrivere di
nuove, occorre sapere come funziona il pensiero di un bambino:
questo ¢ il modo piu semplice per padroneggiare il linguaggio che
usa e per costruire insieme favole e storie per accompagnarlo in un
percorso di crescita e sviluppo. Per facilitare questo compito, indico
di seguito 7 punti salienti, che risulteranno familiari a chiunque fre-
quenti un bambino:

1. 'emotivita prevale sul ragionamento;

. il pensiero ¢ basato su fatti concreti, non su astrazioni;

. non ¢ valoriale e non giudica: non ci sono cose meglio di altre;
. manca di esperienza;

. ¢ analogico;

. ¢ intessuto di magia;

. gestisce a fatica 'ambivalenza.

~N Ok W

13



Vediamoli brevemente, uno alla volta. L'emotivita nelle favole ¢ la
vera protagonista di ogni fiaba. Cappuccetto Rosso, Biancaneve, Pi-
nocchio e Cenerentola sono prima di tutto le emozioni che vivono;
il bambino le riconosce i quanto tali, perché per lui 'emozione ¢ un
concetto molto chiaro: lui ci si riconosce, perché si ritrova nel vissu-
to di questi personaggi. Le favole lo fanno entrare proprio dove ritro-
va le sue emozioni, allo scopo di esplorarle e capirle. La ragione per
cui ci chiede di ripetere sempre la stessa storia ¢ proprio quella di
poter approfondire I'emozione che il personaggio rappresenta, di so-
lito perché ¢ la stessa che sta affrontando anche lui, probabilmente
con una certa fatica.

Come sappiamo, il pensiero astratto non si sviluppa nella prima
infanzia. I bambini fino al primo ciclo della scuola primaria fatica-
no ad agganciare concetti come libera o malvagita, ma naturalmen-
te capiscono benissimo cosa significa essere libero per un cavallo o
dover affrontare un “cattivo”, soprattutto se ¢ grande, grosso e peri-
coloso. Per questo motivo occorre che i nostri discorsi con loro (e le
favole che gli raccontiamo) siano piene di personaggi che rappresen-
tano in modo molto concreto gli aspetti della realta. Il punto 3 e il 4
sono legati. Poiché il bambino ha una limitata esperienza del mondo,
rispetto alla nostra, anche il suo sistema valoriale ¢ diverso dal no-
stro. Per i bambini, gli animali o gli oggetti hanno la stessa dignita e
lo stesso valore delle persone; per alcuni bambini avere un animale ¢
molto pill interessante che avere un fratello, soprattutto se quest’ulti-
mo ¢ piccolo e piange. Questo va tenuto presente e ci aiuta a capire
perché molti personaggi delle fiabe vengono dal mondo degli ogget-
ti inanimati. Il vantaggio & che questo ci consente di creare una si-
tuazione tra scatole di pelati o tra scarponi di montagna, nella quale
il bambino sente di poter riconoscere un tema che gli sta a cuore,
ma che ¢ molto lontano dalla sua realtd quotidiana. Il mondo dei
bambini infatti non distingue tra cio6 che ¢ vivo e cio che non lo &:
al contrario, ogni personaggio vive sentimenti ed emozioni belle e
brutte. E evidente che il bambino attribuira alle sue pantofole o al-
la lampada in camera sua le stesse emozioni che lui sta provando,
consentendoci di avere accesso al suo mondo emotivo, senza parla-
re di sé.

Proseguendo, sappiamo che la magia pervade il mondo dell’infan-
zia: aiuta il bambino a spiegarsi perché le cose accadono e gli con-
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sente di abbandonarsi a sogni bellissimi, come quello di babbo na-
tale che porta regali a tutti i bambini del mondo in una sola notta.
Ultimo tema, quello dell’ambivalenza, ¢ molto ben espresso nelle fa-
vole, che distinguono i buoni dai cattivi, senza possibilita di cambia-
mento o di redenzione.

Questi sono gli ingredienti del pensiero infantile, e anche delle
fiabe, per questo parlano la stessa lingua. Bastera tenerne conto per
costruire favole nuove divertenti.

Ogni famiglia e ogni bambino hanno gusti e desideri diversi. Qui
ne abbiamo inserite alcune legate soprattutto alle richieste che ne-
¢li anni abbiamo ricevuto da famiglie differenti. Speriamo che i let-
tori possano ritrovarsi in alcune di esse e trovarle utili. Il criterio che
suggeriamo ¢ quello di metterci le mani: pescate e adattate, modifi-
candole insieme, bambini e adulti, ciascuno con un pennello in ma-
no per costruire nuove storie, come in un teatro — sul cui palco far
uscire gli argomenti piu utili, pill interessanti, e ragionarne insieme
in un modo che sia divertente per tutti.

Favole su misura per le piccole necessita di tutti i giorni potranno
essere richieste all’indirizzo email: dilloconlfiaba@libero.it e verran-
no pubblicate sul blog: www.dilloconlfiaba.blogspot.com.
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Favole e bambini

E che senso ha svegliarsi il mattino se
non si tenta di fare fronte alle enormi-
ta delle forze del mondo con qualcosa di
potente nella propria vita?

Don De Lillo, Underworld

1. Mondi paralleli

La vita di tutti i giorni, per chi vive con un bambino, ¢ un’avventu-
ra meravigliosa e inaspettata. Non solo per la compagnia che ci fanno
o per laffetto che sono in grado di trasmetterci e farci sentire. Quel-
lo che rende unico il tempo passato con loro & — prima di tutto — quel-
lo sguardo che li caratterizza e che sanno gettare sul mondo, illumi-
nandolo di una luce nuova, facendocelo vedere per la prima volta e
rendendolo cosi pill bello e piu ricco. Stare in mezzo ai bambini ci ri-
genera, ci ricarica — ci aiuta a ritrovare qualcosa che spesso abbiamo
perso: quella poesia e quella magia che si trovano solo nell’infanzia.
Le loro trovate ci fanno ridere ma, a ben vedere, difficilmente sono
buffe. Pii spesso paiono buffe a noi perché “scoperchiano” il nostro
modo di osservare la realta e ce lo fanno vedere per la prima volta.

“Papa ha preso una multa”, dico alla mia bambina di 4 anni. “Oggi c’e
il blocco del traffico”, le spiego. “Non si puo girare”.
“Si pud andare solo dritto”, commenta lei, a chiusura.

Ogni cosa quotidiana, filtrata dal loro sguardo, prende una nuova
luce e ci ferma, sulle parole dette, sui significati che siamo abituati a
dare per scontati.

Certo occorre avere almeno un po’ di voglia per seguirli, stare ad
ascoltarli; capire cosa ci dicono, cosa ci tacciono, cosa si aspettano
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di sentire da noi. E tuttavia questo ¢ I'unico modo per ritrovare quel-
la dimensione insolita, quel pianeta chiamato infanzia, nel quale sia-
mo passati anche noi, innumerevoli anni fa, e che grazie a loro, ogni
tanto riusciamo a ritrovare. Per entrarci, visto che € ormai nascosta
ai nostri occhi dalla consuetudine del quotidiano, dobbiamo fare un
passo indietro e mettere da parte quell’esperienza che abbiamo ac-
cumulato negli ultimi anni e che si rivela tanto utile a capire il mon-
do. Senza la nostra esperienza dovremmo ripartire ogni giorno da
capo, rifare gli stessi errori; e tuttavia — pit ne abbiamo, pill siamo
convinti di conoscere tutto e finiamo per sentirci estranei allo stu-
pore e impermeabili alla meraviglia. A differenza nostra, lo sguardo
dei bambini sulle cose del mondo abita lontano dall’esperienza e dal-
le conoscenze sedimentate con gli anni; per questo ¢ in grado di tra-
sformare tutto quello che tocca, per renderlo nuovo, rispetto a come
lo percepiamo noi. Nel mondo dei bambini le porte automatiche so-
no magiche, cosi come i rubinetti che fanno uscire I'acqua quando ci
passo sotto le mani; i vecchi con la barba bianca, specialmente quel-
li dipinti nelle chiese, non sono mai vescovi importanti, ma Babbi
Natali in incognito; le code dei cani si parlano tra loro, mentre i loro
padroni si avvicinano a una pozzanghera per bere o per annusate le
tracce lasciate dagli altri cani.

Non ¢ una scoperta sensazionale il fatto che il loro modo di per-
cepire il mondo sia profondamente diverso dal nostro: lo sanno tutti;
perfino la favola di Cappuccetto Rosso ci parla di questo quando la
mamma mette in guardia la sua bambina dal lupo cattivo. Lo scena-
rio in cui vivono i nostri bambini non ¢ lo stesso in cui viviamo noi.

Stare ad ascoltarli ¢ sempre una fonte incredibile di sorprese: arri-
vare a capire, dalle loro esclamazioni, dalle uscite buffe o goffe, co-
me si organizza il loro pensiero e come interpretano quello che ve-
dono ¢ una lezione continua e ci aiuta a cogliere il punto di vista
di chi osserva il mondo, sulla base di poche semplici informazioni,
quelle di cui i bambini dispongono, e come si organizzano, sulla ba-
se del loro pensiero. Molto spesso non colgono cose che per noi so-
no chiare ed evidenti, perfino banali, ma spesso sono in grado di ri-
conoscerne altre, di cogliere particolari che a noi sfuggono o vedere
oggetti e dettagli che a noi paiono ordinari e comuni. Chiunque ab-
bia un po’ di esperienza con un bambino avra una lunga lista di
aneddoti che parlano proprio di questo.
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Qualche mese fa, ero ospite di una cascina nella pianura lombar-
da, dove ero stata invitata a raccontare una fiaba; stavamo seduti per
terra e i0 — in mezzo a gruppo di bambini della scuola materna — li
portavo sulle tracce di un bambino curioso, che volava nel cielo not-
turno. Loro, seduti in cerchio, ascoltavano attenti le mie parole; a un
tratto Federico, uno bimbo di 5 anni, viene distratto da qualcosa. A
terra davanti a sé vede muoversi qualcosa di molto speciale: qualco-
sa di talmente interessante e inatteso che catturata completamente la
sua attenzione. E a quel punto smette di seguire me e la mia favola,
si dimentica degli altri bambini e parte con l'osservazione.

Immerso nella sua scoperta, non ricorda neppure dov’e, né co-
sa stiamo facendo, fino quando — senza riuscire a fermarsi — ci inter-
rompe, preda del suo grande entusiasmo. Punta un dito a terra e atti-
ra la nostra attenzione: “Guaaaardaaaa!”.

Ha il tono incredulo di chi ha fatto una scoperta sensazionale. Io
taccio e guardo in direzione del suo dito, insieme a tutti i piccoli che
ho intorno, ma non vedo nulla. Probabilmente sono I'unica, perché
Federico mi spiega: “Una formica”. Parla come un archeologo che
mostra la tomba di un faraone o come se la formica fosse un anima-
le mitologico, di cui abbiamo solo sentito parlare. La formica intanto
procede tranquilla, circumnavigando il dito del suo scopritore. Tutti
gli altri bambini si piegano in avanti con la testa, rapiti dallo spetta-
colo. In silenzio, osserviamo il suo passaggio.

E proprio vero: & una formica!

Nella voce di Federico si manifesta la sorpresa e non posso far
altro che fermarmi e godere insieme, in silenzio, questo spettacolo:
il piccolo insetto procede inconsapevole di noi, sul pavimento del
cortile; poco distante, se ne muovono indifferenti altri cento, men-
tre lo sguardo di Federico non li vede; perd non perde di vista un
attimo il suo, quello che ha visto passare e che vuole a tutti i costi
seguire.

Sarebbe bellissimo se ci potessimo fermare qui tutto il giorno, se-
guire la formica nel suo vagabondare nel cortile della cascina. Inve-
ce ci alziamo insieme, dopo aver finito il racconto della favola; ci sa-
lutiamo, i piccoli corrono dalle loro mamme, mentre io torno alla
mia vita di tutti i giorni. Cerchero di tenermi stretto quello sguardo
stupito per un po’, portandomelo dietro, mentre guido in tangenziale,
in direzione di casa.
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