
Mai come oggi, nella nostra società, è stato così forte il 
bisogno di dedicarsi con tanta premura alla crescita felice dei 
fi gli e di proteggerli dalle frustrazioni della vita.
Ma prendersi cura e difendere i fi gli dal dolore e dalle diffi coltà 
non rappresenta un vero sostegno alla crescita, non sempre 
sortisce buoni risultati e non aiuta i bambini e i ragazzi a 
formarsi come individui.
Sono in molti oggi a ritenere che il modello educativo attuale 
debba essere ripensato e che i genitori permissivi debbano fare 
una seria e ponderata rifl essione critica sul comportamento 
che adottano nei confronti dei loro fi gli nelle varie fasi della 
crescita.
Come procedere, allora? 
Il libro fornisce molti e interessanti spunti di rifl essione 
per i genitori che si sentono confusi e disorientati, e lo fa 
analizzando le motivazioni che spingono a perseguire l’ideale 
educativo che vuole rendere sempre felici i fi gli e che appaga 
il genitore che raggiunge questo obiettivo. 
Prosegue invitando i genitori a compiere un lavoro di auto-
analisi per costruire immagini nitide del loro modo di essere 
e a usare l’intuito educativo per comprendere quale sia 
l’atteggiamento più adeguato da assumere con i fi gli.
Suggerisce, infi ne, di adottare la capacità negativa che 
consiste nel sostare nel dubbio e nell’incertezza senza 
compiere immediatamente un’azione che porti per forza di 
cose a un risultato.
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Tenere i bambini al riparo dagli orrori che ci vengono rovesciati addosso dai media
è un esercizio che facciamo in molti: basta non accendere la tv all’ora del telegiornale, 

filtrare ciò che vedono e ciò che sentono, ma questa operazione-scudo non può 
essere efficace per sempre, continuamente; 

capita che la nostra vigilanza ceda (per distrazione, stanchezza, caso), 
ed ecco che l’indicibile irrompe e squarcia gli occhi e i pensieri di un bambino. 

Simona Vinci
Parla, mia paura

A tutti i genitori smarriti, dubbiosi, 
che si pongono delle domande su come procedere 

nell’educare i loro figli.
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Introduzione

Fare i genitori nell’epoca attuale è cosa assai complessa, è uno di quei 
mestieri impossibili che comunque ti muovi rischi sempre di sbagliare. La 
complessità del mestiere di genitore è conosciuta da sempre ed è certamente 
collegata alla delicata e a volte indecifrabile interazione umana e affettiva che 
si stabilisce con i figli. Fin da quando sono bambini, il compito del genitore 
è quello di cercare di capire quali sono i loro bisogni e come poter interagire 
in modo adeguato con loro per favorire al meglio delle possibilità la loro cre-
scita, per raggiungere quello che comunemente viene definito un buon equi-
librio psicofisico del bambino. Questo compito, oggi, è diventato ancora più 
faticoso, poiché si sono accentuate le difficoltà di comprendere e relazionarsi 
in modo adeguato con i figli, e ciò è avvenuto per vari motivi. In primo luogo 
i figli stessi sono cambiati: essi adesso mostrano nuove capacità di apprendi-
mento, il loro sviluppo cognitivo è più rapido e l’orizzonte della conoscenza è 
più ampio. Fin da piccoli, i millennials, imparano molte più cose dei bambini 
delle generazioni passate e lo fanno prima della fase evolutiva tipo che corri-
sponde alla loro età biologica. Quando sono più grandi, tramite gli strumenti 
interattivi digitali e le conoscenze offerte dalla Rete, la cosiddetta generazio-
ne Y brucia le tappe della crescita con una rapidità talmente elevata da tra-
smettere ai genitori che si occupano di loro un sentimento di inadeguatezza1. 

1. In diverse parti del mondo, l’infanzia dei bambini nati a cavallo del 2000 è stata se-
gnata da un approccio educativo tecnologico e neo-liberale, derivato dalle profonde tra-
sformazioni sociali (Generazione Y, da Wikipedia).
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I genitori contemporanei pensano di non riuscire a comprendere le 
trasformazioni psicologiche e cognitive, di non saper rispondere alle loro 
richieste di senso e di non riuscire a risolvere in maniera adeguata le pro-
blematiche che i figli manifestano. Se si presentano dei problemi, i genitori 
temono di non avere strumenti adeguati per riconoscere in tempo un di-
sturbo di attenzione (ADHD) o dell’apprendimento (DSA), o una idiosin-
crasia alimentare (DCA), per fare degli esempi di problematiche che si pre-
sentano sempre più spesso nel corso dell’età evolutiva e a cui oggi si presta 
molta attenzione fino a sfiorare l’eccesso di diagnosi2. I genitori si sentono 
esposti ad ansie ulteriori se i figli sono oggetto, anche per brevi periodi, 
di bisogni educativi speciali e di un insegnamento personalizzato (BES), 
che aggiungono preoccupazione e alimentano il timore di non essere stati 
all’altezza della propria funzione educativa legata alla crescita dei figli3. 

A questi fattori che ostacolano e rendono complesso il mestiere di geni-
tore, va aggiunta la grande considerazione con la quale, nel tempo recente, 
è tenuta la cura dei figli dal punto di vista psicologico. Si tratta di un orien-
tamento a prendersi cura del figlio da parte degli adulti che prevede un ge-
nerale incremento di attenzione che deve considerare nei minimi particola-
ri le diverse problematiche legate alla crescita, e di una forma di protezione 
che serve a evitare il confronto con il dolore e la sofferenza. Un compito 
che non esisteva come imperativo categorico anche solo qualche decennio 
fa e che ora invece esiste. Essi chiedono, così, aiuto agli specialisti e si 
fanno consigliare prima dai pediatri e dai pedagogisti, poi dagli psicologi, 
per sopperire a quelle che ritengono essere le loro mancanze di conoscenza 
sullo sviluppo affettivo e sulle varie forme potenziali di disagio. A volte 
leggono persino manuali di età evolutiva per ottenere informazioni su di un 
ipotetico metodo educativo ottimale che favorisca la crescita e l’acquisizio-
ne di competenze dei figli millennials.

La difficoltà a svolgere un compito educativo, nelle varie fasi della cre-
scita, sembra dipendere inoltre dal confronto con le differenze generazio-

2. Secondo l’Ufficio Statistiche e Studi del Miur, nell’anno scolastico 2014-2015 la per-
centuale di alunni con DSA erano rispettivamente il 36.4% nella scuola dell’infanzia, il 
39,3% nella scuola secondaria di 1° grado, il 24% nella scuola primaria e infine lo 0,3% 
nella scuola secondaria di 2° grado (Documento del Consiglio Nazionale Ordine degli Psi-
cologi, del 26 febbraio 2016). Secondo la Società Italiana di Psicopatologia dell’alimenta-
zione, in Italia quasi il 10% circa delle ragazze in età rischio, comprese tra i 14 e i 25 anni, 
soffre di un disturbo alimentare parziale.

3. La direttiva Ministeriale del 2012 ha tutelato il diritto alla personalizzazione dell’ap-
prendimento, inserendo un’attenzione per i bambini con Bisogni Educativi Speciali; biso-
gni che non riguardano solo i bambini che presentano delle disabilità vere e proprie, ma 
anche quei soggetti che presentano delle difficoltà generiche e che “vanno male a scuo-
la” per molteplici ragioni, e che impediscono loro un successo formativo ottimale. Questo 
orientamento della scuola ha inevitabilmente incrementato le diagnosi di DSA.
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nali e con l’indecifrabilità della personalità dei figli quando essi diventano 
più grandi, sono ormai degli adolescenti o dei giovani adulti. I genitori 
contemporanei, anche in questo caso, pensano di essere sempre in ritardo 
con i tempi delle loro trasformazioni, impreparati a confrontarsi con l’uso 
di Internet e quindi privi di strumenti di conoscenza del mondo giovanile 
che si esibisce e interagisce sui social, ignoranti dei loro miti e dei loro 
idoli, dei loro effettivi interessi, che sono così differenti da quelli dei geni-
tori a tal punto che essi pensano di non riuscire a seguirli e, soprattutto, a 
proteggerli nel percorso di crescita. Si sentono ancor meno preparati quan-
do si confrontano con i nuovi linguaggi dei social media e le nuove cul-
ture di aggregazione giovanile, quando cercano di partecipare ed essere 
sodali con le strane passioni che hanno i ragazzi nativi digitali per certi 
reality televisivi, per le saghe a puntate o per i video postati su YouTube, 
che raccontano storie di personaggi virtuali, che i figli seguono con atten-
zione sullo smartphone, o sul tablet, e poi li condividono con gli amici. 
Esiste, dunque, anche il problema dell’incomunicabilità tra le generazioni, 
che si presenta in modo particolare quando i figli sono appunto adolescenti 
o giovani adulti presi dai loro interessi, quando vivono ancora in casa ma 
abitano in un mondo tutto loro a cui i genitori non hanno quasi mai acces-
so. I genitori ritengono di non avere a disposizione delle chiavi di accesso 
valide per entrare in quel mondo, forse non si tratta nemmeno più di chia-
vi tradizionali, come quelle che si possono fare da un ferramenta, ma di 
schede magnetiche con tanto di chip incorporato che i genitori per quanto 
moderni non sanno bene dove reperire. 

La difficoltà di essere genitori, oggi, oltre a questi fattori che possiamo 
definire di ordine psicologico, culturale e relazionale, è anche dovuta alle 
trasformazioni sociali in atto che modificano i rapporti tra le persone a 
loro insaputa, la perdita delle sicurezze sociali e del lavoro garantito per 
fare degli esempi, e la mancanza di punti di riferimento comuni, come i 
modelli educativi, a cui si attenevano la maggioranza delle comunità socia-
li del secolo scorso. Per via dello sfaldamento di ogni discorso educativo, 
del tramonto della funzione normativa e di quella disciplinare che oggi 
non si usano più e non si sa bene con cosa sostituirle, i genitori non sanno 
come procedere nel compito educativo per dare comunque delle regole di 
condotta ai bambini e ai ragazzi. E aiutarli così a formarsi come individui, 
facendo transitare da una generazione all’altra quello che è rimasto di edu-
cativo da trasmettere ai figli per renderli capaci di accettazione dei limiti 
imposti dalla realtà. La fatica di trovare punti cardinali di orientamento per 
chi deve formare le nuove generazioni è collegata, infine, alla perdita delle 
ideologie, i valori stabili nel tempo, che resistevano ai cambiamenti e che 
potevano nel loro insieme essere utilizzati dagli educatori o dai genitori 
stessi come fari, punti di riferimento, su cui poggiare dei modelli educativi 
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e dei comportamenti che servivano a trasmettere principi di etica sociale, a 
fornire esempi di condotta personale e sociale. 

Insomma, un insieme di fattori che erano di grande aiuto agli adulti 
nello svolgere il mestiere di genitore. Ora, in tempi di liberismo economico 
e di caduta verticale dell’etica sociale, i genitori si sentono obbligati dalla 
cultura dominante a fare altrettanto nel rapporto con i figli, a lasciarli libe-
ri di esprimersi, a non imporre più di tanto delle regole, a evitare di porre 
dei limiti alla loro creatività e alla loro libertà di espressione. La scelta di 
modelli educativi orientati a concedere il massimo della libertà di espres-
sione per favorire la creatività personale, però, non sortisce sempre dei 
buoni risultati e, malgrado le premure dei genitori, spesso emergono delle 
problematiche che sono presenti fin dall’infanzia ma diventano più visibili 
quando i figli sono più grandi. 

I genitori che hanno offerto un’infanzia curata e protetta ai figli hanno 
anche creato aspettative ideali di realizzazione personale e di successo so-
ciale che rendono più difficile il confronto con il mondo e le istituzioni in 
generale. 

Si tratta di un tipo di preoccupazione che non sempre aiuta il bambino 
o il ragazzo a formarsi, non rappresenta una vera cura della loro persona, 
un vero e proprio ascolto emotivo che crea immagini nitide dell’altro, ma 
contiene piuttosto un’aspirazione ideale del genitore a renderli felici e a 
spianare loro la strada eliminando tutte le storture e gli ostacoli che si 
presentano. 

Il massimo di concessione della libertà ai figli di manifestarsi come essi 
vogliono non impedisce, alla fine, ai genitori di essere sempre vicini a loro 
per proteggerli ed evitare che si confrontino con la sofferenza. D’altra par-
te, si può facilmente constatare, nei colloqui con i genitori e nelle consulta-
zioni famigliari, come il modello educativo centrato sulla cura assidua del 
figlio e la valorizzazione della sua personalità porti a una trasformazione 
del rapporto genitori figli che arriva in certi casi fino all’eccesso di rende-
re i figli i veri padroni della scena famigliare e a relegare i genitori nella 
posizione di sudditi della loro sovranità. Ma i genitori post moderni non 
sembrano preoccuparsi di questo ribaltamento dei rapporti che rende i figli 
padroni assoluti della scena famigliare e mette i genitori, che si prendono 
cura di loro e che lavorano sodo per raggiungere questo obiettivo, in una 
posizione subalterna. Essi pensano di essere tutto sommato nel giusto e di 
seguire il solco già tracciato dalla tendenza sociale in atto. 

Il genitore che assume un tale compito educativo è guidato, oltre che dal 
modello culturale educativo neo-liberale, da un’aspirazione ideale a cresce-
re i figli sostenendo al massimo la loro autorealizzazione. 

La valutazione di se stesso come genitore e del rapporto che intrattiene 
con i figli è assegnata all’ideale dell’Io del genitore e, attraverso questa 
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istanza ideale, che assume arbitrariamente il compito di procedere all’esa-
me di realtà, il proprio comportamento viene valutato tutto sommato posi-
tivamente e la propria funzione educativa è considerata persino ottimale.

Il genitore che è guidato da questa aspirazione ideale, pertanto, si sente 
soddisfatto quando vede il figlio felice, al riparo dall’esposizione al dolore 
interiore e dal confronto con la sofferenza che certe esperienze vissute 
possono a volte provocare dentro di lui. Il suo compito, del resto, consiste, 
oltre che nel fornire cure e protezione, anche nel ritardare il più possibile il 
confronto con la frustrazione per le aspettative disattese, con le molteplici 
difficoltà e le varie forme di sofferenza che il partecipare alla vita sociale 
a volte inevitabilmente comporta. Questo modello oggi è in discussione ed 
è soggetto a molte critiche che provengono da più parti: educatori, pedago-
gisti e psicologi, sono in molti a pensare che una crescita curata e protetta 
favorisca certamente lo sviluppo di competenze e capacità relazionali stra-
ordinarie, ma anche delle aspettative troppo elevate di realizzazione di sé. 

La protezione dei genitori crea nei figli delle pretese eccessive di otte-
nere sempre e comunque soddisfazione dalla vita, valorizza troppo l’Io e 
non favorisce la solidarietà e l’interesse per l’altro da sé, non sostiene più di 
tanto la crescita e il senso della responsabilità ed essa, quindi, ha bisogno 
di una seria e approfondita revisione critica. 

In questo scritto, ci occuperemo della funzione educativa e porteremo 
delle argomentazioni a dimostrazione del fatto che il genitore migliore, 
dal nostro punto di vista, non è quello che persegue l’aspirazione idea-
le di realizzazione del figlio e di se stesso come genitore, ma è piuttosto 
quello che ha dubbi e incertezze, che riconosce di poter commettere errori 
e che, di conseguenza, si pone delle domande. È quello che si apre a un 
ripensamento critico della propria funzione educativa e, così facendo, si 
dispone a un ri-concepimento creativo del proprio essere genitore e a una 
rivisitazione del rapporto che stabilisce con il figlio. Passeremo, di seguito, 
a fare una riflessione approfondita della funzione educativa che, a partire 
dall’infanzia, favorisce la libera espressione del bambino, la sua creatività 
e la socializzazione precoce e bandisce la mancanza, la frustrazione, la 
noia e qualunque forma di sofferenza. Pensiamo sia necessario per un ge-
nitore andare oltre la disposizione alla protezione e cura del figlio, che a 
volte si riduce alla sola ristretta ricerca della sua felicità, ma non fornisce 
strumenti per la sua formazione come individuo. Cercheremo, così, di sug-
gerire altre strade e altri modi per crescere i figli in maniera adeguata e per 
svolgere questa importante funzione. E cercheremo di farlo senza cadere 
nell’errore di indicare dei modelli educativi rigidi, ma se mai proponendo 
degli orientamenti che tengano in maggior conto sia della persona del geni-
tore e dei suoi bisogni, e sia della funzione di sostegno alla crescita e alla 
trasformazione personale che la embrionica personalità del figlio richiede. 
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Non riusciremo certamente, nelle pagine che seguono, a fornire un qua-
dro completo dei compiti e delle funzioni che spettano al genitore che ha 
dei figli in fase trasformativa, ma offriremo almeno degli spunti di rifles-
sione che si inseriscono nel dibattito attuale sulla ricerca di una funzione 
educativa più adeguata ed efficace per crescere i figli del nuovo millennio.

Un buon educatore è il genitore che non rigetta nuovi concepimenti di 
sé e della relazione che ha con il figlio, che accetta di affrontare il cambia-
mento catastrofico4 della relazione adulto bambino e di attraversarla, come 
fosse un mare in tempesta, e che, una volta attraversata, ha fede di rag-
giungere prima o poi un approdo dove ritrovarsi, entrambi cresciuti nella 
continuità, oltre il cambiamento. Una figura di genitore che dispone, cioè, 
di una funzione educativa orientata verso il divenire, che accetta l’ansia del 
cambiamento trasformativo delle rispettive identità, quella del genitore e 
quella del figlio, e cerca di fare in modo che il non noto prenda il posto del 
già noto. Il modello educativo proposto si basa su di una disposizione del 
genitore a compiere un iniziale lavoro di auto-analisi, a usare l’intuito edu-
cativo e a valorizzare la sua capacità negativa. 

4. Nella tragedia greca, catastrofe è scioglimento dell’intreccio, è cambiamento di stro-
fa, è entrare in un altro orizzonte.
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1 

Un mestiere impossibile

Della difficoltà di fare i genitori, aveva già parlato Freud quasi un secolo 
fa quando nel suo scritto del 1937 “Analisi terminabile e interminabile”, 
annoverava tra i mestieri impossibili, oltre ovviamente a quello dello psico-
analista, il mestiere di governare ed educare:

Fermiamoci un momento per attestare all’analista la nostra sincera comprensione 
per gli adempimenti davvero pesanti cui è tenuto nell’esercizio della sua attività. 
Sembra quasi che quello dell’analizzare sia la terza di quelle professioni “impossi-
bili” il cui esito insoddisfacente è scontato in anticipo. Le altre due, note da molto 
più tempo, sono quella dell’educare e del governare1.

 
Dopo di lui sono seguiti molti altri pensatori, pedagogisti, educatori e 

psicologi, che hanno più volte e in maniera diversificata sottolineato le dif-
ficoltà che incontrano i genitori nello svolgere la loro funzione educativa in 
un mondo che cambia troppo in fretta, che propone sempre nuovi modelli 
di interazione nell’ambito delle relazioni interpersonali e sociali e, in tal 
modo, complica i rapporti tra le generazioni.

Oltre la definizione offerta da Freud, quella piuttosto disarmante citata 
sopra che ritiene l’educare in sostanza una professione impossibile, è sta-
ta più volte diffusa una seconda considerazione da parte di psicoanalisti 

1. Freud S. (1937), “Analisi terminabile e interminabile”, in OSF, vol. XI, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 1979, p. 531.
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e psicopedagogisti più contemporanei, che forse può rincuorare gli adulti 
quando vestono i panni dei genitori. Essa suggerisce che i migliori tra i 
genitori sono quelli che sono consapevoli di questa impossibilità e accet-
tano di essere fallibili. Lo sosteneva, per esempio, Bruno Bettelheim, il 
grande psicoanalista infantile che si occupò tutta la vita di bambini psico-
tici e autistici in un suo famoso libro del 1987 che si intitolava appunto Un 
genitore quasi perfetto. Nel suo saggio, Bettelheim cerca di spiegare cosa 
occorre per riuscire a crescere bene i propri figli, che magari non saranno 
necessariamente persone di successo nella vita, ma che saranno comunque 
contenti di come sono stati cresciuti ed educati, e contenti soprattutto di 
quello che sono, malgrado gli inevitabili difetti, di cui siamo tutti portatori. 
Un buon genitore, secondo lo psicoanalista di origini viennesi, è quello che 
è riuscito a crescere i figli in maniera tale che essi riescano in seguito a far 
fronte in modo sufficientemente adeguato alle infinite vicissitudini, alle 
molteplici sofferenze e alle gravi difficoltà che si incontrano nella vita, e 
di riuscire a farvi fronte perché al figlio è stato trasmesso un senso basico 
di sicurezza in se stesso.

Anche se talvolta dubiterà di se stesso (ma solo gli sciocchi arroganti non han-
no mai dubbi su di sé), chi ha ricevuto una giusta educazione possiede una vita in-
teriore ricca e gratificante, che lo fa sentire soddisfatto di sé, qualunque cosa gli 
succeda nella vita. Ultimo punto, ma non certo per ordine di importanza: il fat-
to di crescere in una famiglia dove i rapporti dei genitori tra loro e con i figli sono 
improntati a intimità e onestà, rende questi ultimi capaci di formare a loro volta 
durevoli e soddisfacenti rapporti di intimità con gli altri, rapporti che conferisco-
no un senso alla vita propria e altrui2.

Osservando i bambini e in particolar modo i nostri ragazzi di oggi, dob-
biamo ammettere che non abbiamo certo l’impressione che essi, malgrado 
le competenze straordinarie acquisite e le belle intelligenze che mostrano 
di avere, siano adeguatamente attrezzati per far fronte alle difficoltà, alle 
molteplici sofferenze e alle infinite vicissitudini che si incontrano nella 
vita. Parimente non abbiamo proprio la certezza, passando dall’infanzia 
all’età adulta, di una disponibilità facile e immediata a stabilire rapporti 
di intimità e affettivi con gli altri. Anzi, direi che, in generale, si ha l’im-
pressione contraria, che essi siano spesso disorientati e che manchino di 
queste capacità e che loro, il più delle volte, non siano mai abbastanza sod-
disfatti di se stessi e di quello che hanno, e che desiderino avere maggiori 
opportunità dalla vita e che non sempre le ottengano. Sembra, inoltre, che 
essi siano più contenti se l’esperienza vissuta avvenga in assenza di dolore 

2. Bettelheim B., Un genitore quasi perfetto, Feltrinelli, Milano, 1987.
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e di sacrificio di sé, piuttosto che trovarsi a vivere una vita di rinunce e 
di confronto con le gravi difficoltà dell’esistere e con la complessità dei 
sentimenti. Se il confronto con le difficoltà inevitabilmente succede, co-
me è vero che a volte succede nella vita di dover soffrire o di incontrare 
gravi difficoltà, molti ragazzi sembrano tendenzialmente incapaci a farvi 
fronte. E che anche la più piccola difficoltà, il più comune dolore affettivo 
o sentimentale, il confronto con la frustrazione che deriva da una propria 
inadeguatezza, da un’immagine ridimensionata di sé o da una mancata ri-
sposta a una propria attesa d’amore o d’amicizia, siano vissuti come eventi 
drammatici, che possono vederli soccombere nel confronto con la realtà, 
quando cioè essa non coincide con le loro aspettative. Di conseguenza 
succede, a volte, che essi finiscano per ritirarsi nella loro stanza come de-
gli Hikikomori nostrani che, al pari dei ragazzi giapponesi, si rapportano 
solo con il computer e rifiutano il contatto con il mondo esterno restando 
chiusi in casa per mesi.3 Forse questo ritiro dal mondo rappresenta anche 
un modo per ricevere protezione dalla famiglia, ricorrere di nuovo al soste-
gno dei genitori anche quando l’età, pensano gli adulti, gli consentirebbe 
di agire con una responsabilità diretta. L’affetto ricevuto dai genitori e il 
sostegno alla crescita, dovrebbero permettergli di affrontare qualunque 
cosa gli succeda nella vita e di sopportare la perdita di certi ideali di sé in 
cui avevano creduto. Evidentemente non è così. Il sostegno ricevuto non è 
bastato o non ha funzionato, e il ritiro protettivo che essi mettono in atto 
può durare anche molti mesi, persino anni. In altri casi, diversamente, pur 
non rifiutando il contatto con il mondo, i ragazzi non si chiudono in casa 
ma assumono un atteggiamento autoreferenziale che comporta un parziale 
distacco dal mondo e dalla realtà, una forma di disinteresse per le cose 
del mondo e per le persone che li spinge verso posizioni di ritiro dell’in-
vestimento affettivo verso gli altri e la società. 

Il bisogno è quello di tornare a essere narcisisti come nell’infanzia, cen-
trati più che altro su se stessi e sugli aspetti limitrofi del proprio essere per-
sona. Essi tendono, così, a relazionarsi solo con gruppi ristretti di coetanei 
che vivono e la pensano come loro, a interagire solo con mediatori tecnici 
e sui social, a ridurre al minimo il dialogo con gli adulti, col mondo della 
scuola e con i genitori in particolare. A essere poco disposti a investire 
nella realtà e a mostrare interessi, fino al punto da apparire, a volte, quasi 

3. Le stime sul ritiro modello Hikikomori parlano di 20/30 mila casi in Italia, ma il fe-
nomeno potrebbe essere più ampio. In Francia se ne contano quasi 80 mila, mentre in 
Giappone, dove il fenomeno è quasi endemico, si parla di cifre che oscillano tra i 500 mila 
e il milione di casi. I dati sono presi da un articolo de L’Espresso on-line del 22/06/2015. 

Vedi inoltre: Piotti A., Spinello R., Comazzi D., Il corpo in una stanza, FrancoAngeli, 
Milano, 2015.
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come fossero personalità autistiche, che vivono in un universo privato e 
immaginario da cui escono solo di rado, di solito di notte. Queste forme di 
ritiro parziale o totale dal mondo, che portano ad atteggiamenti e pratiche 
di evitamento del confronto con la realtà, sembrano essere dovute, secondo 
gli psicologi dell’adolescenza, in primo luogo al sentimento della vergogna 
e in secondo luogo al vissuto di inadeguatezza: i ragazzi vivono come un 
fallimento la distanza tra l’immagine ideale che si erano creati dentro di 
sé in funzione dell’investimento ideale dei genitori, e quello che invece gli 
rimanda la realtà, quello che hanno capito di essere. 

Tanto più grande è questa distanza tanto maggiore sarà il sentimento 
della vergogna, l’immagine della propria bruttezza/inadeguatezza e il senso 
di fallimento4. 

Queste considerazioni ci devono fare riflettere e pensare che forse un 
qualche errore educativo è stato commesso e che i figli contemporanei, 
idealizzati dai genitori e cresciuti nella convinzione di essere vincenti nella 
vita e predestinati al successo, non sempre ricevono un’educazione adegua-
ta che prepara al confronto con la realtà, come quella che auspicava doves-
se esserci lo psicoanalista Bruno Bettelheim, che ho citato in precedenza. 
E che i rapporti dei genitori tra loro e tra loro e i figli non sempre sono im-
prontati a intimità e onestà, o comunque offrono ai figli modelli educativi 
che servano a creare una vita interiore ricca e soddisfacente. A trasmettere 
loro una forza fondata su di un’immagine di sé realistica e autentica, che 
gli permetta di far fronte, anche da soli, alle avversità e superare, così, le 
difficoltà che la vita a volte presenta.

I genitori contemporanei commettono errori forse perché, a loro volta, 
sono disorientati e smarriti nel caos della modernità che è caratterizzata, 
in ambito pedagogico ed educativo, da una perdita dei valori tradizionali 
e di punti di riferimento certi e durevoli nel tempo. A seguire dal conflit-
to aperto tra le varie agenzie educative, in particolare tra la famiglia e la 
scuola, dalla mancanza di ruoli formativi e funzioni genitoriali ben definiti 
e univoci che in passato si ispiravano a una tradizione sociale e famigliare 
consolidata, come accadeva negli anni ’80 ai tempi dello scritto di Bet-
telheim. Allora, si poteva ancora pensare di avere a disposizione delle re-
gole di condotta che andassero bene per tutti i genitori, per gli educatori e 
per le varie tipologie di figli. Ora che non ci sono più condotte predefinite 
e nessuno dice più come bisogna regolarsi con i figli, che anche a scuola 
si cerca di abolire il modello disciplinare, i genitori smettono di essere se 
stessi e finiscono spesso per comportarsi in modo stereotipato. Essi se-

4. Piotti A., Spinello R., Comazzi D., Il corpo in una stanza, FrancoAngeli, Milano, 
2015. Vedi inoltre: Pietropolli Charmet G., La paura di essere brutti, Raffaello Cortina, 
Milano, 2013.
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guono i modelli culturali del momento che sono orientati a concedere la 
massima libertà e ad adottare il principio di non autorità. La loro funzione 
educativa amorevole, la loro preoccupazione per i figli, però, non sempre 
si traduce in un sostegno utile alla crescita, e le crisi e i conflitti con i 
figli prima o poi vengono a galla. È comprensibile, dunque, che essi oggi 
si trovino in difficoltà nello svolgere il loro compito e di conseguenza di-
venta un fatto accettabile che commettano molti errori. Forse l’errore più 
grave è quello di alcuni genitori che non vogliono accettare, non possono 
sopportare di fare errori, e che pensano di funzionare come genitori quasi 
perfetti, perché riescono a rendere felici i figli e a favorire una afferma-
zione forte di sé. 

1.1. Genitori e figli ideali

Molti genitori, forse tutti i genitori, ritengono che i figli siano il motivo 
principale del loro stesso esistere, non solo in quanto genitori, ma anche in 
quanto persone, perché avere e crescere dei figli, per molti genitori, dona 
un senso alla vita che, altrimenti, risulterebbe quasi insignificante, quanto 
meno priva di una notevole dose di senso. I figli, in tempi di caduta dell’in-
teresse collettivo e del significato sociale della vita, in assenza di passioni 
politiche, sono diventati il sostegno alla persona del genitore che altrimenti 
cadrebbe in un baratro di vuoto di senso. 

Se prima era il genitore che sosteneva il figlio affinché non cadesse nel 
baratro della perdita di senso e di valore da dare alla vita (una funzione 
genitoriale che certamente ancora esiste), ora è anche il figlio che offre 
una significazione di senso alla vita del genitore che potrebbe essere espo-
sta a un vuoto di senso.

Ed è proprio trovare un senso solo o in prevalenza nell’essere genitori 
che rende i genitori stessi più esposti all’investimento ideale dei figli e di se 
stessi in quanto genitori. In funzione di questo investimento ideale del fi-
glio e del ruolo di genitore in relazione con il figlio, essi rischiano di com-
mettere inevitabilmente più errori di altri genitori che riescono a esistere 
anche fuori dalla donazione di senso offerta dal rapporto con i figli. Quelli, 
cioè, che si sentono persone più o meno difettose che possono vivere con 
soddisfazione anche senza i figli, oppure sono liberi di riconoscere a se 
stessi di essere genitori più o meno difettosi quando hanno dei figli.

Questa tendenza a idealizzare il figlio che diventa una sovranità, a cui 
il genitore quasi si sottomette e finisce per assumere la parte del suddito, 
sembra essere la cifra “delirante” che caratterizza i tempi attuali. È un 
comportamento molto diffuso e comune tra i genitori, come se fosse un 
mandato sociale suggerito non si sa bene da chi al quale la maggior parte 
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