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Solo quelli che vorranno rischiare, andando
molto lontano, avranno la possibilita di sco-
prire quanto lontano si possa andare.

Thomas Stearns Eliot

In un momento di crisi delle adozioni, ma di
aumentata ricerca di genitorialita da parte di
tante coppie, occorre rilanciarne il progetto,
unico, di accoglienza totale e amorevole. E
sostenerlo. Tanti bambini ne hanno bisogno!

Anna Genni Miliotti
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Prefazione
Adottare oggi?

Mi ha telefonato un’amica, era tanto che non la sentivo. Non era per la-
voro, né per organizzare un evento per promuovere la cultura dell’adozione.
Ne abbiamo fatti tanti insieme. Beh, adesso la cosa la riguardava pit da
vicino:

Sai, mia figlia vorrebbe adottare. Ma ha molte paure. Le raccontano storie
terribili, sia negli incontri pre-adozione, che da parte di alcuni genitori adot-
tivi. Una le ha detto che per adottare oggi ci vogliono quattro anni di attesa,
che per I'adozione internazionale occorrono anche 35.000 euro. Ma in questo
noi la potremmo aiutare... Ma un’attesa cosi lunga... E soprattutto le hanno
detto che poi i bambini hanno tanti problemi... e che € una cosa cosi diffici-
le, ma cosi difficile. La aiuti?

Dopo un primo contatto telefonico, ho incontrato la figlia e abbiamo
parlato a lungo. Non ¢ facile dare delle informazioni “neutre” sull’adozio-
ne, libere da luoghi comuni e fake news. Sui media infatti se ne parla solo
quando scoppiano degli scandali, spesso a carico di qualche Ente, o delle
brutte notizie riguardo a qualche caso molto grave, da dare letteralmente
in pasto ai lettori, o in tv. Sono storie che poi invadono i social, difficile
non esserne condizionati. Ci sono i giovani adottati che scappano di casa,
alla ricerca dei “veri” genitori, qualcuno che diventa un delinquente, o sta
talmente male da tentare il suicidio, e tante (purtroppo vere) vicissitudini
delle coppie bloccate in un paese estero (il Congo ha fatto ahime scuola!).
E via cosi.
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Le notizie buone pare non interessino a nessuno. Eppure ce ne sono
tante! E sono proprio quelle che farebbero la differenza tra cercare di fare
audience, e dare invece corrette informazioni sull’'universo adozione, che
siano davvero aderenti alla realta.

E ho cosi cercato di dare, a questa mamma adottiva in attesa, delle no-
tizie il meno scoraggianti possibile, senza pero tralasciare di fornirle un
quadro generale aggiornato. Che non ¢ affatto semplice.

Certo adottare oggi non ¢ una cosa facile, se mai lo sia stato prima.
Certo che ci vuole tanto tempo... e che puo anche costare tanto (ma anche
meno). Certo che oggi i bambini adottati presentano tanti problemi... ma
questo succedeva anche prima. E che le attese possono essere lunghe...
come anche prima.

La signora mi ascoltava, con attenzione. Le ho allora chiesto perché,
dopo aver ascoltato tutte quelle informazioni cosi complesse, fosse ancora
determinata ad adottare. Mi ha risposto:

Non posso avere figli. Ho provato con la stimolazione ovarica... e sono sta-
ta malissimo. Non voglio piu continuare. Ladozione € per me una opportunita
per avere quel figlio tanto desiderato.

Gia, eccola la risposta, la voglia di maternita. Quanto ¢ diffusa... e
quanto ¢ importante!

Quante donne, e quanti uomini, soffrono oggi di problemi di infertilita.
Pare che ogni anno la percentuale si innalzi sempre pit. Non fosse per “i
nuovi italiani”, gli immigrati, il saldo di crescita della popolazione in Italia
sarebbe negativo.

Oggi comunque ci sono tante possibili vie per avere un figlio e vincere
cosli la sterilita. Sono percorsi spesso costosi, non solo in termini di denaro,
e talvolta causano sofferenze e nuovi traumi. Esiste infatti la procreazione
assistita, quella “Omologa”, prevista dal sistema sanitario, che si puo fare
in un ospedale, secondo un preciso protocollo. Le probabilita di successo
non sono molto alte, ma ci sono, anche se molti preferiscono recarsi all’e-
stero in una clinica privata, con maggiori possibilita (pare) e senz’altro
maggiori costi. Poi c’¢ anche la PA (procreazione assistita) “Eterologa”,
quella in cui ovulo e seme sono di donatori al di fuori della coppia. E stata
ammessa in alcune regioni, si paga con un ticket e richiede lunghe attese.
Ne parleremo in seguito. Anche qui c’¢ I'opzione estero, per un viaggio tut-
to incluso, secondo le informazioni fornite da molti ginecologi.

Insomma ci sono tanti modi per avere un figlio, in caso di sterilita di
coppia. L'adozione ¢ solo una di queste.

E allora perché ancora tanti si incamminano su questa strada, che ¢
spesso in salita? Si tratta per loro solo di un’ultima opzione? Una scelta
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tipo “ultima spiaggia”, dopo gli insuccessi delle altre? O esiste un progetto
di accoglienza che va oltre la ricerca di una soluzione al problema della
sterilita?

Una nuova tendenza ¢ poi quella delle coppie, e sono sempre di pili, che
adottano avendo gia un figlio “biologico”. Non si tratta quindi di coppie
sterili, ma di genitori biologici che hanno anche un progetto di adozione.
Vi raccontero volentieri le loro storie, che aprono a una visione dell’adozio-
ne in termini di assoluta accoglienza. Anche in loro la voglia di una nuova
maternita ¢ la molla principale.

Ma ¢ l'accoglienza comunque il punto nodale di tutte le adozioni: adot-
tare un bambino gia nato non ¢ la stessa cosa che procrearne uno proprio.
Occorre una capacita, condivisa nella coppia, di accettazione di tante di-
versita, dal DNA a culture ed etnie lontane, a storie di separazioni e soffe-
renze.

Per tutti coloro che comunque intraprendono il cammino dell’adozione,
che abbiano o no gia avuto una esperienza genitoriale, ¢ importante rag-
giungere una corretta informazione sui vari aspetti del percorso adottivo,
per esserne piu consapevoli. Questo ¢ il progetto di questo mio nuovo lavo-
ro: fornire uno strumento utile per tutti coloro che pensano a un’adozione,
o ne hanno gia iniziato il percorso, magari frequentando i corsi di prepara-
zione degli Enti autorizzati o i colloqui con gli operatori sociali.

Nelle pagine che seguono troverete le informazioni sulle procedure da
seguire, unite alle testimonianze dei protagonisti, genitori e figli adottivi.
Le storie aiutano infatti a comprendere meglio cosa sia una famiglia adot-
tiva grazie ai protagonisti che mi hanno volentieri regalato il loro tempo,
desiderosi di raccontarsi. Come sempre, procederd in maniera corretta,
senza cadere nelle “storie terribili”, senza “mettere paure”, e senza voler
scoraggiare la determinazione dei nuovi aspiranti genitori. Ma senza dover
convincere per forza tutti.

Una coppia non sufficientemente consapevole e pronta non & quella che
puo essere quella giusta per lui, quel bambino che deve essere al centro
dell’adozione.

Ma cercherd anche di spiegare perché I'adozione sia, ancora, una scelta
possibile. E bellissima. Molti, ogni giorno, la percorrono con successo, no-
nostante le paure, nonostante le attese, nonostante le tante, vere, difficolta.
Ma tutto questo, una volta raggiunta la tanto desiderata genitorialita, diven-
ta solo il ricordo di una sfida accettata. E i nuovi genitori te la raccontano,
con la luce negli occhi, con l'orgoglio di averla vinta.

Mentre scrivevo queste righe, mi ¢ giunta su messenger una foto da
Mumbai, India. In tempo reale. Sono tre persone sorridenti, sullo sfondo di
una cucina piena di luce: un papa spilungone, chino verso una mamma che
tiene un bambino color cioccolato in braccio.
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“Che grande emozione riconoscersi senza essersi mai visti prima!”. Mi
scrive sotto.

Ecco, questo ¢ il miracolo dell’adozione. Difficile spiegarlo. Occor-
re attraversare le paure, magari attraversare pure un oceano, per trovare
quell’abbraccio tanto desiderato. E non solo dai due adulti. E lui, quel
bambino che lo desiderava piu di tutti, al centro della storia. Nella foto
sono sue quelle piccole braccia protese verso quei due “estranei” che ha
riconosciuto come i suoi piu stretti parenti. Se potesse parlare ci direbbe:
finalmente ho una famiglia!

Tra pochi giorni rientreranno in Italia. Sono partiti come una coppia,
che inseguiva un sogno. Tornano come una famiglia. Una famiglia adot-
tiva, una famiglia diversa? Per alcuni. In realta una famiglia come tutte le
altre, dove si cresce tutti insieme, giorno dopo giorno, uniti da quel forte
cemento che si chiama amore.

Merj e Federico mi hanno regalato alcuni passi del loro diario, li tro-
verete inseriti all'inizio di ogni capitolo. E come se li potessimo seguire
passo dopo passo nella loro avventura.
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Un incontro

Di solito siamo sempre noi donne, noi mamme, a parlare e a scrivere di
adozione. Mi piaceva invece dar voce all’esperienza di un padre adottivo.
Se ne stanno sempre in secondo piano... mentre invece sono cosi impor-
tanti e determinanti, e non solo nel percorso adottivo. Cosi ho chiesto a un
papa adottivo, conosciuto in occasione della presentazione di un mio libro
nella “sua” biblioteca milanese, la Valvassori-Peroni, di parlarci della sua
esperienza. Lo ha fatto con entusiasmo, iniziamo quindi con la testimo-
nianza di papa Gianmarco. A questa seguiranno, alla fine di ogni capito-
lo, tante altre testimonianze di genitori e figli adottivi. Sono storie che vi
apriranno il cuore e vi faranno anche riflettere, rendendo questo mio lavoro
una lettura utile non solo per chi ha un progetto di adozione, ma anche per
chi ha gia adottato, come per gli operatori.

Le interviste sono tutte autentiche, i nomi e i luoghi in alcuni casi sono
stati cambiati, mentre altri hanno voluto proprio essere citati e riconosciuti.
Ovviamente per i minori tutti i nomi sono di fantasia. Un grazie di cuore a
tutti!
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“3aBTpa gom - zavtra dom
- domani a casa’.
Istantanea di un incontro

di Gianmarco Ghidelli

Come si puo facilmente intuire I'incontro con il proprio figlio rappre-
senta il momento di svolta del percorso adottivo.

Lattimo del primo incontro ¢ unico. Non ce n’¢ un altro uguale al pro-
prio. Ma quando i genitori adottivi raccontano il loro primo incontro ci si
riconosce. Nell’infinito ventaglio di esperienze vissute si avverte la sensa-
zione che i primi incontri, seppur tutti diversi, abbiano per incanto qualco-
sa che li accomuna tutti.

Il primo incontro rappresenta uno spartiacque.

PRIMA non si smette di fantasticare sulle infinite variabili di quel mo-
mento tanto atteso. Ci “facciamo un film” di quello che potra accadere.
Cosa provero? Che regalo ¢ meglio portare? Meglio abbracciarlo subito o
procedere con piu cautela? Mi sorridera o avra quel faccino legittimamente
arrabbiato? E se non vuole venire con noi? Ci respingera?

Poi, spossati dal tanto fantasticare ci si stacca. Ci si riappropria del pro-
prio spazio e si torna alla routine quotidiana in attesa di ricaricare I'imma-
ginazione.

DOPO non ci si puo sottrarre dal condividere il proprio spazio con
quell’esserino fragile che fa finta di essere un duro. Ma ¢ l'istinto di so-
pravvivenza che glie’ha insegnato. L'immagine ideale di nostro figlio che
ha preso forma nella nostra mente nei lunghi mesi dell’attesa ha lasciato
il posto alla fisicita di un esserino la cui “normalita” ci disorienta. Tutto
il piano che avevamo simulato nella nostra testa per non sbagliare il pri-
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mo contatto, semplicemente, svanisce. Rimaniamo psicologicamente nudi,
fragili. Ma non abbiamo scampo, da quel momento ci dobbiamo/vogliamo
occupare di lui/lei/loro, senza sosta.

Inizia cosi un nuovo capitolo della nostra vita.

Quella che segue ¢ l'istantanea del nostro primo incontro. Unico, ma
probabilmente simile a tanti altri.

Seduti in quella stanzetta al piano terra, piccola, grigia, essenziale,
con le solite stampe appese alle pareti piti per riempire un vuoto che per
ingentilire 'ambiente, in quella casa dei bambini in un luogo a fatica indi-
viduabile su una mappa, io e mia moglie ci siamo arrivati dopo 'emozione
di aver presentato la nostra dichiarazione di disponibilita ad accogliere
un bambino che ha trovato qualche inciampo nel suo diritto di crescere
nell’amore di una famiglia, cosi come noi abbiamo trovato un terreno im-
pervio sulla strada del desiderio di costruirne una, di famiglia. Passando la
trafila degli incontri con i Servizi sociali, nonché dall’attesa del decreto di
idoneita e della partenza per un paese a noi sconosciuto, dalle palpitazioni
dell’abbinamento, da una notte di viaggio in un treno che pareva attraver-
sare piu il tempo che lo spazio... e infine catapultati all’alba in una stazio-
ne ferroviaria semi-addormentata dove Omar Sharif nei panni del dottore
Zivago sarebbe passato inosservato.

Nell'ufficio della direttrice della casa dei bambini, tra quelle quattro
strette pareti di un decadente quanto anonimo edificio dallo stile indeciso
tra socialismo reale e cascina rurale, davanti a noi, schierati, ’assistente
sociale, la psicologa, I'enigmatica direttrice, I'interprete, infine una signora
robusta con il grembiule che ha accompagnato per mano quell’esserino fra-
gile che ora siede timoroso sulle mie ginocchia. Ma non ne sento il peso,
quasi volesse sollevarmi dall'imbarazzante imposizione di tenerlo sulle
mie gambe. Vedo l'espressione di mia moglie e immagino la mia, come
allo specchio. Stesso smarrimento, stessa ansia, stessa sensazione di vivere
un’emozione inafferrabile. Un bambino seduto sulle mie ginocchia. Volge
il suo sguardo il pitt lontano possibile. Fuori dalla finestra che si apre sul
cortile. Fissa un gatto accovacciato che sembra fissarlo a sua volta. Senza
batter ciglio. Perché? Forse per sfuggire al disagio di sentirsi osservato o
forse per sfuggire a domande troppo difficili per un bambino cosi piccolo,
ma costretto dalle circostanze a crescere in fretta, troppo in fretta.

In quel momento ho capito che l'adozione inizia con un incontro tra
estranei. Piu che un lieto fine, € un incerto inizio.

Poi ci si scrolla di dosso quel senso di disagio che paralizza. Si scarta il
regalo (una macchinina radiocomandata, una bambola ecc.), si inizia a gio-
care insieme. Si visitano gli ambienti che sono stati la casa di nostro figlio.
Si conoscono gli amici, i compagni che hanno rappresentato forse I'unico
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barlume di focolare domestico fino a quel momento. Giorno dopo giorno si
costruisce una precaria quotidianita. Arriviamo al mattino. Aspettiamo che
esaurisca il rito della colazione. Veniamo annunciati. Nostro figlio viene
chiamato. Cosa gli diranno? Che sono arrivati mamma e papa? Ma se ci
siamo appena conosciuti ci considerera gia tali? O, per il momento, siamo
solo due signori che portano la merenda e un pallone nuovo? Si gioca tan-
to. A conferma del ruolo del gioco quale potente strumento di costruzione
di legami.

Io e mia moglie ci sentiamo come in una bolla all’interno della quale
cerchiamo di sopravvivere intessendo piano piano la rete affettiva che terra
insieme la nostra famiglia. La bolla si dissolve nel momento del rientro a
casa, la nostra casa. Forse il momento in cui nostro figlio varca la soglia di
un ambiente sconosciuto (quella che sara anche la sua casa ma che non lo
¢ ancora) ¢ lui a entrare nella sua bolla. L'impegno di mamma e papa sara
quello di far scoppiare a sua volta questa bolla, facendo diventare la nostra
casa anche la sua casa. Rispondendo finalmente all’incessante richiesta
quotidiana che ha accompagnato il primo tratto di strada insieme: zavtra
dom, domani a casa.

In questa istantanea del primo incontro, 'atmosfera sembra evocare piu
il fiato sospeso di cid che sta per essere scritto piuttosto che ’agognato so-
spiro di sollievo di un traguardo tagliato.

Ma se tutto ¢ cosi difficile e faticoso allora la domanda irrompe con tut-
ta la sua urgenza: chi me I’ha fatto fare?

La mia ¢ una tra le tante risposte dettate dall’esperienza. Parziale. Un
portato del proprio vissuto.

Ladozione, si sa, parte da due linee tra loro distanti che a un certo pun-
to arrivano a convergere nel nodo nel quale si forma una nuova famiglia.

I bambini si trovano in balia del proprio destino: allontanamento/ab-
bandono dai genitori biologici; accoglienza in istituto; adozione. Tutte le
energie vengono convogliate nel processo di adattamento all’ambiente nel
quale si viene catapultati. Per i genitori un diverso destino li porta al desi-
derio di formare una famiglia, allo scontro con qualche difficolta. Si elabo-
ra il lutto, come si suol dire, e lo sguardo, dal proprio ombelico, comincia
ad alzarsi e a guardare fuori... Si pensa alle tante strade percorribili:
FIVET, fecondazione omologa, eterologa, utero in affitto, affido, adozio-
ne. Un excursus dove il concetto di naturalita sembra rassegnarsi a una
progressiva scala decrescente, dal materico panzone alla eterea adozione.
Senza abbandonare I'ipotesi delle altre strade percorribili (la realta ci in-
segna che si pud declinare il termine genitori in diversi modi: biologici, o
grazie alla fecondazione assistita, oppure adottivi, affidatari...), il mondo
dell’adozione era quello che ci affascinava di piu in quanto quello meno
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