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I mestieri piu difficili in assoluto sono nel-
I’ordine il genitore, I’insegnante e lo psicologo
(Sigmund Freud, citazione apocrifa).






Introduzione

Se in ogni famiglia non vi fosse anche un “professore”, proba-
bilmente il ruolo di genitore perderebbe gran parte delle sue pre-
rogative. La divulgazione psicologica si occupa spesso di ana-
lizzare la formazione degli insegnanti, le caratteristiche del si-
stema scolastico, le pratiche pedagogiche e, da ultimi, anche gli
aspetti piu squisitamente emotivi e psicologici che coinvolgono
gli studenti nel loro rapporto con lo studio (Bartoletti, 2023). La
scuola, quindi, € quasi sempre vista con gli occhi dello studente
o dell’insegnante: ma di questi poveri genitori chi si occupa? Il
ruolo di mamma e papa ¢ invece fondamentale nella crescita e
nell’educazione scolastica dei propri figli.

A suo modo ogni mamma e ogni papa ¢ anche un “professo-
re”. Vedremo quindi come si interfacciano con la scuola, con i
compiti, con gli insegnanti, assumendo di volta in volta uno sti-
le permissivo, iperprotettivo, delegante, autoritario, trasforman-
dosi a volte in sergenti, a volte in cyber-genitori, quando non in
bodyguard dei propri pargoli. Esistono da qualche parte anche
dei genitori perfetti?

Nella prima parte del testo sorvoleremo la scuola italiana
— come la cultura scolastica ¢ cambiata negli ultimi decenni in
funzione delle tante evoluzioni sociali, politiche e tecnologiche a
cui abbiamo assistito, passando anche per quella digitale.

Nella seconda parte del libro introdurremo il concetto di stile
genitoriale. Per quanto ogni famiglia si debba considerare una
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realta unica e irripetibile, ¢ possibile individuare dei veri e propri
copioni di interazione tra genitori e figli. Questi modelli di fami-
glia influenzano, plasmano e guidano il rapporto che si verra a
creare tra studente e scuola, tra studente e studio.

11 terzo capitolo ¢ dedicato a una veloce rassegna delle prin-
cipali difficolta che uno studente puo strutturare nel suo rapporto
con lo studio, con I’apprendimento e con la scuola in generale.
Non parliamo degli ormai celeberrimi DSA (Disturbi Specifici
dell’ Apprendimento), ma di dinamiche psicologiche molto piu
profonde che possono portare al blocco dello studente, una con-
dizione nella quale si ¢ costruito un rapporto disturbato con I’ap-
prendimento poiché soggiogati dall’ansia, o da un opprimente
senso del dovere e dell’obbligo, o da un perfezionismo maniacale
e 0ssessivo, oppure da un senso di inadeguatezza e incapacita
derivante dai tanti insuccessi passati.

Su queste premesse descriveremo, infine, i quattro principali
copioni di comportamento dei nostri genitori-professori. Vedre-
mo come il genitore militare, quello delegante, I’ipergenitore e
il genitore perfetto si relazionano, nelle diverse fasi del percorso
scolastico, con la scuola, con i compiti, con gli insegnanti, as-
sumendo di volta in volta uno stile permissivo, iperprotettivo,
delegante, autoritario. Ma anche quali valori trasmettono, i com-
portamenti che adottano, i loro ori e i loro errori involontari. Il
capitolo ¢ trattato alla luce dell’intervento terapeutico breve stra-
tegico ed ¢ frutto dell’esperienza clinica con famiglie e genitori
che fanno richiesta di un aiuto terapeutico perché in difficolta
con i loro figli in relazione alla scuola e allo studio. Non poteva-
mo quindi esimerci anche dal suggerire alcuni utili spunti capaci
di invertire i potenziali circoli viziosi in cui il genitore potrebbe
trovarsi, che inevitabilmente variano a seconda del copione “pro-
fessorale” che lo contraddistingue.

La nostra speranza ¢ che questo agile testo possa aiutare i ge-
nitori a svolgere con maggiore consapevolezza il loro naturale
ruolo di primi e piu importanti “magister vitae” dei loro figli.
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Virtu e psicopatologia
della scuola italiana*

Le radici della cultura sono amare,
ma i frutti sono dolci (Aristotele).

Parlare del rapporto tra genitori e figli in relazione allo studio
e all’apprendimento ¢ fuorviante senza prima aver esplorato la
cultura scolastica in cui le famiglie italiane sono immerse. Come
un organismo vivente, anche la cultura evolve, cambia, si stra-
volge di pari passo con i mutamenti storici e sociali. La scuola
dei nostri nonni, ma anche dei nostri padri, ¢ oggi completamente
diversa rispetto a quella che vivono i nostri figli nella terza deca-
de del terzo millennio.

1. Psicopatologia della scuola

Di recente ¢ stato per I’ennesima volta sottolineato come 1’as-
senza della psicologia nella scuola sia la forma piu evidente di
«ingiustizia sociale» (Lazzari, 2023). Ne deriva una cronicizza-
zione di alcune tentate soluzioni? che la cultura scolastica, sebbe-

1. 1l presente capitolo ¢ in parte tratto dalla postfazione alla terza edizione
del libro Lo studente strategico (Bartoletti, 2023).

2. 1l concetto di tentata soluzione fa riferimento ai comportamenti ineffica-
ci messi in atto ripetutamente di fronte a un problema. Lo approfondiremo nel
paragrafo “Modelli educativi delle famiglie italiane”.
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ne organismo sempre in evoluzione, continua a perpetuare e che
sono tra le cause principali nella genesi dei problemi di studio.
La scuola ¢ portatrice di cultura e, per questo, ¢ spesso uno spec-
chio fedele della societa che la origina. Il che non ci fa partire
avvantaggiati in questa breve analisi.

Il primo dato da sottolineare ¢ che a partire dagli anni *00
(post riforma Berlinguer) la scuola pubblica ha assunto sempre
piu logiche e proprieta tipiche dell’azienda, a cominciare dal
concetto di produttivita e dall’inevitabile burocratizzazione dei
processi. Schiere di insegnanti lanciano ormai un grido d’allarme
comune, schiacciati dalla burocrazia richiesta loro, oppressi per
la maggior parte del tempo da mansioni che esulano dall’inse-
gnamento (Recalcati, 2016, p. 88). Tutto cio “sequestra” la valo-
rizzazione della didattica, che passa cosi in secondo piano: quel
che conta ¢ la produttivita! I singoli istituti sono cosi spronati a
produrre efficacia prestazionale e didattica — da “certificare” me-
diante i risultati delle prove INVALSI. Esamifici e diplomifici: in
questo si sta trasformando la scuola.

Questa finta meritocrazia, frutto ossimorico del recente azien-
dalismo scolastico, sta creando dei mostri. Si € invertito il risul-
tato con il processo. La scuola-azienda, del resto, non puod che
trattare lo studente come un consumatore. E qui veniamo al se-
condo punto dolente della cultura scolastica attuale: la richiesta
della performance, anzi, la pretesa della performance. Lo studio
trasformato in prestazione e in competizione.

Lo studio come prestazione ¢ sicuramente figlio della corri-
spondente «societa della performance» (Colamedici, Gancitano,
2022), quella consumistica in cui viviamo (Russo, 2000). L’esi-
to piu amaro di questa cultura ¢ la colpevolizzazione dell’errore.
Sbagliare ¢ diventato un tabu, «la cosa piu grave che si puo fare a
scuola» (Stella, 2016, pp. 52-53). Quanti studenti imparano pre-
sto che ¢ meglio evitare di rispondere per paura di sbagliare?
Questa inibizione appresa ¢ la decapitazione dell’intelligenza, ¢
il fallimento di qualsiasi forma di pedagogia. L’errore, al contra-
rio, dovrebbe essere sempre valorizzato come parte fondamenta-
le del processo di apprendimento. E solo attraverso gli errori che
ci correggiamo e apprendiamo; ¢ solo attraverso lo sbaglio che si
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apre lo spiraglio illuminante della comprensione. L’antico adagio
sbagliando s’impara ¢ fin troppo edulcorato nell’indicare il vero
significato di questo principio, che andrebbe invertito: si impara
sbagliando! Sono principi psicologici di base, negati o rimossi
dalla cultura scolastica attuale. Le ricadute sul blocco dello stu-
dente sono... c’¢ bisogno di esplicitarle?

Altro argomento centrale della cultura scolastica: 1’uso del
voto. La vulgata direbbe che sia uno strumento che aiuta ad ap-
prendere e a educare. Il voto come pungolo, il voto come stimo-
lo, il voto come motivatore: beato chi riesce ancora a crederci!

Alla faccia di qualsiasi docimologia (la scienza della valuta-
zione), il voto non € quasi mai utilizzato come misura del pro-
cesso di apprendimento — mezzo che dovrebbe avere maggiore
utilita per I’insegnate che per I’allievo — ma come strumento di
coercizione nella relazione.

Inutile girarci intorno: nella cultura scolastica attuale ’uso del
voto ¢ “istituzionalizzato” come punizione. Di certo non € inven-
zione recente: nelle scuole del passato il voto era accompagnato
da metodi ben piu autoritari a base di punizioni corporali; pren-
dere “solamente” un brutto voto era un privilegio (Mastrocola,
Ricolfi, 2021, p. 93). Ma si sperava che la rivoluzione democra-
tica nella scuola portasse al superamento di questa concezione
(Corlazzoli, 2023). Paradosso dei paradossi, in un’epoca che te-
stimonia la svalorizzazione della professione di insegnante agli
occhi della famiglia e della societa, il voto si erge a unica forma
di potere dell’insegnante nei confronti dell’allievo e dei genitori.
Una matita tristemente spuntata che continua a far danni, soprat-
tutto agli studenti, poiché appropriarsi di un concetto o di un’a-
bilita, padroneggiare un argomento, sviluppare la propria mente,
non equivale a prendere alcun voto.

All’attuale cultura scolastica del voto non ci rimane che dare
un bel 2, punitivo!

E veniamo ora all’ultimo principio culturale ampiamente tra-
smesso dalla scuola: il senso del dovere. L’insegnamento tra-
smette obbligo e non passione. Alla base di questa stortura c’¢
un apprendimento concepito solo come sofferenza, fatica, colpa
e punizione. Per apprendere e studiare si deve sudare, impegnar-
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si: la scuola é anche umiliazione. Di quest’ultima virti educativa
abbiamo il recente copyright di un ministro dell’Istruzione e del
Merito (Valditara, 2022).

L’insegnante dovrebbe essere “passionale”, trasmettere amo-
re per il sapere: «non si puo sapere senza amore per il sapere»
(Recalcati, 2016, p. 88). Quanti danni produce un professore che
demotiva intere generazioni di studenti per ben quarant’anni di
carriera? (Galimberti, 2022). La scuola, in fondo, potrebbe esse-
re considerata la prima terapia della vita (Martini, 2016, p. 11).
Per trascinare, entusiasmare, incuriosire, trasmettere, catturare,
stupire basterebbe applicare i piu basilari principi della psico-
logia dello sviluppo alle strategie di insegnamento (Santrock et
al., 2021; Waite-Stupiansky, 2017; Bodrova, Leong, 2017). C’¢
una scienza dell’insegnamento che ha conoscenze ormai molto
avanzate, ma c’¢ anche uno scollamento abissale tra quanto si
dovrebbe perseguire e la pratica quotidiana dell’insegnamento
nella scuola italiana (Calvani, Trinchero, 2019). Nella pratica, il
sistema scolastico ¢ lontano anni luce da una corretta educazione
all’apprendimento.

Dulcis in fundo, I’assenza della psicologia dalle aule scolasti-
che non alimenta solo i problemi di studio, ma incrementa scon-
sideratamente I’insorgere di psicopatologie. Un bambino o un ra-
gazzo che non ha costruito consapevolezza e contatto con il pro-
prio corpo sviluppa disturbi d’ansia e ipocondria. Uno studente
che non ha imparato a riconoscere i propri stati emotivi sviluppa
ansia, ossessivita, compulsivita. E la formazione di tanti disturbi
di personalita ¢ dietro I’angolo quando si cresce solo a calcio e
social.

La cultura scolastica ha ancora enormi responsabilita nella
genesi dei problemi di studio, questo ¢ il dato empirico. E tutti i
punti precedentemente trattati meriterebbero il conio di un fanto-
matico quanto ironico neologismo: Disturbi Specifici dell’Inse-
gnamento (o DSI). I DSI sono all’origine delle difficolta di studio,
di apprendimento, dell’abbandono e del fallimento scolastico.

Forse, la piu grande forma di “ingiustizia scolastica” ¢ la per-
severanza con cui lo Stato italiano insiste nel tenere la Psicologia
Scolastica lontana dalle aule.
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2. La (ri)educazione speciale

A distanza di quasi un secolo dalla riforma Gentile del 1923,
che diede il primo impianto alla moderna scuola pubblica italia-
na, propugnando apertamente un modello elitario, antidemocra-
tico e maschilista, la legge 170 del 2010 ha invece sancito prin-
cipi opposti: inclusivita e un’attenzione alle esigenze di svilup-
po, e un’attenzione alle esigenze di sviluppo, da realizzarsi con
programmi di studio il piu possibile individualizzati. Almeno in
teoria.

L’introduzione nella scuola pubblica italiana di un’attenzione
pedagogica dedicata ai DSA (Disturbi Specifici dell’ Apprendi-
mento) e, piu in generale, ai BES (Bisogni Educativi Speciali)
¢ infatti un indubbio segnale di inclusione, democrazia, rispetto
delle diversita. Purtroppo, I’applicazione pratica della pedagogia
scolastica nei confronti dei DSA e dei BES ¢ piena di contrad-
dizioni e di storture che ne stanno minando la validita (Stella,
2016; Cornoldi, 2017; Zappetella, 2021).

La certificazione di una diagnosi di DSA o di BES ¢ diventa-
ta per I’istituzione scolastica una scorciatoia per sollevarsi dalle
proprie responsabilita (Zappetella, 2021, p. 11). Appellarsi a una
diagnosi ¢ diventato il modus operandi piu facile per intervenire
di fronte a qualsiasi difficolta di apprendimento. O forse sarebbe
meglio dire... di insegnamento!

I risultati sono ormai evidenti: la maggior parte degli studen-
ti “difficili’, ad esempio quelli che non seguono facilmente le
richieste standard d’apprendimento dell’insegnante o che mani-
festano comportamenti poco collaborativi in classe, vengono ve-
locemente “instradati” alla ricerca di una diagnosi che permetta
alla scuola di impostare un PDP (Piano Didattico Personalizza-
to), il quale prevede invariabilmente una serie di misure compen-
sative-dispensative che “sollevano” I’insegnante dalla responsa-
bilita di far apprendere. Le classi sono diventate un «puzzle di
etichette: tre dislessici, quattro discalculici, cinque disgrafici, tre
con ADHD» (Stella, 2016, p. 25).

Questa medicalizzazione delle difficolta di studio e di appren-
dimento ha ripercussioni potentissime sulla costruzione dell’i-
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dentita dello studente. Produce discriminazione, etichettamento
patologico e alimenta la costruzione interiore del proprio senso
di incapacita (Bartoletti e Aceti, 2012). Con le migliori inten-
zioni, mediante la socializzazione dell’etichettamento, la scuola
umilia le differenze (Stella, 2016, p. 23).

Se la riforma Gentile fu sfacciatamente definita da Benito
Mussolini «la piu fascista delle riforme», possiamo purtroppo ad
oggi affermare che la riforma sui DSA e sui BES stia diventando,
suo malgrado, la piu stigmatizzante delle riforme.

3. Genitori, figli e smartphone

Pensare che il rapporto tra gli studenti e lo studio sia un rap-
porto che si costruisce a tre — il discente, i genitori e gli insegnan-
ti — ¢ ormai parte del passato antropologico. Da qualche anno ¢
subentrato un quarto attore, sempre piu prepotente, dominante,
invadente. ..

Fino agli anni 70 nella vita di uno studente c’erano cortili,
grembiuli, palloni e cartelle di cuoio. Dagli anni *80 agli anni *00
abbiamo avuto cartoni animati, serie tv e videogiochi. Poi ¢ arriva-
to lui, il magnete irresistibile della nostra attenzione: lo smartpho-
ne. Con Internet e i suoi corollari. Era il 2007, e da allora tutto €
cambiato.

L’introduzione dei devices tecnologici nella scuola ha aperto
una serie di scenari contraddittori: il loro utilizzo puo facilitare
alcuni processi apprendimento e al contempo rendere la comuni-
cazione scuola-famiglia piu immediata e trasparente. Ma i van-
taggi sembrano fermarsi qui.

E indubbio che 1’accesso a uno scibile informativo pressoché
infinito a portata di dito abbia facilitato la fruizione della cono-
scenza. E cambiato il modo di studiare per tutti gli studenti, di
ogni ordine e grado: i libri non sono piu ’unica e principale fon-
te di conoscenza. Impossibile pensare a un qualsiasi argomento
di studio che lo studente non possa consultare anche su Internet,
in prima persona, dalle scuole medie in su e tramite i genitori
(si spera) nella scuola primaria. Ma ¢ cambiato anche il registro
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sensoriale dell’apprendimento: la Rete ¢ sempre piu visiva. I vi-
deo sono diventati la scorciatoia d’apprendimento piu utilizzata
e piu desiderata. Il video facilita, semplifica, accorcia i tempi di
studio. Ma ha anche un’altra faccia della medaglia: rimane molto
piu in superficie, ¢ una fruizione passiva e non permette 1’appro-
fondimento che solo il testo scritto o 1’esercizio sono in grado di
fornire.

Ma il dato antropologico forse piu eclatante riguarda il seque-
stro tecnologico dell’attenzione... e della genitorialita!

Riguardo al primo aspetto, la constatazione piu evidente € che
sia cambiato il modo in cui adulti, bambini e ragazzi prestano at-
tenzione. Nell’epoca pre-device, esisteva ancora (merce rara) la
capacita di esercitare un controllo volitivo sulla propria attenzio-
ne. Nell’epoca post-device, siamo diventati tutti vittime incon-
sapevoli di una tecnologia della connessione permanente, tanto
che per gli psicologi ¢ diventata un’ovvieta il trattamento di una
nuova classe di psicopatologie emergenti: le dipendenze digitali
(Lavenia, 2018; Cucci, 2015). Schiere di adulti e ragazzi sono or-
mai diventati incapaci di staccarsi deliberatamente e con facilita
dallo strumento digitale.

Quest’ultimo, progettato dall’ingegneria comportamenta-
le per indurre a proseguire qualsiasi attivita a base di scroll o
di navigazione randomica, ¢ diventato uno strumento di seque-
stro dell’attenzione, di distrazione, di controllo, di business (The
Social Dilemma, 2020). E ingenuo pensare che si limiti a facili-
tare lo studio. L attenzione degli individui & diventata la risorsa
merceologica piu ambita dalle principali aziende dell’intratteni-
mento e del business digitale. Quella degli studenti ¢ merce an-
cor piu preziosa poiché garantisce il massimo ritorno per gli in-
vestimenti futuri. Da qui I’esigenza di una nuova pedagogia della
disconnessione e della fruizione consapevole (Newport, 2019).
Del resto, se come la defini magistralmente il grande psicologo
William James (1890), I’attenzione altro non ¢ che il «prendere
possesso nella propria mente, in chiara e vivida forma, di uno tra
tanti oggetti o tra tanti treni di pensieri possibili», I’epoca della
disattenzione rischia di gettarci (se non lo ha gia fatto) in un futu-
ro distopico di labirintica incoerenza, in cui il treno della nostra
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