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Presentazione
di Maria Beatrice Toro*

Ho conosciuto la pratica di consapevolezza nell’ambi-
to della mia professione di psicoterapeuta, avvicinandomi 
a tale esperienza dapprima con una curiosità di carattere 
teorico e poi con crescente entusiasmo e coinvolgimento 
personale. Sono stata estremamente attratta – forse persino 
affascinata – dall’idea di integrare, nel metodo cognitivista 
in cui mi sono formata, molto orientato al processo di cam-
biamento, un elemento già noto, che qui diventa un pilastro 
metodologico: l’idea di osservare i contenuti interni senza 
intervenire immediatamente per cambiarli. La conoscenza 
della mindfulness e della meditazione tout court, così effi-
cacemente presentata in questo libro, ha portato alla luce 
qualcosa che intuitivamente mi era già molto chiaro, ovve-
ro che accettazione e cambiamento sono due aspetti che si 
completano. 

*  Psicologa, psicoterapeuta, istruttrice di mindfulness e autrice, 
direttrice Scint (Scuola in psicoterapia cognitivo interpersonale), pre-
sidente dell’Istituto di mindfulness interpersonale, attivo con corsi 
base, laboratori avanzati e corsi per istruttori di mindfulness dal 2013 a 
Roma, Milano, Napoli.
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La strada che ho imboccato (percorrendone lunghi trat-
ti con l’autore di questo testo che tanto bene sviscera il 
tema del nesso tra meditazione ed emozioni umane) è de-
finita “Terza onda della psicoterapia cognitiva” e si basa 
su un’idea di accettazione che ha vaste implicazioni meto-
dologiche: praticando la meditazione di consapevolezza si 
impara a non combattere i pensieri, ma a osservarli. A non 
sopprimere le emozioni, ma accoglierle. A non fuggire dal 
disagio, ma attraversarlo con consapevolezza. 

Una rivoluzione nell’approccio alla cura che risuona 
profondamente con qualcosa che, prima dell’incontro con 
la mindfulness, intuivo ma non avevo ancora saputo arti-
colare. Mi imbarcai, con “tranquilla passione”, alla ricerca 
di formatori e insegnanti e in questo cammino di scoper-
ta ho incontrato diversi Maestri, tra i quali non posso non 
citare Mario Thanavaro. Dopo aver studiato a Londra con 
Patrizia Collard, riferimento internazionale nella mindful-
ness e della psicoterapia cognitiva, ho cercato un contatto 
ulteriore cercando di conoscere quella tradizione millenaria 
a cui i protocolli contemporanei devono così tanto – volevo 
risalire alla fonte, comprendere dall’interno ciò che avevo 
appreso dai libri e dai corsi di formazione. La mindfulness 
clinica era rigorosa e efficace, ma sentivo di nuotare in un 
fiume di cui non conoscevo la sorgente.

In Massimo Paradiso ho trovato un interlocutore con 
peculiarità importanti: un praticante che conosce la tradi-
zione vipassana per esperienza diretta, avendola frequenta-
ta assiduamente, e che al tempo stesso sa dialogare con la 
scienza contemporanea senza timori reverenziali né steccati 
di alcun genere, come mostra questo testo per molti versi 
straordinario. In queste pagine, tradizione e innovazione si 
interrogano a vicenda su un elemento chiave dell’esperien-
za umana, ovvero le emozioni. Nel tempo Massimo Paradi-
so è diventato un amico nel cammino meditativo, che non 
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è un percorso solitario ma si nutre di condivisione e amici-
zia, che sono valori preziosi. L’amicizia è un laboratorio e 
un luogo privilegiato in cui è possibile sperimentare con-
cretamente che le emozioni che nascono nella relazione ci 
aiutano a crescere. Per noi esseri umani, infatti, il sentire si 
modella nell’incontro con l’altro, ricco di coloriture emoti-
ve che sono, sia per questo autore sia per la sottoscritta, ele-
menti imprescindibili per la comprensione dell’esperienza.

Al centro di questo libro pulsa una teoria delle emozioni 
che si è fatta recentemente spazio in ambito psicologico: la 
cosiddetta teoria delle emozioni costruite, elaborata da Lisa 
Feldman Barrett. Nella sua visione dell’esperienza umana, 
le emozioni non rappresentano reazioni biologiche innate 
e universali che scattano di fronte a determinati stimoli ma 
costruzioni che la mente assembla intrecciando nella tra-
ma esperienziale sensazioni corporee, contesti situazionali 
e categorie situazionali appresi sia nella propria storia sia a 
livello antropologico-culturale.

Si tratta di una concettualizzazione (al momento non 
consolidata, e persino controversa, ma indubbiamente uti-
le come ipotesi operativa) che cambia e quasi sovverte il 
senso comune e la tradizionale psicologia delle emozioni 
che, specialmente nella visione di Ekman, è tuttora il riferi-
mento principale per chi si occupa di tale cambio di studi, 
inquadra le emozioni come fenomeni biologicamente de-
terminati e universali. Per Lisa Feldman Barrett il cervel-
lo mette insieme sensazioni, parole e ricordi per “predire” 
ciò che potrebbe accadere nel futuro prossimo e preparare 
l’organismo umano all’azione. Il modo in cui viviamo le 
emozioni non è dunque preordinato e non occorre “subi-
re” questa realtà ma la si può osservare e, nel tempo, rica-
librare. Le implicazioni dell’applicazione di questa teoria 
al contesto meditativo sono notevoli: se le emozioni sono 
costruite, possiamo in meditazione riconoscere i mattoni di 
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cui sono fatte e scegliere se coltivarle o lasciarle andare. La 
proposta che Paradiso raccoglie è quella di fare un percorso 
in cui progressivamente sentire con maggiore precisione e 
rispondere con maggiore libertà, in armonia con la proposta 
della meditazione vipassana. 

Nel mio lavoro con la mindfulness solitamente impie-
go il modello originario di Kabat Zinn, in cui le emozioni 
sono considerate uno dei vertici dell’esperienza vissuta, in 
reciproca influenza con pensieri e sensazioni somatiche, in-
dubbiamente, in tale ottica si porta un’attenzione differente 
al processo di osservazione delle emozioni, per cui siamo 
innanzitutto interessati a nominarle e collegarle con i pen-
sieri senza mettere in discussione in modo radicale tali nes-
si. Li esploriamo, ma non fino al punto, peraltro interessan-
tissimo, di decostruirli. In ogni caso, ogni teoria deve poi 
poter aver un obiettivo pratico: non c’è dubbio che questo 
sia ridurre la sofferenza non necessaria (nella mindfulness 
la chiamiamo… stress!). La sofferenza non coincide con il 
dolore in sé, quanto piuttosto con la nostra reazione incon-
sapevole e negativistica a esso. L’immagine notissima trat-
ta dai discorsi del Buddha conserva tutta la sua forza evo-
cativa dopo duemilacinquecento anni; la sofferenza è una 
“seconda freccia” che la mente aggiunge alla prima ferita 
originaria. La dimensione del dolore è inevitabile ma c’è un 
tipo di sofferenza aggiuntiva che è quella che ci infliggiamo 
con le nostre stesse reazioni – la resistenza, la ruminazione, 
il rimpianto, la disperazione.

“La consapevolezza non appartiene all’oscurità né al do-
lore”, afferma Kabat Zinn, ideatore statunitense del meto-
do mindfulness. Essa contiene il dolore e lo conosce; deve 
dunque essere qualcosa di più vasto, ospitale, accogliente. 
Possiamo vivere anche esperienze difficilissime senza che 
questa luce ne venga annichilita. Si medita per rendere più 
brillante e stabile questa luce, sostando presso ciò che è 
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scomodo senza cercare compulsivamente immediate vie di 
fuga. Nel protocollo Mbsr (Mindfulness-based stress reduc-
tion), il momento della pausa non reattiva viene esercitato 
attraverso la pratica dello “stop”: fermati, respira, osserva, 
decidi liberamente. Fermarsi rappresenta così un atto radi-
cale di presenza e di amore. 

Puoi concederti il permesso di lasciare che questo mo-
mento sia quel che è, resistendo alla tentazione di miglio-
rarlo, di correggerlo, di giudicarlo e autorizzarti a essere 
come sei. Dopotutto, non è così sorprendente la necessità di 
fermarsi, anzi, è la forma più alta di saggezza cui possiamo 
giungere, aprendoci la disponibilità a vedere con chiarez-
za prima di agire, a conoscere prima di scegliere, a “stare” 
prima di andar via. Kabat Zinn lo sintetizza in una frase 
divenuta quasi proverbiale: “Non puoi fermare le onde, ma 
puoi imparare a cavalcarle”.

Il processo di dis-identificazione dai contenuti mentali 
che otteniamo fermandoci a osservare con un pizzico di 
distacco i nostri pensieri si chiama defusione cognitiva, 
laddove i contenuti mentali vengono vissuti come eventi 
transitori. Nel linguaggio dell’autore, impermanenti. La di-
stanza psicologica dai contenuti mentali non è unicamente 
orientata a soffrire meno ma ha una ricaduta etica, poiché 
diventiamo progressivamente più liberi e ci consente di 
agire secondo i nostri valori piuttosto che reagire mecca-
nicamente ai nostri stati mentali coloriti da emozioni forti. 
Il tema delle emozioni torna sempre, inevitabilmente, poi-
ché i nostri schemi profondi sono in qualche modo “fissa-
ti” da emozioni collegate a essi. Meditando si impara che, 
così come non sono i miei pensieri, ma osservo i pensieri, 
allo stesso modo non sono la mia rabbia – sto sperimen-
tando rabbia. Non sono la mia ansia – c’è ansia che sor-
ge in questo momento. La differenza è decisiva, poiché se 
le emozioni sono automatiche e magari anche disregolate 
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possono “possederci” determinando comportamenti, paro-
le e azioni.

Per Saki Santorelli, autore che più di ogni altro ha parla-
to poeticamente della mindfulness, rifiutare il viaggio che 
vede in profondità le emozioni e le attraversa potrebbe por-
tarci ad offuscare la nostra presenza e creatività. Se non ci 
consentiamo di incontrare l’autenticità nel nostro mondo 
emotivo, potremmo trovarci a non poter mai “suonare la 
musica della nostra vita”, cantando quella canzone che sol-
tanto noi possiamo cantare. E lasceremmo il mondo privo 
della nostra personalissima melodia. La pratica contempla-
tiva, in questa luce, non è un lusso per privilegiati né un 
rifugio dalla complessità del vivere: è il modo in cui ac-
cordiamo il nostro strumento interiore per poter vibrare al 
ritmo della nostra vera musica, unica e irripetibile. 

Anche questo libro ha una sua musicalità e una sua luce, 
che vuole andare a fondo nei meccanismi profondi del sen-
tire, offrendo al lettore un’opportunità fatta di pensieri, 
storie, esercizi, passando dai concetti psicologici all’espe-
rienza vissuta, con chiarezza espositiva e tante immagini. 
La metafora di Evo, il piccolo rover marziano che in un 
modo tutto suo apprende le emozioni attraverso la relazio-
ne con la Base Terra, è un espediente narrativo che rende 
accessibile un’idea innovativa (Barrett) non semplice da 
capire, ovvero che cambiamo con le esperienze, simili a 
fiumi che scorrono preservando in buona parte i loro iti-
nerari pur mutando continuamente nelle loro acque. Lungi 
dall’essere una prospettiva angosciante è una prospettiva 
profondamente liberatoria! Possiamo lasciar andare ciò 
che non è salutare e aprirci a possibilità di esistenza sempre 
in qualche modo inedite.

Vi è, infine, un ultimo punto che desidero sottolineare 
per i lettori, ovvero la tensione etica che sottende il libro e 
il lavoro che l’autore spesso esplora con i suoi allievi. Oggi, 
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come mai è capitato nella storia recente, il mondo è ferito 
da sopraffazione e devastazione delle risorse che non finia-
mo di sfruttare; si capisce, allora, che possiamo vedere la 
pratica contemplativa non solo utilitaristicamente in chiave 
di benessere personale per scoprire una dimensione connes-
sa. La consapevolezza, comunque si scelga di esercitarla, 
può produrre un’attitudine di sé, dell’altro e delle comuni-
tà all’insegna della compassione. Quando diventiamo più 
centrati e connessi affiniamo, altresì, la capacità di sentire 
le sfumature emotive e i bisogni altrui, di rispondere a tali 
istanze con la medicina della cura. Saper vedere i propri 
pensieri e distinguere le proprie emozioni serve certamente, 
ma non unicamente, a regolare meglio noi stessi. Anche le 
relazioni ne traggono beneficio.

La vicenda di Evo racconta qualcosa di noi, come esseri 
che divengono umani nel reciproco riconoscimento. Quan-
do Evo perde il contatto con la Terra, le sue emozioni si 
dissolvono una dopo l’altra, regredendo a sequenze prive di 
significato, mentre una ricchezza delicata e preziosa viene 
dissipata. Senza connessioni, potremmo anche noi rischiare 
di smarrire la ricchezza stratificata del nostro sentire, che, 
invece, con la pratica cerchiamo di custodire al meglio delle 
nostre possibilità. 

Non mi resta che augurarvi, a questo punto, di arricchir-
vi nella lettura e, se lo vorrete, nella pratica. 
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Premessa marziana

Alla fine di questo libro vi porterò su Marte con un rover, 
Evo. Ho scelto di raccontare la sua storia perché ci aiuta 
a capire meglio un’idea importante: che le emozioni non 
nascono con noi, ma le “costruiamo” dentro di noi in base a 
continui scambi con l’ambiente.

Quando parliamo di persone, è difficile credere che 
le emozioni non siano innate, vero? Ma con un robot, o 
un’intelligenza artificiale, è più facile da capire. Noi stessi 
mettiamo i dati in una macchina e la programmiamo per 
imparare.

Evo, con le sue esperienze su Marte, ci mostrerà passo 
dopo passo come un sistema può passare dal semplice rice-
vere informazioni a “costruire” sensazioni e poi emozioni. 
La sua storia sarà una guida semplice per capire come fun-
ziona il nostro mondo interiore.

Perché Marte? La sua conquista è un sogno molto sban-
dierato, a partire dai fumetti degli anni Sessanta. Soprat-
tutto, è il dio della guerra, e spero che con questo libro 
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possiamo dare un taglio alla rissa perenne tra noi e le 
nostre emozioni e sviluppare una vita emotiva più sana e 
consapevole.



Prima parte
Emozioni: 

il cervello come 
costruttore di realtà
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