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Nota ai lettori
I casi aziendali e professionali presentati in questo volume sono composi-

ti: non corrispondono a persone o organizzazioni identificabili, ma sono co-
struiti a partire da situazioni ricorrenti che la pratica professionale nel campo 
della reputazione e della comunicazione produce con regolarità. I nomi – di 
aziende, consulenze, professionisti – sono inventati. I meccanismi che de-
scrivono, no. Chi ha lavorato in questo campo riconoscerà l’esperienza; chi 
non ci ha lavorato, leggendoli, avrà una mappa.

Le cifre citate – percentuali di zero-click, calo del traffico editoriale, den-
sità di AI Overview – sono i dati più recenti disponibili al momento della 
scrittura del volume. In un campo in cui i modelli si aggiornano ogni sei 
mesi e i comportamenti degli utenti si riorganizzano ogni dodici, il lettore è 
invitato a tenere questi dati come coordinate di un paesaggio in movimento, 
non come misure di una fotografia fissa.
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Prefazione 
di Walter Quattrociocchi*

Ci sono momenti nella storia in cui non cambia soltanto una tecnologia. 
Cambia il modo in cui una società costruisce la propria conoscenza.

Per lungo tempo abbiamo interpretato la mediazione come un problema 
di selezione. Qualcuno decideva quali informazioni dovessero circolare, qua-
li fatti meritassero attenzione, quali fonti fossero considerate autorevoli. Era 
il mondo del gatekeeping: editori, giornalisti, televisioni, motori di ricerca e, 
più recentemente, piattaforme digitali. La domanda fondamentale era sem-
plice: chi controlla il flusso delle informazioni?

Oggi questa domanda non basta più.
L’intelligenza artificiale generativa ha introdotto una forma di mediazio-

ne qualitativamente diversa. I nuovi sistemi non si limitano a selezionare 
contenuti: li sintetizzano, li ricompongono, li reinterpretano e li restituiscono 
come una rappresentazione coerente del mondo. Non organizzano soltanto 
l’accesso all’informazione; contribuiscono a costruire il significato attraver-
so cui quell’informazione verrà interpretata.

È una trasformazione profonda, perché modifica il rapporto tra conoscen-
za e rappresentazione.

Negli ultimi vent’anni abbiamo studiato come gli algoritmi influen-
zassero l’attenzione collettiva, la diffusione delle informazioni, la for-
mazione delle opinioni. Oggi osserviamo un passaggio ulteriore. La que-
stione non riguarda più soltanto ciò che vediamo, ma il modo in cui ciò 
che vediamo viene già organizzato prima ancora che possiamo esercitare 
il nostro giudizio.

È in questo scenario che il lavoro di Daniele Chieffi trova la propria col-
locazione.

*  Professione Ordinario di Informatica presso La Sapienza Universitaria di Roma.
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Il concetto di meta-framer, proposto in questo volume, introduce una ca-
tegoria utile per descrivere una figura della mediazione che non coincide più 
con il gatekeeper tradizionale. Il punto non è semplicemente che qualcuno o 
qualcosa scelga quali contenuti mostrare. Il punto è che il frame stesso viene 
costruito durante il processo di mediazione. Il significato non precede più la 
distribuzione dell’informazione; emerge insieme a essa.

È uno spostamento concettuale importante.
Come accade spesso nelle trasformazioni tecnologiche, il cambiamento 

decisivo non riguarda la macchina in sé, ma l’ecosistema che la macchina 
contribuisce a modificare. I sistemi complessi insegnano che i fenomeni col-
lettivi raramente possono essere spiegati osservando i singoli componenti. 
Emergono dall’interazione tra molteplici attori, ciascuno dei quali modifica 
il comportamento degli altri.

Anche l’intelligenza artificiale generativa va letta in questa prospettiva.
Il problema non è stabilire se un modello “comprenda” o meno il signifi

cato delle proprie risposte. La questione scientificamente interessante riguarda 
gli effetti che tali risposte producono quando diventano parte stabile dell’eco-
sistema cognitivo della società. La conoscenza non nasce più soltanto dall’in-
terazione tra individui e fonti informative, ma da un sistema nel quale utenti, 
piattaforme, modelli linguistici, algoritmi di raccomandazione e istituzioni 
contribuiscono, insieme, alla costruzione delle rappresentazioni collettive.

Nei nostri lavori abbiamo descritto una parte di questa trasformazione 
attraverso il concetto di epistemia: la condizione nella quale la plausibilità 
linguistica viene progressivamente scambiata per conoscenza. Non si tratta 
semplicemente della presenza di errori o allucinazioni. È qualcosa di più sot-
tile. Una risposta ben costruita genera spesso la sensazione di aver compreso 
un fenomeno, anche quando il processo di comprensione è stato sostituito 
dalla sola fluidità della rappresentazione.

Il volume di Chieffi affronta questo stesso scenario da una prospettiva 
complementare. Se l’epistemia descrive la relazione tra l’individuo e la co-
noscenza prodotta dai sistemi generativi, il meta-framer descrive la trasfor-
mazione dell’ambiente comunicativo entro cui quella conoscenza prende 
forma. Le due prospettive convergono nel mostrare come il vero cambia-
mento introdotto dall’intelligenza artificiale non riguardi semplicemente la 
produzione di testi, ma la riorganizzazione dei processi attraverso cui si co-
struiscono fiducia, reputazione e decisione.

Anche la reputazione, in questo contesto, cambia natura.
Per lungo tempo l’abbiamo considerata il risultato dell’accumulo di espe-

rienze e giudizi umani. Oggi una parte crescente di quei giudizi nasce da 
processi automatici di aggregazione, sintesi e ricombinazione. Le rappresen-
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tazioni prodotte dai sistemi di intelligenza artificiale non coincidono neces-
sariamente con la verità, ma incidono concretamente sul comportamento de-
gli individui e delle organizzazioni. Influenzano decisioni, orientano scelte, 
modificano opportunità. Producono effetti sociali perfettamente reali.

È questo il paradosso della nostra epoca.
L’intelligenza artificiale non comprende il significato di ciò che produce, 

eppure contribuisce sempre più alla costruzione del significato attraverso cui 
gli esseri umani interpretano il mondo.

Comprendere questa trasformazione significa abbandonare sia gli entu-
siasmi ingenui sia gli allarmismi superficiali. Non serve attribuire ai sistemi 
generativi capacità che non possiedono. Allo stesso tempo, sarebbe un errore 
considerarli semplici strumenti neutri. Come ogni infrastruttura cognitiva, 
essi modificano le condizioni entro cui si formano la conoscenza, la fiducia 
e il giudizio.

È per questo che considero questo libro un contributo importante.
Non perché proponga una risposta definitiva a problemi destinati ancora 

a evolversi, ma perché tenta di costruire un linguaggio capace di descrivere 
fenomeni nuovi. La ricerca scientifica procede anche così: introducendo ca-
tegorie interpretative che consentono di osservare aspetti della realtà rimasti 
fino a quel momento privi di un nome.

Il meta-framer è una di queste proposte.
Sarà il dibattito scientifico a stabilirne la portata teorica e la capacità 

esplicativa. Ma il tentativo merita attenzione, perché nasce dall’esigenza di 
comprendere una trasformazione reale, che investe ormai ogni organizza-
zione, ogni professionista e, più in generale, il modo stesso in cui la società 
produce e distribuisce conoscenza.

Per molti anni abbiamo pensato che comunicare significasse riuscire a 
raggiungere il proprio pubblico. Oggi la sfida è diversa. Prima ancora che un 
messaggio incontri una persona, incontra sistemi che lo leggono, lo sintetiz-
zano, lo reinterpretano e lo trasformano in una rappresentazione del mondo.

Comprendere questa nuova infrastruttura significa comprendere una delle 
trasformazioni più profonde della società contemporanea.

È questo il terreno sul quale si colloca il lavoro di Daniele Chieffi. Ed è 
questo il motivo per cui vale la pena leggerlo.
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Antefatto

1.  Tutto comunica

A Palo Alto, nel 1967, Paul Watzlawick, insieme a Janet Beavin Bavelas 
e Don D. Jackson, sentenziarono che: “Non si può non comunicare”. Il cuore 
del loro ragionamento è che non esista un solo comportamento, parola, ge-
sto, atteggiamento che non comunichi qualcosa. Vestirsi in un certo modo, 
frequentare certi luoghi, scegliere un certo prodotto, guardare un certo film, 
sostenere una posizione, restare in silenzio, perfino non rispondere a un mes-
saggio – ogni atto produce un segnale, e ogni segnale viene letto da qualcu-
no. Non comunichiamo quando decidiamo di comunicare. Comunichiamo 
sempre. È la condizione di base dell’esistenza sociale, siamo sempre dentro 
una relazione interpretativa.

Come ogni medaglia che sia tale, l’altra faccia è che, oltre a essere cre-
ature destinate a emettere costantemente segnali comunicativi, siamo anche 
esseri costantemente impegnati a interpretarli e a trarne senso. 

La maestosità dei templi religiosi comunicava potere e annichiliva la per-
sonalità del singolo. Non spiegava il divino: lo rendeva percepibile. E, ancora, 
l’abito, il blasone, il cerimoniale, la distanza fisica dal sovrano erano tutti 
elementi comunicativi. Con la stampa, la comunicazione cominciò a separarsi 
dal luogo fisico. La modernità industriale aggiunse un altro livello. Fabbriche, 
stazioni, grandi esposizioni universali, quotidiani di massa, pubblicità e foto-
grafia trasformarono la comunicazione in paesaggio quotidiano. La propagan-
da prima, la televisione poi non si limitarono a raccontare il mondo, organiz-
zavano il modo in cui il mondo veniva percepito. La pubblicità completò il 
passaggio dal potere alla desiderabilità. Non comunicava soltanto l’esistenza 
di un prodotto, ma un’identità possibile. Una macchina non era più una mac-
china, era libertà. Un profumo non era più un profumo, era seduzione. 
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Il digitale ha reso questa condizione permanente, misurabile, accelerata e 
personalizzata. Prima interpretavamo templi, abiti, gesti, monumenti, gior-
nali, schermi. Oggi interpretiamo, su scala sistemica, anche latenze, notifi-
che, visualizzazioni, spunte blu, assenze, algoritmi, posizionamenti, silenzi 
pubblici, ranking, suggerimenti automatici. Persino ciò che non appare co-
munica qualcosa, perché l’invisibilità è diventata (in altre forme lo è sempre 
stata) una forma di significato. 

Oggi interpretiamo un mondo già filtrato da macchine che decidono quali 
simboli meritino di arrivare fino a noi. La tesi di questo libro parte da qui. 

Comunicare, quindi, non significa trasmettere informazioni. Significa la-
sciare tracce che altri interpretano. E l’interpretazione non è mai un processo 
neutro. La mente umana non analizza i segnali con metodo: li categorizza 
in fretta, li confronta con quanto già conosce, li semplifica per risparmiare 
energia. Cerca conferme di ciò che pensa, fatica ad accogliere ciò che la 
contraddice, si lascia influenzare dal gruppo a cui appartiene anche quando il 
gruppo ha torto. È un meccanismo brillante in termini evolutivi e fallibile in 
termini di precisione: una macchina di sopravvivenza, non di verità.

A questo si aggiunge un secondo livello. Le scelte che compiamo non 
hanno solo una funzione pratica: hanno un valore simbolico. Indicano a 
quale gruppo apparteniamo e da quale vogliamo distinguerci. Acquistiamo 
un’automobile e compriamo, insieme, un segnale su chi siamo. Sostenia-
mo una posizione politica e selezioniamo, insieme, un marcatore d’identità. 
Tutto questo viene letto, valutato, archiviato – e il significato di ogni gesto 
dipende meno dal gesto stesso e più dalla cornice dentro cui viene ricevuto. 
Lo stesso silenzio può essere maturità in un contesto e cinismo in un altro. Lo 
stesso errore può essere onestà o ipocrisia. La cornice – quello che in questo 
libro chiameremo frame – precede il giudizio. Spesso, il frame è il giudizio, 
già formulato e in attesa di conferme.

Tutto questo non vale soltanto per le persone. Vale, alla stessa identi-
ca condizione, per le organizzazioni, per le aziende, per le istituzioni, per i 
brand. Anche loro comunicano sempre, anche quando tacciono. Anche loro 
lasciano tracce che vengono interpretate dentro frame preesistenti. Anche 
loro subiscono il giudizio del gruppo come una sentenza con effetti operati-
vi. Solo che lo subiscono su una scala incomparabilmente più ampia, perché 
ogni loro dichiarazione, ogni decisione, ogni posizione, ogni omissione vie-
ne letta contemporaneamente da pubblici diversi, ciascuno dotato del proprio 
frame e dei propri pregiudizi cognitivi. 

E in mezzo a tutto questo, negli ultimi anni, si è insinuata una nuova va-
riabile che ne ha cambiato le proporzioni. L’intelligenza artificiale generativa 
non si limita ad aggiungere un canale: modifica la grammatica con cui le 
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tracce comunicative – di chiunque e di qualunque cosa – si trasformano in 
giudizio. Ne parleremo a fondo, ma è bene anticiparlo qui, perché ridefinisce 
il terreno su cui ogni discorso contemporaneo sulla comunicazione si svolge.

Ecco perché la comunicazione, oggi, è una materia seria. Non è la cura 
della superficie, non è la verniciatura di un soggetto già definito altrove. È 
la gestione del processo attraverso cui un soggetto – persona, azienda, ente, 
idea – entra nel mondo e viene riconosciuto. E quando questo processo si 
svolge su scala industriale, attraversando piattaforme, sistemi di sintesi, am-
bienti algoritmici, smette di essere un mestiere accessorio e diventa una fun-
zione strutturale. È da questa premessa che ogni discorso sulla reputazione, 
oggi, deve partire.

2.  Una sentenza, non un ritratto

Se la comunicazione è il flusso, la reputazione è il sedimento. È ciò che 
resta nella testa degli altri quando il comunicatore ha smesso di parlare. Non 
un ritratto, non una valutazione neutra, non una descrizione: una sentenza. Una 
sentenza che vale due volte. Valoriale, perché misura la coerenza di un sogget-
to con il sistema di valori del gruppo che lo osserva. Ed è una sentenza fun-
zionale, perché abilita o interdice: apre porte o le chiude, concede credito o lo 
nega, distribuisce o sottrae opportunità. Una buona reputazione è una licenza a 
operare. Una cattiva reputazione è una pena pronunciata senza appello.

Nessun tribunale visibile la emette. Emerge da un processo diffuso, col-
lettivo, perlopiù inconsapevole, ed è governata da meccanismi che la psicolo-
gia sociale conosce bene. Henri Tajfel ha mostrato che l’identità individuale 
si costruisce attraverso l’appartenenza ai gruppi: categorizziamo il mondo 
in chi è dei nostri e chi non lo è, premiamo i primi e svalutiamo i secondi, 
spesso senza ragioni che reggano l’esame (Tajfel, Turner, 1979). Solomon 
Asch ha dimostrato sperimentalmente quanto la pressione del gruppo rie-
sca a piegare persino la percezione sensoriale: tre persone su quattro, alme-
no una volta, dichiarano uguali due linee evidentemente diverse, perché un 
gruppo lo sostiene (Asch, 1956). Gloria Origgi ha sintetizzato il concetto in 
una formula essenziale: la reputazione non è un difetto del giudizio sociale, 
è il dispositivo con cui il giudizio sociale si distribuisce in modo scalabile 
(Origgi, 2018). Chi non si lascia osservare abbastanza non viene giudicato 
male – semplicemente non esiste, reputazionalmente.

C’è una conseguenza che dovrebbe orientare ogni ragionamento successi-
vo. La reputazione non aderisce alla realtà: vi si sovrappone, la semplifica, la 
traduce nei codici del gruppo che la osserva. È, in senso proprio, una rappre-

2026_20_FRANCOANGELI_244_82_Chieffi.indd   172026_20_FRANCOANGELI_244_82_Chieffi.indd   17 29/07/26   16:4529/07/26   16:45



18

sentazione socialmente negoziata. Non descrive ciò che sei. Descrive ciò che 
gli altri hanno deciso che tu sia. E proprio per questo è l’asset più esposto e 
meno controllabile di chi comunica professionalmente. Non si può possede-
re; si può soltanto costruire, presidiare, mantenere coerente nel tempo.

Per secoli questo lavoro è avvenuto in ambienti relativamente leggibili: 
una comunità, un mercato, una piazza, una redazione. Oggi quegli ambienti 
si sono fusi in un unico organismo che il filosofo Luciano Floridi ha chiama-
to Infosfera (Floridi, 2015; 2022) – uno spazio in cui le categorie di online e 
offline non sono più separabili, e in cui ogni atto comunicativo lascia tracce 
digitali che persistono, si correlano, si aggregano. Nell’Infosfera la reputa-
zione non dorme mai. Si forma mentre dormi, si modifica mentre lavori, si 
consolida prima che tu abbia avuto il tempo di percepirla.

C’è un fenomeno, in questo ecosistema, che merita di essere fissato subi-
to perché porta il ragionamento oltre i confini della persona. Nell’Infosfera 
tutto si soggettivizza. Le aziende vengono percepite come individui: hanno 
un carattere, una storia, una colpa, una virtù. I brand assumono tratti psicolo-
gici come se fossero persone – coerenti o incoerenti, autentici o opportunisti, 
generosi o cinici. Le istituzioni vengono giudicate sull’asse della coerenza 
personale prima che su quello delle competenze procedurali. E persino le 
idee, le posizioni, i concetti astratti finiscono per avere una reputazione pro-
pria, perché sono visibili a chiunque, discutibili da chiunque, sanzionabili 
o premiabili da chiunque. La conseguenza è netta: le dinamiche reputazio-
nali – nate per regolare la convivenza tra esseri umani – si applicano oggi a 
chiunque e a qualunque cosa abiti l’Infosfera. Cambia l’oggetto del giudizio. 
Non cambia la grammatica del giudizio. E ogni traccia che un soggetto la-
scia – persona, marchio o idea che sia – alimenta contemporaneamente sia il 
giudizio dei suoi pubblici sia un altro tipo di lettore, di cui dobbiamo parlare 
a parte, perché ha cambiato la grammatica.

3.  Niente è vero. Ma tutto è reale

Negli ultimi anni – non più di tre – fra ciò che un soggetto comunica e ciò 
che un pubblico riceve si è installato qualcosa che nessuna teoria della comu-
nicazione aveva previsto: un mediatore che legge, sintetizza, riformula – e lo 
fa prima che qualsiasi messaggio raggiunga chiunque. È l’intelligenza artifi-
ciale generativa. Ed è qui che occorre fermarsi e dichiarare, prima di entrare 
nel libro, la netta differenza che c’è fra “che cosa sia” l’IA e “chi sia l’IA”. 
Perché il dibattito pubblico su questa tecnologia oscilla, con preoccupante 
regolarità, tra due eccessi che mancano entrambi il bersaglio.
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Da una parte c’è l’epica. L’IA come oracolo, come intelligenza emergen-
te, come soggetto pensante, come tecnologia magica a cui chiediamo per 
favore e grazie e di cui ascoltiamo le risposte con la deferenza che un tem-
po riservavamo agli esperti. Le si attribuiscono coscienza, autopercezione, 
istinti, finanche emozioni e vendette, come se dietro le sue risposte vi fosse 
qualcuno. Dall’altra parte c’è la liquidazione di comodo. Un giocattolino 
statistico, un pappagallo verboso, un rimescolatore di parole privo di impor-
tanza reale. Né l’epica né la liquidazione descrivono ciò che l’IA è e ciò che 
fa. Per impostare correttamente il libro, vale la pena di rimettere le cose nei 
loro confini scientifici.

L’IA generativa non pensa. Non capisce. Non sa. Produce sequenze sta-
tisticamente plausibili a partire dai pattern appresi su enormi corpora di ad-
destramento. Non distingue il vero dal falso: distingue ciò che è stato detto 
spesso e in forme convincenti da ciò che non lo è stato. È, in senso proprio, 
un pappagallo stocastico – l’espressione, ormai consolidata nella letteratura 
scientifica, descrive bene la natura del sistema. Non ha intenzioni, non ha 
valori, non ha interessi. Ha un corpus, un modello, una funzione di ottimiz-
zazione. È una macchina statistica.

Eppure – ed è qui che la discussione superficiale si ferma – questa macchina 
statistica produce effetti perfettamente reali. E la ragione, prima ancora che tec-
nica, è antropologica. Gli utenti si rivolgono ai sistemi generativi con un atteggia-
mento che ha i tratti della fede: dispongono a credere prima ancora di verificare. 
Si parla con l’IA, ci si affida all’IA, si cambia idea sulla base delle sue risposte. 
È un atteggiamento che il sistema non chiede – non potrebbe chiederlo – ma che 
la sua fluidità linguistica autorizza, e che decenni di rapporto culturale con la 
macchina hanno sedimentato. È un punto decisivo, perché l’IA non costruisce la 
realtà degli utenti solo per ciò che produce: la costruisce anche, e forse soprattut-
to, per la disposizione fideistica con cui gli utenti la accolgono.

Su questa disposizione si innesta il meccanismo che Walter Quattrocioc-
chi descrive da anni con un’osservazione semplice e rigorosa e che ha chia-
mato epistemia: nei sistemi digitali, plausibilità e verità tendono a coincidere 
nella percezione di chi li usa, anche quando non coincidono affatto nei fatti. 
Ciò che il sistema riesce a rendere fluido, coerente, ben formato viene assun-
to come base del giudizio. E, una volta che il giudizio è formato, gli effetti 
che ne discendono – la decisione di un cliente, la scelta di un giornalista, la 
valutazione di un selezionatore, il voto di un cittadino – sono reali nel senso 
più materiale del termine. Cambiano contratti, opportunità, vite.

Questa è la cornice del libro, riassunta in una formula che servirà da bussola 
e a cui l’epilogo tornerà: nulla di tutto questo è vero, ma tutto questo è reale. 
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