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Premessa

Blade Runner ¢ un film importante. Tratto dal romanzo
scritto nel 1968 da Philip K. Dick Ma gli androidi sogna-
no le pecore elettriche?, ¢ uscito nel 1982 e ha avuto ini-
zialmente un limitato successo. Nel tempo pero ha saputo
sviluppare e mantenere un’elevata attenzione verso di sé.
E per molti si ¢ trasformato in un vero e proprio film di
culto. Al punto che poche pellicole come questa hanno sa-
puto dare vita a cosi tante analisi e discussioni. Lo stesso
regista Ridley Scott ha sentito 'esigenza di ritornare su di
essa piu volte, con nuove versioni. Nel 1992, in occasione
del decennale del primo film, ha prodotto Blade Runner.
Director’s Cut, mentre nel 2007 ha firmato Blade Runner.
The Final Cut. E nel 2017 ha prodotto un vero seguito, che
ha fatto dirigere al regista Denis Villeneuve: Blade Runner
2049.

Abbiamo pensato che, nell’occasione dell’uscita di que-
sto sequel, fosse opportuno ritornare al film originale e a
ci0 a cui ha saputo dare vita negli anni. In questo modo
il film viene “rigenerato” (reloaded), ma possono anche
essere comprese meglio le ragioni del suo successo e della
sua influenza sulla cultura sociale. In questo volume sono
stati pertanto raccolti alcuni importanti testi che sono usci-
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ti nel corso degli anni insieme a una Postfazione di Mauro
Ferraresi che sintetizza i principali temi da essi toccati.

Il primo testo presentato ¢ stato scritto dal geografo e
sociologo britannico David Harvey ed ¢ tratto da un vo-
lume che presenta una riflessione ad ampio spettro sulle
societa contemporanee: La crisi della modernita. In tale
volume, Harvey ha dedicato un’analisi specifica a Blade
Runner, a suo avviso un film in grado di rappresentare
efficacemente la crisi della rappresentazione dello spazio
e del tempo prodotta dal passaggio del capitalismo alla
“condizione postmoderna”. Cio¢ da quel processo di com-
pressione spazio-temporale che ¢ determinato dalla co-
stante tendenza del capitale verso I'accumulazione.

Alison Landsberg ¢ invece una studiosa statunitense
che si occupa di storia della cultura e nel testo che vie-
ne qui presentato ha esplorato un tema centrale nel film
Blade Runner: il rapporto tra la memoria generata dalle
esperienze vissute dagli esseri umani e i ricordi che posso-
no essere direttamente impiantati nel cervello, cio¢ quelle
che chiama «memorie prostetiche». I replicanti protago-
nisti di Blade Runner sono un chiaro esempio di vita con
questo tipo di memorie innestate. Ma Landsberg sostiene
anche che essi sono una metafora dell’abituale rapporto
che le persone instaurano con i media. Perché questi non
fanno altro che produrre esperienze artificiali e dunque
impiantano nel cervello umano memorie di esperienze che
non sono state vissute. Memorie comunque in grado di
contribuire al processo di costruzione dell’identita dell’in-
dividuo allo stesso modo delle esperienze realmente fatte.

Lo studioso dell'ilmmaginario tecnologico Antonio
Caronia ha considerato, all’interno del libro 1l corpo vir-
tuale, 1l film Blade Runner come un’efficace rappresenta-
zione di quei processi di trasformazione del corpo umano
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che rendono sempre piu accettabile una sua artificializza-
zione. E pertanto partito dal celebre romanzo Frankestein,
scritto nel 1816 da Mary Shelley, per arrivare a un con-
fronto diretto tra il film Blade Runner e il romanzo di
Dick dal quale ¢ derivato. E mostra che in Dick era pre-
sente un’esplicita critica della crescente confusione esi-
stente nella cultura sociale tra il naturale e lartificiale, tra
l'organico e l'inorganico. Nel film invece ci0 appare meno
evidente, sebbene la riflessione sull’artificializzazione della
societa vi rimanga centrale, perché diventa una sostanza
propria del linguaggio cinematografico. E affidata alla lu-
ce, all’occhio e al suo sguardo. Che ¢ mostrato attraverso
le difficolta che incontra nel distinguere cosa ¢ umano e
cosa non lo ¢. Cio¢ nel suo faticoso tentativo d’interpretare
un corpo artificiale, che, come ogni doppio, ¢ paradossale
€ mostruoso.

Anche il filosofo Mario Pezzella ha dedicato alcune pa-
gine, nel suo libro Narcisismo e societa dello spettacolo,
al film Blade Runner (nella versione del 1992 Director’s
Cut) per mostrare la centralita in esso dello spazio urbano
e architettonico, ma anche per portare avanti a suo modo
la riflessione sulla relazione esistente tra I'organico e l'ar-
tificiale.

L'ultimo saggio presente nel volume ¢ dello studioso di
nuovi media Simone Arcagni e propone anch’esso un con-
fronto tra il romanzo di Dick e il film di Scott, con I'in-
tenzione di leggervi I'evoluzione del rapporto della socie-
ta con le tecnologie informatiche e della comunicazione.
Secondo l'autore, mentre nel romanzo di Dick, del 1968,
il medium centrale era la televisione, nel film di Scott € il
computer. Ma un computer che, nonostante sia stato rap-
presentato nel 1982, puo essere considerato «del futuro»

N

ancora oggi. Perché ¢ costituito dal corpo artificiale dei
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replicanti. Si tratta dunque di un «computer ibrido», a me-
ta strada tra lartificiale e I'umano. Un esempio di ci0 su
cui si interrogano i futurologi contemporanei. Forse anche
perché il 2019, 'anno in cui Scott ha collocato le vicende
del primo film, € molto vicino.
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Introduzione. Gli occhi del capitale

di Vanni Codeluppi

Il successo di Blade Runner ¢ probabilmente dovuto
all’estrema cura formale con la quale questo film ¢ stato
realizzato, ma anche al fascino di un’atmosfera in sintonia
con un gusto estetico tipicamente postmoderno, con archi-
tetture, arredi, oggetti e segni che intrecciano in grande
liberta epoche e stili espressivi differenti. Va considerato
inoltre che Blade Runner non conteneva una rappresenta-
zione realistica della citta di Los Angeles, cioe «la grande
pianura senza soluzione di continuita fatta di bungalow in
decadimento, e di bassi villini stile ranch» (Davis, 1994,
pp. 43-44), ma, se pensiamo che Los Angeles rappresenta
nel nostro immaginario la citta della finzione per eccel-
lenza (grazie soprattutto alla presenza di Hollywood e
Disneyland), appare evidente che per questo film non pote-
va essere rintracciata un’ambientazione urbana pitt adegua-
ta. Si spiega cosi perché Blade Runner abbia dato vita con
grande successo al modello per eccellenza della metropoli
postmoderna. Una metropoli dispersa sul territorio e priva
di una storia, proprio come Los Angeles.

Lelevato interesse suscitato da Blade Runner deriva
pero soprattutto dal fatto che, come ha sottolineato David
Harvey, al centro delle vicende raccontate dal film ci sono
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dei replicanti, ovvero degli esseri umani che vivono solo
quattro anni ma in una maniera particolarmente intensa:
«I replicanti esistono, insomma, in quella schizofrenica
accelerazione del tempo che Jameson, Deleuze, Guattari e
altri considerano fondamentale nella vita postmoderna. Ed
essi si muovono attraverso lo spazio con una fluidita che
permette loro di acquistare un’immensa quantita di espe-
rienza. Sotto molti aspetti questi personaggi corrispondo-
no al tempo e allo spazio delle comunicazioni mondiali
istantanee» (1997, p. 377). I replicanti corrispondono cioe
a quella compressione spazio-temporale che caratterizza
Podierna fase avanzata di evoluzione del capitalismo, dove
la tecnica ¢ andata sempre piu ad imporsi sulla sogget-
tivita individuale. E dove il capitale si ¢ fatto globale ed
¢ pertanto diventato indifferente alle esigenze specifiche
delle comunita e dei territori. Non a caso, i1 replicanti nel
film in questione vengono costruiti mediante dei processi
produttivi che sono tipicamente “postfordisti”, cio¢ ba-
sati sull’esternalizzazione e sulla divisione dei processi
lavorativi tra diversi specialisti e differenti luoghi (Zanini,
Fadini, 2001). I sofisticati occhi tecnologici dei replicanti,
ad esempio, sono prodotti nello scantinato di un emigrato
di origine orientale, dove sembra scarseggiare l'igiene. In
un luogo, dunque, simile a quelli nei quali di solito nasco-
no i prodotti tecnologicamente avanzati delle odierne mar-
che globali (Klein, 2007).

A rendere perd Blade Runner particolarmente sintonico
con lattuale fase evolutiva del capitalismo ¢ soprattutto la
rappresentazione buia e cupa che tale film fornisce della
vita urbana. La metropoli del futuro vi viene infatti di-
pinta come un luogo estremamente pericoloso, un incubo
inquietante che richiama l'atmosfera tipica di molti film
noir del passato e in cui si puo soltanto sperare di riuscire
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a sopravvivere. Manca dunque in Blade Runner la fiducia
in un modello sociale positivo. Gli individui sono costretti
a restare chiusi dentro la societa in cui si trovano, la quale
sta vivendo una situazione di profonda crisi, senza pitl una
dinamica temporale in grado di connettere il presente con
il passato e il futuro.

E anche qui, come nel film Alien diretto nel 1979 dal-
lo stesso regista Scott, il pericolo si nasconde nell’altro,
si nasconde cio¢ nello straniero o nel diverso. Ma l'altro
adesso ¢ esattamente uguale a noi, ¢ un replicante che ci
assomiglia in tutto e per tutto. Non ci si pud dunque piu
fidare dei propri simili. Anzi, sono questi i soggetti mag-
giormente pericolosi, perché sono indistinguibili da noi.
Tutto cio risulta ancora piu evidente nella versione del film
che ¢ stata rimontata da Scott nel 1992, e cioe il Director’s
Cut, nella quale 1l protagonista del film, il cacciatore di
replicanti Rick Deckard interpretato da Harrison Ford,
viene considerato a sua volta come un replicante. Pertanto,
non ¢ piu possibile definire con precisione chi ¢ PAltro — il
nemico da combattere — e ci0 rende impossibile esercitare
un qualche controllo su di lui. Ne deriva una condizione di
vita in cui il pericolo puo nascondersi ovunque e si presen-
ta pertanto come una minaccia generalizzata alla quale ¢
difficile fare fronte.

Insomma, il film Blade Runner ha lucidamente regi-
strato che aveva cominciato a disgregarsi quel tessuto so-
ciale comune che aveva contraddistinto le societa occi-
dentali durante I’epoca d’intensa industrializzazione che si
era sviluppata a partire dagli anni Cinquanta. Cio spiega
perché, al posto di quella che il filosofo Byung-Chul Han
(2012) ha felicemente denominato «epoca immunologi-
ca», caratterizzata da una netta distinzione tra I'interno e
l’esterno, tra il proprio e l'estraneo, negli ultimi anni sia
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emersa una fase sociale dove ’Altro diventa estremamen-
te difficoltoso da identificare. Un fase sociale cioe nella
quale «al posto dell’alterita abbiamo la differenza, che
non provoca alcuna reazione immunitaria» (ibid., p. 10).
Lestraneo lascia cosi il posto all’esotico, che non pone
problemi e puo pertanto essere affrontato con estrema
facilita. Anche perché il processo di globalizzazione ha
bisogno che le barriere vengano abbattute, ma anche, nel
medesimo tempo, che il flusso delle relazioni sociali ed
economiche non venga ostacolato.

Blade Runner ha mostrato percio con chiarezza all’e-
poca che la ragione umana aveva cominciato a essere
diventata impotente nei confronti dell’Altro. Cid che que-
sto film ha soprattutto evidenziato ¢ la crisi del soggetto
occidentale e della sua possibilita d’interpretare il mondo
e plasmarlo secondo la sua volonta. In precedenza, infatti,
I'atto di vedere dell’essere umano era considerato come
un atto di conoscenza e dunque di dominio sulla realta,
ma adesso non ci si pud piu fidare di quello che 'occhio
vede. Non a caso all’inizio di Blade Runner ¢ presente la
celebre inquadratura a tutto schermo di un occhio azzur-
ro spalancato sul quale si riflettono i bagliori infuocati
di una Los Angeles notturna e infernale. E una sorta di
“occhio-specchio”, un occhio cio¢ che si limita a riflettere
la realta esterna, ma che non appartiene piu a un soggetto
dotato della capacita di agire su di essa. Per questo non
turba chi lo guarda. Per lo spettatore davanti al film, tale
occhio non appartiene a qualcuno che lo sta vedendo, ma
¢ uno specchio che si limita semplicemente a riflettere
uno spazio urbano che egli non conosce e dal quale non
viene percido ad essere coinvolto. D’altronde, sembra che
si tratti dell’occhio di uno dei tanti replicanti, i quali sono
impiegati dagli esseri umani come strumenti per esplorare
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le zone dell’Extramondo considerate troppo rischiose. E
cioe un “occhio-protesi” che consente all’'umanita di vede-
re anche dove non puo essere presente. Se la modernita ¢
nata nel Rinascimento con I'invenzione della prospettiva,
che ha consentito agli esseri umani di stabilire un punto
di vista a partire dal quale potevano dominare il mondo,
ora nel postmoderno tende a prevalere un’indistinzione tra
Pocchio e la realta che esso guarda, cioe tra il soggetto e
l'oggetto della visione. L'occhio del replicante che viene
mostrato all’inizio di Blade Runner costituisce dunque
un’esplicita metafora dell’intensa crisi in atto per la sog-
gettivita umana.

Essendo I'occhio del replicante un occhio artificiale, la
sua visione deumanizzata prefigura inoltre il predominio
sociale successivo dell'immagine digitale. Cioe un’imma-
gine di sintesi che puo prescindere totalmente dall’atto di
visione effettuato dall’occhio umano. Un’immagine ge-
nerata da una macchina che, come succede di frequen-
te in Blade Runner, pud essere facilmente manipolata e
falsificata. D’altronde, appare sempre piu evidente oggi
che «crescono le potenze dell’occhio, ma diminuiscono
in proporzione le conoscenze effettivamente raccolte. Lo
spazio dell'immagine non puo piu dire nulla, o quasi nulla,
sul mondo: ¢ un’entita autonoma, con le sue leggi, le sue
geometrie non euclidee» (Bertetti, Scolari, 2002, p. 42). In
precedenza, la fotografia era un documento, una prova che
attestava la presenza del soggetto, mentre ora si conferma
che il soggetto umano tende ad uscire di scena e con esso
sparisce anche la sua immagine fotografica.

Un film come Blade Runner pud dunque essere consi-
derato il risultato di quella fase sociale d’intensi cambia-
menti che ha caratterizzato gli anni Settanta in Occidente
e che ha portato a una nuova tappa evolutiva del capitali-
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smo: il «biocapitalismo» (Codeluppi, 2008). Certamente,
infatti, nelle societa occidentali si sono presentati durante
il Novecento diversi periodi di forte trasformazione. Si
pensi, ad esempio, agli anni Venti e Trenta oppure agli an-
ni Cinquanta e Sessanta. Ma ¢ probabilmente durante gli
anni Settanta che sono avvenuti i mutamenti piu radicali,
destinati a plasmare la struttura economica e sociale del
mondo occidentale contemporaneo.
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