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Introduzione. Dimenticare McLuhan

di Vanni Codeluppi

Marshall McLuhan viene oggi unanimemente consi-
derato il più importante studioso dei media. Secondo al-
cuni, addirittura, da lui sono nati lo studio dei media 
e una disciplina specificamente dedicata all’analisi degli 
effetti prodotti dagli strumenti di comunicazione come la 
“mediologia”. È cioè con McLuhan che si è cominciato 
a pensare e comprendere i media e il ruolo da questi ri-
vestito nella società. Per questo da molto tempo si parla 
diffusamente di questo autore. Dunque c’è ancora bisogno 
di parlare di McLuhan? Certamente sì, perché questo au-
tore è scomparso quasi quarant’anni fa, ma i principali 
concetti teorici che ha elaborato continuano a consentirci 
di spiegare il ruolo sociale che viene svolto oggi dalla 
comunicazione. Certo, tali concetti vanno sviluppati e ag-
giornati. Ha dunque senso parlare ancora di McLuhan se 
si è in grado di riprendere e migliorare le sue idee, perché 
tale autore ha ancora parecchio da dirci. Tralasciando i 
suoi concetti più noti, ci si può ad esempio concentrare 
sull’idea che i media non possano essere considerati dei 
semplici strumenti che, mediante le loro rappresentazioni, 
aiutano le persone a connettersi con la realtà. Sono invece 
dei soggetti che, insieme ai contenuti a cui danno vita, ten-
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dono a porsi come un mondo in cui entrare. Si presentano 
dunque come veri e propri “ambienti” sociali e culturali. 
McLuhan riteneva infatti che ogni nuova tecnologia comu-
nicativa fosse in grado di dare origine a uno specifico am-
biente umano e sociale. Cioè, come ha scritto nel volume 
Il medium è il massaggio, «Tutti i media ci investono inte-
ramente. Sono talmente penetranti nelle loro conseguenze 
personali, politiche, economiche, estetiche, psicologiche, 
morali, etiche e sociali da non lasciare alcuna parte di noi 
intatta, vergine, immutata. Il medium è il massaggio. Ogni 
interpretazione della trasformazione sociale e culturale è 
impossibile senza una conoscenza del modo in cui i media 
funzionano da ambienti» (p. 26). 

Questa intuizione di McLuhan che il medium può esse-
re considerato come un ambiente è particolarmente felice e 
non è un caso che negli ultimi decenni sia stata condivisa 
e sviluppata in tutto il mondo da numerosi autori. I quali 
hanno ritenuto che oggi abbiamo a che fare non semplice-
mente con degli strumenti di collegamento tra gli individui 
e la realtà, ma con veri e propri luoghi nei quali le persone 
possono sperimentare la realtà stessa e dare forma a delle 
relazioni sociali. Nei luoghi immateriali creati dai media, 
dunque, gli individui sono in grado di fare la loro espe-
rienza quotidiana di vita, esattamente come la possono 
fare all’interno dei luoghi fisici. D’altronde, va sottolineato 
che, secondo questa interpretazione, non è più possibile 
rintracciare una precisa distinzione tra la realtà e l’imma-
ginazione, perché la realtà che viene percepita dalle per-
sone è essenzialmente costituita da quella proveniente dai 
media e dai loro messaggi. 

La “cassetta degli attrezzi” che McLuhan ci ha lasciato 
comprende però anche molto altro. Lui stesso ha parlato 
efficacemente di molti dei suoi strumenti teorici in un li-
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bro uscito nel 2013 in questa stessa collana: Intervista a 
Playboy. Si tratta della più famosa intervista rilasciata da 
parte di McLuhan, un lungo dialogo con il giornalista Eric 
Norden nel quale lo studioso canadese ha riassunto il suo 
pensiero. Probabilmente però oggi fare un buon uso delle 
idee di McLuhan comporta di dover tentare di utilizzare 
tali idee per andare oltre di esse. Non va infatti dimen-
ticato che in questi ultimi decenni il mondo dei media è 
notevolmente progredito. McLuhan cioè non ha potuto as-
sistere al manifestarsi di quell’intenso processo di sviluppo 
che ha riguardato i media grazie alle notevoli innovazioni 
comparse nell’ambito delle tecnologie digitali. Innovazioni 
che hanno portato alla creazione e all’utilizzo di strumenti 
che, oltre che essere dei media ovvero dei “mediatori” tra 
gli esseri umani e la realtà sociale, tendono anche ad assu-
mere un ruolo centrale all’interno della società. È neces-
sario dunque, in un certo senso, “tradire” McLuhan. Cioè 
fare quello che hanno proposto gli autori presentati in que-
sto volume, che si conclude con una Postfazione di Maria 
Angela Polesana tesa a inquadrare il pensiero di McLuhan 
all’interno dell’ambito degli studi sui media. 

È soprattutto il primo degli autori contenuti all’interno 
del volume – Alberto Abruzzese – a sostenere che oggi è 
necessario cominciare a “dimenticare McLuhan” per po-
terne sfruttare al meglio l’insegnamento. Davide Borrelli, 
invece, afferma che si può fare tesoro della celebre av-
vertenza del filosofo Wittgenstein e utilizzare il pensiero 
di McLuhan come se fosse una scala da gettare via dopo 
averla impiegata per arrampicarsi e aver avuto pertanto la 
possibilità di guardare più lontano proprio grazie ad essa. 
Da parte sua, Peppino Ortoleva sottolinea come il pieno 
manifestarsi odierno dell’era elettrica ci costringa a supe-
rare e ripensare quel concetto di medium che McLuhan 
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aveva messo a fuoco in maniera particolarmente appro-
fondita. Mentre Fulvio Carmagnola sposta ulteriormente 
in avanti il pensiero dello studioso canadese ipotizzando 
che possa anche portare a un superamento del modello 
umanistico e dunque aprire la strada a una nuova forma di 
soggettivazione e a una vera e propria prospettiva postu-
mana. E anche Antonio Rafele cerca nel suo contributo di 
stabilire come, nella visione di McLuhan, siano contenuti i 
germi di una prospettiva di questo tipo e come essi, a loro 
volta, abbiano la loro matrice nella concezione che veniva 
coltivata dagli autori romantici in relazione al ruolo del 
lettore e nell’analisi di Walter Benjamin sui linguaggi del 
sentire. 

Certamente, quello delineato all’interno di questo libro 
non può che essere l’inizio di un processo di riflessione 
avente lo scopo di arrivare a uno sviluppo del pensiero 
di McLuhan che possa rappresentare anche un possibile 
superamento di tale pensiero. Un processo di riflessione 
che necessariamente in questa sede assume una natura dif-
ferente a seconda dei diversi autori coinvolti, i quali sono 
però accomunati dalla consapevolezza che tale processo si 
presenta oggi come più che mai necessario. 

Riferimenti bibliografici

McLuhan M., Il medium è il massaggio, Feltrinelli, Milano, 
1968.

McLuhan M., Intervista a Playboy. Un dialogo diretto con il 
gran sacerdote della cultura pop e il metafisico dei media, 
FrancoAngeli, Milano, 2013.
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McLuhan: nell’occhio del ciclone*

di Alberto Abruzzese

È probabile che noi – convinti cultori della figura di 
McLuhan in quanto vero grande padre fondatore della me-
diologia – costretti a combattere la frigidità o più spesso 
ancora l’ostilità mostrata nei suoi confronti dagli studiosi 
di comunicazione di etichetta accademica, abbiamo abusa-
to sin troppo dei suoi splendidi slogan. Alla fine di queste 
note, mi sarà difficile non ricorrere ancora a qualcuna 
delle sue “illuminazioni”. Ma – celebrandolo ora in un 
quadro talmente frequentato e esteso di occasioni pub-
bliche che parrebbe finalmente dimostrare un universale 
consenso nei suoi confronti – penso sia venuto il momen-
to di intrattenerci con lui in modo radicalmente diverso. 
Controtendenza. Anzi, lo confesso, da tempo mi frulla 
nella testa l’idea che – a volere essere responsabili del no-
stro presente e quindi sentire l’urgenza di leggere i destini 
che si celano nei linguaggi digitali – bisognerebbe comin-
ciare a “dimenticare McLuhan”.

Credo che sia il modo migliore per sfruttarne l’insegna-
mento e onorarlo. C’è una notevole differenza tra quello 

* L’Editore ringrazia il professor Alberto Abruzzese e il professor Stefano 
Cristante per la gentile autorizzazione alla riproduzione di questo saggio.
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che si intende quando diciamo “il sapere” e quello che 
si intende quando diciamo “cercare di sapere”: nel pri-
mo caso prevale l’idea di accumulo, accumulazione, di 
conoscenze acquisite e rubricate, mentre nel secondo ca-
so prevale l’idea dell’atto stesso del conoscere, prendere 
conoscenza, in tutta la sua fragranza. Come al risveglio. 
McLuhan, per la sua capacità di sfruttare al presente la 
propria vastissima erudizione e insieme prenderne le di-
stanze, riducendola a un semplice fondale di stimoli abil-
mente sottratti alle viscere dei testi, non eccelle per un 
sapere consolidato quanto piuttosto per il suo formidabile 
modo di cercare di sapere attraverso ogni frammento di 
ciò che, assunta una giusta postura critica, si apre al nostro 
sguardo: letteratura, tv o pubblicità che sia.

Un metodo critico, il suo, che scompone e ricompone il 
significato dei testi in modo inatteso, im-previsto, sino ad 
allora non-visto, tale dunque da avergli fruttato la meritata 
reputazione di grande anticipatore. La qual cosa ha a che 
vedere con le qualità di un veggente. Del buon veggente, 
infatti, non conta tanto ricordare i vaticini di cui è stato 
capace – essi sono predizioni di un tempo ormai trascor-
so – ma conta piuttosto imitare e raffinare le pratiche che 
gli hanno consentito risultati tanto eccellenti da spiegare il 
futuro attraverso il presente, attraverso appunto le sue pie-
ghe. Tuttavia – ecco il problema – il nostro presente non 
è più il suo futuro. Lui è stato in anticipo, noi siamo in 
ritardo. Dunque “dimenticare McLuhan”. Tanto peggio per 
quanti si sono rifiutati di leggerlo e condividerlo quando 
sarebbe stato necessario.

Ecco, è qui il motivo dell’ambiguità del titolo che vi 
propongo di dare al mio contributo per questo nostro 
omaggio al suo intuito di studioso dei media durante la 
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grande fase di elettrificazione del mondo che è ormai alle 
nostre spalle, immersi come siamo nella sua avanzata di-
gitalizzazione. Il mio titolo gioca su una frase “nell’occhio 
del ciclone”, attribuendo ad essa un doppio e forse triplo 
senso. Può, cioè, riferirsi al tempo di tempesta che oggi 
stiamo vivendo noi tutti qui raccolti nel culto di un pre-
cursore di tempeste. Ma può anche riferirsi direttamente 
a McLuhan e al ruolo davvero fondamentale che ha avuto 
nel teorizzare la natura sempre più immersiva delle piat-
taforme espressive realizzate dai media tecnologici Qui, 
il riferimento all’occhio del ciclone rimanda all’immagine 
del maelstrom evocata da McLuhan per dimostrare il rap-
porto tragicamente partecipativo, reciprocamente coinvol-
gente, tra ricercatore e oggetto della ricerca. Da Poe alla 
Sposa Meccanica. In mezzo Walter Benjamin, quasi che 
dell’autore dei Passages McLuhan sia stato una reincar-
nazione: potremmo persino immaginarci lo strano evento 
di un breve incontro tra i due, se il primo, giunto ai con-
fini dell’Europa, non si fosse suicidato e il secondo, così 
attratto da navigazioni testuali, fosse andato a cercarlo in 
qualche biblioteca del Vecchio Mondo, oppure lo avesse 
incrociato per caso tra la gente di Manhattan, in libreria 
o magari al cinema, proprio come Woody Allen avrebbe 
finto di fare con lui un poco di anni appresso.

Il fatto che ora siamo noi, eredi di McLuhan, ad esse-
re nell’occhio dell’epocale trapasso dalla elettrificazione 
alla digitalizzazione del mondo, ci impone di capire che, 
nel presente mondo delle reti, s’è aperto un accadere in 
tutto diverso: il punto di catastrofe – in cui il tempo e lo 
spazio delle percezioni umane precipitano con la violenza 
di un vortice inarrestabile – ha compiuto un altro “salto”. 
S’è spinto oltre l’evento mediatico che McLuhan ci ha 
raccontato in netto anticipo, parlando di TV come se si 
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trattasse di linguaggi digitali, mondi virtuali e metamor-
fosi della carne: appunto, quanto noi ancora crediamo che 
sia la attuale sostanza del nostro tempo a venire. E allora 
il significato che ora ci sfugge – pur essendoci dentro, pur 
vivendolo – bisogna saperlo cercare con la medesima atti-
tudine alle arti della veggenza che McLuhan ha dimostra-
to di usare a suo tempo, in una dimensione dell’esistenza 
mediatica del mondo arrivata davvero a compimento solo 
dopo la sua morte.

Dico arti della veggenza a ragion veduta, data l’in-
sistenza con cui – a chi lo interrogava sul destino della 
società moderna, quindi di sistemi di potere affidati al re-
ciproco vincolo tra innovazione e progresso, tra creatività 
e salvezza – rispondeva attribuendo soltanto all’arte la ca-
pacità di inventare, cioè trovare e quindi vedere e tradurre 
l’inatteso, il nuovo. Una posizione, questa, perfettamente 
in linea con le sue attese di persona religiosa, comunque 
parimenti certa della caducità umana e del senso divino 
del mondo; e in linea con l’estetica hegeliana, che già a 
suo tempo aveva attribuito alle forme universali dell’ar-
te la facoltà di dovere attendere intere epoche per essere 
finalmente compresa dal suo pubblico. Di conseguenza 
McLuhan ha dotato di capacità di anticipazione non le 
scienze ma l’arte. La differenza tra dire arti della veggen-
za e dire veggenza delle arti sta tutta nella distanza tra chi 
si colloca nella prospettiva del sacro e chi invece si colloca 
nella prospettiva religiosa. C’è chi, scegliendo la prima, il 
sacro, può arrivare a sfiorare la dimensione religiosa del 
sociale, e c’è chi, scegliendo questa dimensione, può arri-
vare a sfiorare la dimensione antisociale del sacro. La fede 
nella formula cristiana del dio che si fa carne e della carne 
che si fa dio, ha fatto sì che McLuhan potesse resistere al 
sacro così come al sociale, e dunque sfiorare l’origine sen-
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za perdersi nel suo disordine e sfiorare le leggi della socie-
tà senza lasciarsi anestetizzare dal suo ordine.

L’idea della contrapposizione fra linguaggi del vedere e 
linguaggi del sentire, elaborata da McLuhan come fonda-
mento delle sue riflessioni sul rapporto tra media e società, 
fu in gran parte letta secondo ben altra contrapposizione, 
assai di moda negli anni Settanta come nei Novanta. Essa 
opponeva tra di loro i valori alti della cultura di élite e i 
valori bassi e triviali della cultura di massa e dei consumi. 
Una opposizione che chiamava in causa, tra le altre que-
stioni di fondo (impegno contro evasione, scuola contro 
industria culturale, colti contro i prodotti di mercato, ecc.) 
la questione cruciale della serialità televisiva, il suo stretto 
giro (reciproco finish) tra consumo, produzione e consumo.

Questa contrapposizione era apparentemente di buon 
senso, almeno per quanti credevano di potere sostenerla 
semplicemente confrontando Quer pasticciaccio brutto de 
via Merulana con il Tenente Colombo, la Fedra di Racine 
con Beautiful, oppure i telefilm americani con il grande 
cinema d’autore, l’educazione familiare e civica con i car-
toni animati giapponesi, l’arte con la pubblicità, la politica 
con i mercati del consumismo. Ma – a parte la debolezza 
teorica e culturale con cui veniva impostata – tale oppo-
sizione ideologica (politica, estetica e etica) non coglieva 
il vero punto della questione, minando le basi stesse del 
proprio ragionamento e le sue pretese di universalismo. 
Di fatto, essa sfruttava una tradizione di pensiero legata al 
ruolo egemonico detenuto dalla scrittura – dal libro, dalle 
leggi, dalla stampa, dal romanzo – nella formazione della 
vita moderna: tradizione forte e incontrastata nei secoli 
proprio in virtù della scrittura stessa in quanto medium 
alfabetico cresciuto in una sua straordinaria simbiosi con 
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lo sviluppo del pensiero, delle forme del sapere, delle sue 
istituzioni e pratiche: da Gutenberg e dall’umanesimo sino 
ad arrivare al “contratto sociale”, alla caduta dei vecchi re-
gimi aristocratici e alla nascita degli stati nazionali e delle 
loro istituzioni. A partire dall’asse giudaico-cristiano della 
civiltà occidentale – non a caso attraversato e diviso da 
varie posizioni iconoclaste – è la scrittura ad essere stata il 
medium più adatto a esprimere tanto la religiosità quanto 
la razionalità strumentale dei regimi di potere delle classi 
egemoni (non fa eccezione ma anzi conferma la regola il 
fatto che tra gli antichi invece delle caste alte fossero gli 
schiavi a funzionare da “apparecchiature mnemoniche” 
e “macchine da scrivere”, esattamente come un manager 
detta oggi i suoi comandi ad una segretaria o a un regi-
stratore).

Su questi presupposti, l’orizzonte dicotomico dialettico 
e manicheo del Novecento è stato attraversato dallo scon-
tro e insieme dall’integrazione tra civiltà della scrittura e 
civiltà dell’immagine. In particolare nell’epoca televisiva, 
nata come estremo compimento del design moderno, che 
– applicato agli spazi e agli oggetti d’uso del pubblico 
metropolitano – si era sempre più esteso, seppure in modi 
disuguali, alla vita intima e quotidiana della collettività. A 
quella vita d’ogni giorno e d’ogni luogo la televisione ave-
va dato una piattaforma espressiva ineguagliabile rispetto 
ai media precedenti. E tuttavia, quanto più essa si faceva 
vera e propria forma di vita sociale, insieme pubblica e 
privata, tanto più il sapere alfabetico era spinto a diffidare 
di un linguaggio che sembrava volere fare sempre più a 
meno della scrittura. Non a caso i ceti più vincolati alle 
tradizioni alfabetiche hanno sempre contrapposto la radio 
(parola senza immagine) alla TV, ritenuta in quanto im-
magine, se non di per se stessa vuota, comunque carente 
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sul piano dei contenuti e quindi sul piano concettuale e 
conoscitivo. Non a caso, infine, per anni la cultura italiana 
(e non soltanto) ha sostenuto che il teatro, recita di una 
parola scritta, potesse ed anzi dovesse essere trasmesso o 
messo in scena dalla TV a fini educativi e identitari, così 
da ridare alla artificiale spettacolarità del video la dignità, 
o meglio autorità di cui manca, a meno di non essere la 
diretta traduzione scenica di un testo cartaceo. Infine, si 
pensi alla influenza del giornalismo scritto sul giornalismo 
televisivo.

Va anche aggiunto che lo scontro tra scrittura e imma-
gine è stato in larga misura asimmetrico, in quanto qual- 
siasi rivendicazione del valore dell’immagine era comun-
que costretta a passare appunto attraverso un’elaborazione 
intellettuale scritta o in ogni caso verbale. Le ragioni del 
successo di massa delle immagini potevano essere dette 
solo attraverso la parola, che in quanto “sapiente” forniva 
alla loro natura, in massima parte effimera, la stabilità di 
una giustificazione teorica e insieme la paternità di nobili 
tradizioni iconiche, passate e presenti, di cui potere essere 
pur sempre considerate una derivazione. Così, l’impalca-
tura ideologica della scrittura finiva per dettare il proprio 
punto di vista anche a chi si faceva fautore dell’immagine 
– e della sua straordinaria funzione di stimolo dei processi 
di socializzazione realizzati dall’industria culturale – per 
il semplice fatto che, in quanto di parte progressista, non 
poteva esprimersi contro le piattaforme audiovisive pre-
disposte dallo sviluppo tecnologico. Tale sviluppo, infat-
ti, era tendenzialmente orientato – dopo le aberrazioni 
totalitarie del nazismo e del comunismo – verso la piena 
realizzazione di regimi democratici fondati sulla opinione 
pubblica o quantomeno su una sua efficace simulazione 
mediatica.
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Questa contrapposizione tra scrittura e immagine, libro 
e media, stampa e televisione, era questione dibattuta su 
un fronte e l’altro in modi parimenti ideologici; ed era un 
nodo politico-culturale che tornava sempre ad appoggiarsi, 
esplicitamente o implicitamente, al pensiero di Adorno 
e Horkheimer, all’autorità sapienziale che la Scuola di 
Francoforte si era conquistata trattando i rapporti gerar-
chici tra arte, cultura di massa, media tecnologici durante 
decenni – anni Trenta, Quaranta e Cinquanta – fondativi 
e cruciali per le metamorfosi della civiltà occidentale. Era 
una autorità, quella dei francofortesi, garantita dalle presti-
giose basi culturali e capacità intellettuali che facevano da 
sostegno al loro impianto concettuale e insieme emotivo, 
fortemente identitario e vocazionale: la tradizione hege-
liana della grande cultura borghese, il pensiero negativo 
scaturito dalla crisi di tale tradizione, e la tradizione mar-
xiana, ancora priva dei suoi sviluppi politici e delle sue de-
formazioni marxiste. Era un pensiero autoritario che aveva 
al suo cuore il problema della Tradizione, della continuità 
e discontinuità della Storia, del significato del Progresso 
moderno; e che poneva i processi di civilizzazione della 
società industriale di fronte al dramma dell’identità umana 
e del suo Destino.

Affrontare la qualità emergente nei media di massa 
e nell’industria culturale significava cogliere un conflitto 
epocale – un trapasso socio-antropologico – tra le capacità 
razionali del pensiero, delle sue forme di conoscenza, e le 
capacità evocative dell’immagine (quasi sempre sinonimo 
di cose fatte merci). Immagini: quindi illusioni trascinanti 
e diaboliche come a loro tempo erano state stigmatizzate 
dalla cultura protestante e prima da quella ebraica, sino a 
farsi presenti nella società dello spettacolo come potenti 
fattori di distruzione della verità delle scrittura, e dunque 
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ultima e definitiva separazione delle forme divine o co-
munque universali del mondo dalla realtà contingente del-
le cose. Ad una sorta di sintesi o meglio semplificazione 
del pensiero francofortese – dotato alla sua fonte di formi-
dabili capacità etiche e teoretiche – finì per rivolgersi ogni 
testimone e divulgatore di destra, di centro e di sinistra: le 
agenzie di formazione e di socializzazione cattoliche, per 
un verso; gli intellettuali marxisti e l’intero fronte delle 
culture dell’umanesimo e dell’idealismo, per l’altro verso. 
Gli intellettuali, pur dividendosi sul versante ideologico, si 
aggregavano su quello corporativo a misura del progressi-
vo indebolirsi dei ceti colti a fronte delle forme di dominio 
espresse dai ceti emergenti dell’industria e della politica.

A schierarsi o comunque simpatizzare con il francofor-
tismo – divenuto esempio di una cultura d’élite capace di 
contrapporre la propria coscienza critica alla barbarie della 
civilizzazione (non solo del nazismo e del fascismo, ma 
anche dell’imperialismo hollywoodiano) e ai valori dei ceti 
medi – furono in gran parte intellettuali vincolati a tradi-
zioni pre-industriali o peggio ancora a interessi residuali, 
“in perdita”. In modi a volte diretti e assai più spesso indi-
retti, costoro riprendevano, divulgavano o semplicemente 
echeggiavano per proprio conto le posizioni espresse nella 
Dialettica dell’Illuminismo, facendo delle pagine specifi-
camente dedicate all’industria culturale americana da due 
grandi sociologi europei una specie di prontuario ideolo-
gico della opposizione dell’intellettuale nei confronti dei 
linguaggi della società moderna. Comunque, la ripresa del 
pensiero di Adorno ha prodotto modelli teorici e posizioni 
politico-culturali che in realtà non hanno saputo centrare il 
suo punto focale: la sua teoria critica è assai più complessa 
di quanto abbiano creduto o voluto credere i suoi estimato-
ri, pensando che essa si rivolgesse semplicemente alle for-
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