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Premessa: dentro lo schermo

S entra nella propria vita come si en-
tra in uno schermo.
Jean Baudrillard

In un celebre spot pubblicitario che I'azienda Apple ha fat-
to realizzare nel 1984 per il lancio del suo nuovo computer Ma-
cintosh una vasta platea di persone guardava passivamente un
enorme schermo nel quale spiccava il primo piano di un Gran-
de Fratello che parlava in continuazione. Si trattava di una chia-
ra citazione del romanzo apocalittico 1984 di George Orwell.
Ad un certo punto per0 una ragazza entrava in scena e di-
struggeva il grande schermo lanciandovi contro un martello.
La ragazza rappresentava la giovane azienda Apple che vole-
va rompere le regole vigenti e imporre un'informatica a dimen-
sone umana, mentre lo schermo era chiaramente il smbolo
dell’BM, la grande impresa multinazionale che all’epoca domi-
nava il mercato dei computer. Da allora non sono passati mol-
tissimi anni, ma la finzione sembra essersi gia avverata: il gran-
de schermo s & frammentato in tanti piccoli schermi davanti ai
quali le persone passano realmente molte ore della loro gior-
nata La cosa curiosa é che tali schermi molto spesso sono di
un iPhone o un iPad venduti proprio da Apple. Dunque, come
spesso succede, la piccola azienda alternativa ha preso il posto
del suo potente avversario. Ma cio che ¢ interessante soprattut-
to osservare ¢ che noi viviamo in un’epoca caratterizzata dal-
la presenza di una grande quantita di schermi. Piccoli o grandi
che siano, ci accompagnano tutti i giorni nel nostri spostamen-
ti e li incontriamo in ogni luogo nel quale ci rechiamo: uffici,
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negozi, strade, piazze, stazioni, ecc. Durante la nostra giornata,
dunque, non facciamo che stabilire continuamente delle relazio-
ni con qualche schermo. Persino gli eventi pubblici oggi hanno
I’obbligo di essere ripresi e amplificati da schermi di grandi di-
mensioni. Cio vale per i concerti musicali, per i comizi politici
e persino per i festival culturali, i quali non possono fare a me-
no di ricorrere agli schermi, che spesso diventano i veri prota-
gonisti degli eventi.

Se, come pensava Marshall McLuhan (McLuhan, Powers,
1992), lo schermo ¢ solo apparentemente una specie di specchio
sul quale i singoli individui e I'intera umanita possono vedere
riflessa la propria immagine, mentre in realtd non ¢ altro che un
passaggio verso qualcosa, alora e il caso di chieders dove que-
sto passaggio ci stia portando. Dove cioé stiamo andando a for-
za di entrare continuamente all’interno degli schermi. Ad esem-
pio, interagendo con i personaggi del videogiochi o dialogando
con degli avatar virtuali. Cercare di capire dove i nostri pas-
saggi attraverso gli schermi ci stiano portando € I'obiettivo pri-
mario che ci poniamo con questo libro. Verra perseguito at-
traverso un percorso d’analisi che muovera inizialmente dalle
caratteristiche possedute dal processo di rappresentazione e da
quelle proprie degli schermi e s concludera tentando di esplo-
rare quella specie di collante che tiene inseme i vari schermi,
ma anche il pitu ampio contesto sociale in cui operano: la
cultura del consumo.

Appare per0 sin d’ora evidente che il notevole impiego odier-
no degli schermi non puo che portare a delle conseguenze sulla
cultura sociale e sul modo di pensare degli individui. Non a ca-
S0 € possibile sostenere, sulla scia di Derrick de Kerckhove, che
questi ultimi vivono attualmente nel mondo occidentale avan-
zato in una condizione che possiamo considerare di oralita ter-
ziaria. Cioe, dopo l'oralita primaria delle civilta pre-alfabetiche
e I'oralita secondaria determinata dall’avvento del telefono, del-
laradio e dellatelevisione, ora Internet, i sistemi multimediali e
la realta virtuale stanno dando vita ad una nuova forma di sen-
sorialita che viene smulata sugli schermi attraverso il linguag-
gio dell'dettronica. Una sensorialita cioé che «prevede la rico-
struzione sensoriale all’esterno della propria mente» (Buffardi,
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De Kerckhove, 2011, p. 41). Solitamente, infatti, nel tradizionale
processo di lettura la mente umana ricostruisce al suo interno
eventi e azioni, ma non attiva direttamente i sensi. Lo schermo
del computer invece propone degli oggetti che sono insieme
mentali e sensoriali, perché possiedono I'evidenza dell’'imma-
gine. Nell'oralita terziaria pertanto lo schermo si presenta co-
me uno strumento di comunicazione che svolge un ruolo fon-
damentale.

Certo, attualmente la vita degli esseri umani nelle societa
avanzate non si ¢ trasferita del tutto all’interno degli schermi.
Una parte consistente di tale vita perd I’ha gia fatto e sembra
continuare a volerlo fare. Samo dunque davanti ad un feno-
meno che e certamente inedito rispetto a passato e che merita
pertanto di essere analizzato con attenzione.






1. Realta e rappresentazione

Il concetto di finzione

Nella storia delle civilta, gli esseri umani hanno impiega
to vari strumenti espressivi allo scopo di dare vita ad una real-
ta differente da quella che potevano sperimentare sul piano fi-
sico. Per costruire cio¢ con la loro mente un mondo di finzione
totalmente alternativo rispetto a quello della quotidianita. Que-
sta capacita, che oggi consideriamo naturale, s € formata attra-
verso un lungo processo di sviluppo che e utile ripercorrere per
comprendere meglio come mai tendiamo sempre piu frequen-
temente a vivere nel primo anziché nel secondo mondo. Come
mai cio¢ preferiamo la dimensione della finzione e della rappre-
sentazione.

Il linguaggio verbale & stato il primo importante strumento
che ha consentito agli individui e alle civilta umane di riflette-
re su quello che comunicavano e dunque di sviluppare un pen-
siero autonomo e prendere coscienza di sé. Ma il vero salto da
questo punto di vista ¢ stato effettuato quando la comunicazio-
ne orale si ¢ fissata per la prima volta nella parola scritta. Con
la scrittura infatti gli esseri umani hanno imparato che era pos-
sibile effettuare un’operazione di astrazione rispetto alla real-
tain cui s trovavano. Le forme di scrittura delle prime civilta
erano figurative, utilizzavano cio¢ delle immagini che rappre-
sentavano direttamente gli oggetti che s volevano indicare, ma
in seguito la scrittura s € allontanata dall’'immagine dell’ogget-
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to per diventare sempre piu concettuale e astratta. Con I'inven-
zione della scrittura alfabetica si ¢ fatto ricorso cio¢ a una com-
binazione di segni astratti codificati in grado di rappresentare i
suoni effettivamente pronunciati e ci s € liberati dalla necessita
di raffigurare visivamente I'oggetto del discorso. Generalmente
questa invenzione viene attribuita ai Greci, i quali hanno crea-
to tra ’'VIII e il IV secolo a.C. quello che puo essere considera-
to il primo vero alfabeto.

Successivamente, la funzione esercitata sul piano sociale dal-
la scrittura ¢ stata rafforzata dall’analogo ruolo svolto dal tea-
tro. Questo infatti ha insegnato agli individui che era possibile
produrre un’astrazione tramite il controllo delle relazioni sen-
soriali, la capacita di partecipare alle situazioni con il pensiero
anziché con I’azione. Dunque,

il teatro, invenzione greca di poco successiva a quella dell’alfabeto,
e il modello pit evidente dell’effetto della scrittura che ha sostitui-
to il pensiero all’ascolto. Il teatro ci ha insegnato a vedere invece di
udire gli insiemi simbolici, ci ha educato al punto di vista (De Ker-
ckhove, 1995, p. 16).

Lo spettatore del teatro, pertanto, ha imparato a vedere in
qualita di osservatore esterno le esperienze dei personaggi rap-
presentati e ad adottare mentalmente il punto di vista di tali
personaggi.

Va considerato inoltre che la realta del |ettore e quella del-
lo spettatore di teatro sono frontali, mentre quella della tradi-
zione orale ¢ laterale e ambientale e dunque tende ad attivare
congiuntamente tutti i sensi. A teatro lo spettatore ¢ costret-
to ad uno sguardo fisso, di fronte ad un quadro che non cam-
bia, sebbene egli possa esercitare un controllo su di esso. Deve
cioé adottare un comportamento che e simile a quello cui vie-
ne solitamente costretto dagli schermi contemporanei. Per capi-
re il significato dell’azione che avviene davanti a lui ¢ costret-
to a scegliere i particolari pill importanti, a semplificare dunque
la ricchezza sensoriale di cio che sta vivendo. Lo sguardo uma-
no é dotato di questa capacita di sintes e riesce anche a mette-
re in sequenza gli elementi essenziali di una struttura narrativa
di tipo continuo.



In seguito, I'invenzione della stampa ha spinto ulteriormente
in avanti questo processo. I libri hanno infatti rafforzato il mo-
dello della comunicazione linguistica e le persone hanno impa-
rato a separare il produttore della conoscenza dalla conoscenza
stessa, perché I'atto di lettura di un testo non prevede la pre-
senza del creatore di tale testo. Progressivamente ci si ¢ abitua-
ti cosi ad una conoscenza che ¢ dotata di autonomia rispetto al
contesto socialein cui s trova

Probabilmente pero ¢ a partire dalla fine del Seicento che I'i-
dea di poter costruire attraverso le capacita proprie della men-
te e della fantasia umane una realta artificiale dotata di una tale
forza da potersi contrappore alla “vera realta” ¢ diventata re-
almente importante nelle societa occidentali. Infatti, & soltanto
con la nascita del romanzo borghese che

assistiamo alla produzione evidente di una distinzione tra realta
(esterna) e finzione (interna al testo), cio¢ tra realta reale nella sua
quotidianita e messa in scena del reale grazie alla produzione di un
mondo parallelo separato e al contempo connesso nelle forme della
narrazione (Boccia Artieri, 2006, p. 192).

L’individuo ha imparato cosi a relazionarsi necessariamen-
te non con gli altri ma con la rappresentazione delle esperienze
degli altri, con la rappresentazione delle loro motivazioni e dei
loro stati d’animo. Ne ¢ derivata una vera e propria riflessivita,
cioé la possibilita di confrontars continuamente con gli even-
ti e le finzioni relative agli stessi eventi. In questo modo, I'indi-
viduo ha imparato a passare senza nessuna difficolta dagli uni
agli altri.

Il primo romanzo moderno risale al 1678 ed ¢ La Princesse
de Cléves di Madame de Lafayette. Probabilmente la sua nasci-
ta si deve alla comparsa della consapevolezza tipicamente mo-
derna della forza posseduta dal singolo essere umano, ma anche
ad un'importante scoperta fatta nel corso de Cinquecento, ov-
vero durante I’epoca barocca: I'esistenza di una differenza tra la
realta e la sua rappresentazione. In precedenza, nella cultura so-
ciale questa differenza non veniva pienamente percepita, mentre
con il barocco si ¢ aperto lo spazio per un puro gioco di appa-
renze che non rimandano piu alla realta, ma soltanto a se stes-
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se. Ne sono testimonianza, per esempio, le sperimentazioni for-
mali sviluppate in quel periodo attraverso le prospettive distorte
delle anamorfosi 0 i cosiddetti «trompe I'oeil».

Cio ha consentito all’idea di rappresentazione di affermar-
s progressivamente nella societa presentando il mondo reale in
modo fittizio, ma attraverso modalita talmente plausibili da po-
ter essere prese sul serio. Ancora nel Rinascimento, le vicende
narrate dagli autori di finzione erano assolutamente improbabi-
li. E anche in precedenza la narrazione aveva pochi contatti con
la realta. Adesso perd cominciava ad essere accettata social-
mente I'idea di una realta del tutto fittizia.

Da questo punto di vista, il ruolo giocato dal teatro & stato
ancora una volta fondamentale. Infatti in Inghilterra, prima del
Cinquecento, il mondo della rappresentazione teatrale e quel-
lo della realta tendevano a confondersi. Cid spiega perché i ruo-
li degli attori venissero attribuiti a delle persone che nella realta
facevano lo stesso mestiere o qualcosa di simile. Ma progressi-
vamente il mondo teatrale si € reso autonomo. Anzi, ha comin-
ciato ad essere percepito come tanto pit vero quanto piu s ren-
deva indipendente dalla realta che rappresentava, cioe quanto
piu si trasformava in finzione.

E accaduta la stessa cosa anche nell’ambito della letteratura,
la quale ha rinunciato a mettere in scena mondi fantastici o pro-
venienti dal passato, come faceva in precedenza, per cercare di
raccontare la realta sociale del momento. Il romanzo borghe-
se non ha preteso perd di imitare direttamente il mondo rea-
le, che s presentava come sempre piu incomprensibile, e s é
accontentato di raccontare I’esperienza degli esseri umani ri-
spetto a tale mondo. Ma lo ha fatto trasformando la realta, re-
sa compatta e coerente e dungque molto piu credibile. Pertanto,
paradossalmente, per essere realistico, il romanzo ha dovuto
rinunciare ad utilizzare un linguaggio realistico. E le persone,
confrontandosi con tale mondo fittizio, hanno ulteriormente
appreso a prendere le distanze dal mondo reale. Ne ¢ derivato
che in tal modo:

il lettore si confronta con i personaggi della fiction e non ¢ tenuto ad
imitarli: anzi, proprio nella contrapposizione rispetto alla possibilita
di identificarsi con essi, I'individuo scopre e rafforza la propria auten-
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ticita. Trova la propria identita passando di continuo da un lato all’al-
tro della distinzione imitazione/autenticita (Esposito, 2004, pp. 78-79).

Naturalmente, questi fenomeni s sono presentati anche per-
ché aveva cominciato da tempo a costituirs il nuovo pubblico
borghese, grazie al progressivo affermarsi del medium della
stampa, che, a partire dall’inizio del Seicento, ha reso possi-
bile la diffusione della lettura dei giornali nei principali Pae-
S europei.

Nel corso del Novecento sono progressivamente compars i
nuovi strumenti elettrici di comunicazione (radio, televisione,
ecc.), i quali hanno cercato anch’essi di svolgere la stessa ope-
razione di astrazione dei media cartacei. Ma ¢ stato negli ultimi
decenni, grazie soprattutto all’enorme sviluppo che ha caratte-
rizzato le tecnologie mediatiche e informatiche, che le rappre-
sentazioni della realtda hanno assunto un ruolo sempre piu signi-
ficativo all’interno della cultura sociale.

Raffaele Simone (2012) ha sostenuto pero che lo schermo del
computer non si limita ad offrirci una semplice rappresentazio-
ne della realta, bensi ci presenta una realta intensificata che, in
quanto tale, appare agli individui come maggiormente affasci-
nante e convincente della realta vera e dunque tende sempre piu
asodtituirla. Pertanto, secondo Simone,

la digitalizzazione del mondo non costituisce di fatto una crescita
dell’esperienza e della vita, ma al contrario ¢ destinata a essere, e in
parte gia ¢, la sostituzione di un mondo reale con un mondo tecnica-
mente falso (ibid., p. 192).

In realta, quest’idea che la rappresentazione sia una forma di
apparenza che mente agli esseri umani non ¢ nuova. Per mol-
to tempo ¢ stata fatta risalire addirittura al filosofo greco Plato-
ne, il quale aveva operato una distinzione all’interno del dialogo
1l Sofista (1992) tra I'immagine-copia e I'immagine-simulacro.
Gilles Deleuze (1975) ha mostrato come in realta fosse necessa-
rio correggere questa interpretazione, ma sino ad allora si € ri-
tenuto che Platone pensasse che, a differenza dell'immagine-co-
pia (che ¢ la copia esatta di un modello), I'immagine-simulacro
fosse una rappresentazione artificiale che non assomiglia a nes-
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sun originale. Il smulacro & dungue un'immagine che parados-
salmente esiste di per sé e pertanto produce delle apparenze in-
gannevoali.

In seguito, il concetto di simulacro é stato rivalutato sia da
Aristotele che dai filosofi arabi (Mapelli, 2010), ma, come ha
affermato Mario Perniola, il Cristianesimo ha «ereditato tale
ostilita verso I’apparenza e verso il mondo, spingendo la verita
in un aldila per definizione irraggiungibile» (2010-2011, p. 42).
Successivamente, il concetto di apparenza ¢ stato rivalutato da
Nietzsche (1975), mentre Heidegger (1969) ha preso decisa-
mente le distanze rispetto alla posizione di tale filosofo. Pier-
re Klossowski (1963) si ¢ invece direttamente rifatto all’impo-
stazione nietzschiana e ha sostenuto che dal momento in cui
Dio ¢ morto non puo esistere nulla di originario. Tutte le co-
se si presentano percio agli esseri umani come delle copie di
un modello che non & mai esistito e pertanto assumono la na-
tura di simulacri.

Indipendentemente da chi abbia ragione, € un dato di fatto
che negli ultimi decenni si ¢ intensificato quello che gia alla fi-
ne degli anni Sessanta Jean Baudrillard rilevava sostenendo che
il progresso tecnologico (la téchne) tende a sostituire al mondo
naturale una realta “simulacrale”, ovvero delle forme di rappre-
sentazione totalmente create dagli esseri umani (1972, p. 72). E
possibile cio¢ simulare e prevedere, ad esempio, I’evoluzione di
fenomeni come il clima terrestre, le guerre, le malattie, le stra-
tegie decisionali delle imprese e lo sviluppo di piante, animali o
antiche civilta scomparse. E va considerato anche che le tecno-
logie digitali che producono immagini basate su combinazioni
numeriche non s limitano a riprodurre analogicamente una re-
alta nota, ma sono in grado di creare liberamente dei modelli di
simulazione. Lavorano pertanto anch’esse in maniera crescen-
te alla diffusione dei simulacri nell’ambiente culturale e sociale.

Il concetto di smulacro é stato sviluppato in seguito da parte
dello stesso Baudrillard (1979, 1980), per il quale, similmente a
Klossowski, i simulacri sono delle copie di copie che s rinvia-
no senza fine le une alle altre, copie delle quali non esistono piu
gli originali. Il sociologo francese ha sostenuto anche che nel-
la storia della civilta occidentale, a partire dal Rinascimento, s
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SONno progressivamente succeduti tre differenti ordini di smula-

cri (1979, p. 61):

— lordine della «contraffazione», lo schema dominante nell’e-

poca che va dal Rinascimento alla rivoluzione industriale,

fondato sul immagine e sull’'imitazione e guidato dalla legge
naturale del valore;

— lordine della «produzione», tipico dell’era industriale e basa-
to sull’energia e sulla forza, cosi come sulla legge mercantile
del valore;

— lordine della «simulazione», reso possibile invece dalla rivo-
luzione instaurata dalla legge strutturale del valore, la quale
ha introdotto la logica egemone del codice e del linguaggio
informatico.

La simulazione determina un effetto di disintegrazione del-
la realta che secondo Baudrillard € da imputare soprattutto al-
le modalita comunicative che caratterizzano il funzionamento
dei media contemporanei. Gia all’inizio degli anni Sessanta Da-
niel Boorstin (1962) aveva in mente questo concetto di simula-
zione quando sosteneva che 1 media producono degli «pseudoe-
venti», cio¢ avvenimenti che sono artificiali e, anche se nascono
direttamente dagli stess media, sembrano essere pit naturali
e spontanei di quelli reali, i quali tendono di conseguenza ad
essere vissuti come delle esperienze impoverite. Baudrillard
ha potuto riprendere cosi esplicitamente Boorstin sostenendo
che l'esperienza per gli individui ¢ diventata quella del pre-
sente privo di storicita prodotto dai media, dove diventa sem-
pre piu difficoltoso operare una distinzione tra la realta e la
sua riproduzione.

Oggi dunque le esperienze individuali sono sempre pill vis-
sute attraverso la rappresentazione che ne danno i media e non
€ un caso pertanto che s parli frequentemente di «realta au-
mentatax», cioé di trattamento mediatico che riproduce il reale
arricchendolo e migliorandolo. Il gigante svedese dell’abbiglia-
mento H&M, ad esempio, ricorre abitualmente per le sue pub-
blicita e i suoi cataloghi a modelli e modelle perfetti dal punto
di vista estetico perché generati totalmente al computer me-
diante programmi di fotoritocco. E questa prass oggi € molto
diffusa. Una volta che si abitua a cio evidentemente I'individuo
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trova deludente la realta fisica nella quale ha sempre vissuto.
Non deve sorprendere dunque che, come ha raccontato Sherry
Turkle (2012), i visitatori di Animal Kingdom, il parco della Di-
sney che si trova a Orlando ed ¢ abitato da animali veri, si la-
mentino perché gli animali sono poco realistici. Non sono cioé
cosi “tipici” come quelli di Disneyland, i quali sono in realta
dei robot perfettamente somiglianti.

Vivere dentro la vetrina digitale

Probabilmente I'idea di rappresentazione viene sempre pil
accettata oggi anche per la sua elevata diffusione sociale. Per il
fatto cioe che gli individui tendono sempre piu a rappresentar-
si. Ad esporsi, ad esempio, nei numerosi schermi che hanno a
disposizione. Si tratta della forma in cui principalmente si pre-
senta oggi quel particolare fenomeno che ¢ stato definito «ve-
trinizzazione sociale» (Codeluppi, 2007, 2012b). Un fenomeno
che sta diventando sempre piu significativo nelle attuali socie-
ta ipermoderne, anche se le sue origini possono essere fatte ri-
salire alla nascita della vetrina, la quale € comparsa per la pri-
ma volta in Inghilterra all’inizio del Settecento. Vale a dire che
il modello comunicativo imposto dalla vetrina, e basato sulla
messa in scena spettacolare dei prodotti, S € progressivamen-
te esteso a tutta la superficie di vendita dei negozi e ai sempre
pit vasti luoghi di consumo che sono nati in seguito. Nel Nove-
cento, con la nascita e il clamoroso successo planetario ottenuto
dal moddlo statunitense del centro commerciale, il processo di
vetrinizzazione si ¢ ulteriormente rafforzato. Soprattutto, negli
ultimi decenni S & presentato un processo di progressiva vetri-
nizzazione della societa, cio¢ ’adozione da parte dei principa-
li ambiti sociali di quella logica di esposizione e di rappresen-
tazione visiva che caratterizza le modalita comunicative della
vetrina

Ne deriva che gli individui, se s mettono in vetrina, s
mettono nel contempo anche in scena. Imparano cioé a rap-
presentarsi al meglio all'interno dei numerosi schermi che
invadono la loro vita quotidiana. Si fanno testimonial di se
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stessi, assumendo sino in fondo la logica promozionale del-
la pubblicita e cercando conseguentemente di massimizzare
la propria audience. Perché come é stato chiaramente spiega-
to da Umberto Eco,

da tempo il concetto di reputazione ha ceduto il posto a quello di no-
torieta. Conta essere “riconosciuto” dai propri simili, ma non nel sen-
so del riconoscimento come stima o premio, bensi in quello piu banale
per cui, vedendoti per strada, gli altri possano dire «guarda, & proprio
luix». I1 valore predominate & diventato I'apparire (2012, p. 190).

Anche perché ai nostri giorni la realta sociale che conta sem-
bra essere solamente quella che viene inquadrata dalle teleca-
mere e dunque entra dentro gli schermi che gli individui han-
no davanti a loro. Le telecamere infatti § moltiplicano in tutti
gli spazi sociali e rendono sempre pill accettabile 'idea di es-
sere ripres e trasmess da qualche parte: su YouTube, Facebook
o altrove. Internet percid non si presenta solamente come rea-
le, ma tende ad essere la “vera realta”. Non puo esistere una di-
mensione differente: I'unica realta e quella che gia esiste e basta
inquadrarla con I'obiettivo di una telecamera per poterla vedere
e legittimarne cosi I'esistenza.

Si tratta naturalmente di un’illusione: la “realta vera” ¢ quel-
la che molto spesso le telecamere non catturano e che s tro-
va dunque fuori dagli schermi. E il potere effettivo degli uten-
ti degli schermi ¢ decisamente modesto, anche se in apparenza
pud sembrare molto elevato. E il caso di chiedersi, ad esempio,
di quale potere possa disporre la persona comune che riceve,
insieme a numerose altre, una fotografia o un breve commen-
to da un personaggio palitico di primo piano direttamente dal
Parlamento attraverso il social network Twitter. L'impressione
¢ di essere introdotti all’interno del flusso informativo che con-
ta, mentre in realta si continua ad esserne irrimediabil mente ta-
gliati fuori.

Ma si pensi anche al grande potere sociale che ¢ stato at-
tribuito negli ultimi anni alla figura del fan rispetto ai prodot-
ti dell'industria culturale (Codeluppi, 2009). I fan infatti, oltre
che essere una piccola minoranza, solitamente rimangono quelli
che sono sempre stati e cioé dei consumatori fanatici e con mo-
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